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Se han publicado muchos libros sobre Hitler, el nazismo, sus conquistas y sus 
crímenes. Este es, sin embargo, el primero que estudia cómo se formó el 
imperio que aspiraba a constituir una Confederación Europea de Estados bajo 
la tutela nazi, y cómo se gobernaba realmente este Nuevo Orden Europeo. 


Mark Mazower nos habla en estas páginas de la conquista de nuevas tierras, 
de su colonización con 800000 germanos étnicos, de las formas de 
explotación o de las resistencias, pero también de los grandes proyectos 
hitlerianos de futuro, como el de establecer un gran dominio africano o, el 
más ambicioso de todos, que hubiera sido la mayor empresa de colonización 
de la historia: el Plan General para el Este que aspiraba a ocupar todo el 
espacio europeo hasta los Urales con una serie de asentamientos de 
agricultores germánicos armados. Para lo cual era necesario, en primer lugar, 
eliminar de estas tierras a todos los judíos que vivían en ellas. 
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El imperio en su despliegue 
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La partición del mundo: 
mapa naval alemán, 1942 
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Prólogo 


La perspectiva desde Varzin 


Aunque la disminución gradual y la extinción final del género humano es un problema oscuro, 
podemos saber que depende de muchas causas. 


CHARLES DARWIN, The Descent of Man 
(Londres, 1871), p. 230 


Las cigiteñas ya estaban emigrando cuando los primeros alemanes empezaron 
a huir de Prusia Oriental. Esto sucedió a finales del verano de 1944. En enero 
del año siguiente, con una temperatura de veinte grados bajo cero, más de tres 
millones de refugiados con sus animales marchaban penosamente hacia el 
oeste para escapar de la venganza del Ejército Rojo. Arrastraron sus pies a lo 
largo de kilómetros y kilómetros a través de la nieve, obstruyendo las 
Carreteras mientras las tropas alemanas que estaban retirándose intentaban 
abrirse paso a través de ellos. Los últimos trenes civiles estaban atestados de 
«figuras acurrucadas, rígidas por el frío, apenas capaces ya de ponerse de pie 
y bajar del tren; con escasa ropa, en su mayoría hecha jirones, unas pocas 
mantas sobre los hombros arqueados, sus rostros grises e inexpresivos». A 
medida que se aproximaba el frente, también se vaciaban los campos de 
concentración, y se obligaba a marchar a sus prisioneros supervivientes hacia 
zonas más profundas del Reich; sus guardias disparaban a los muchos que se 
rezagaban y dejaban sus cadáveres al borde de la carretera. 1] 
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Uno de estos refugiados era una joven aristócrata alemana que huía de la 
finca que tenía su familia en Prusia Oriental. Después de cuatro semanas en la 
silla de montar, la condesa Marion Dónhoff cruzó por fin el Vístula y logró 
engatusar a su caballo para que atravesara las carreteras secundarias de 
Pomerania, que estaban bloqueadas por la nieve, antes de verse atravesando 
las puertas de la antigua residencia solariega de Bismarck en Varzin. En sus 
memorias, escritas muchos años más tarde, describe cómo giró por la avenida 
flanqueada por robles para protegerse de las violentas ráfagas de nieve. 
Delante de la casa había dos grandes carros tirados por caballos y atestados de 
cajas de madera. Los documentos familiares de los Bismarck estaban siendo 
trasladados hacia el oeste por motivos de seguridad. 

En el interior de la casa encontró a la condesa Von Arnim, de ochenta y 
un años, que había decidido no abandonar la casa donde sus hijos habían 
nacido y donde su marido, el hijo de Bismarck, había muerto muchos años 
antes. Esa noche, durante la cena, Von Arnim agasajó a su invitada con 
historias sobre la vida en la corte del Kaiser. No sabemos si también admitió 
que en una ocasión había aclamado al Fúhrer como sucesor de su suegro. Pero 
su rechazo a marcharse quizá reflejara su desilusión con el Tercer Reich y con 
su líder, y su sensación de que junto con los nazis estaba desapareciendo un 
mundo mucho más antiguo. Una tumba recién excavada la aguardaba en la 
tierra congelada del jardín. Apenas quince días después de que dijera adiós 
con la mano a su invitada, llegó el Ejército Rojo: en medio del caos violento 
de aquellas semanas, su suicidio pasó desapercibido.Bl 


En la otra punta del mundo, otro Varzin, aunque muy distinto, también estaba 
siendo atacado a comienzos de 1945. El monte Varzin era un volcán tropical 
cubierto por una tupida vegetación y situado en el borde suroriental del 
imperio del Pacífico que controlaba Japón durante la guerra. Bajo su cumbre, 
sofocados por el calor, miles de soldados japoneses sitiados, a los que se 
había llevado allí en un principio para que ejercieran de punta de lanza en una 
invasión de Australia, se veían ahora atrapados por el avance 
angloestadounidense y sometidos a un feroz bombardeo aéreo. A medida que 
una oleada tras otra de Corsairs y Venturas lanzaban sus arremetidas y 
destruían lo que en su día había sido la mayor base naval de la región, muchos 
de los soldados fueron guareciéndose bajo el denso dosel formado por las 
plantaciones de coco cubiertas de maleza. Cuando 85000 de ellos se 
rindieron ese verano, dejaron tras de sí kilómetros de túneles, emplazamientos 
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de artillería y búnkeres en medio de los manglares, también unas cuantas 
prostitutas coreanas, un puñado de prisioneros de guerra escuálidos y fosas 
comunes en las regiones interiores. 

Con sus intensas lluvias y su exuberante humedad, el monte Varzin era un 
pico volcánico tupidamente arbolado y todavía activo que se alzaba, 
imponente, sobre el magnífico puerto natural de Blanche Bay, situado en la 
isla de Nueva Bretaña. Ésta era la misma isla a la que en el pasado los 
alemanes habían dado el nombre de Nueva Pomerania y que había constituido 
un remoto puesto avanzado dentro de su joven imperio colonial en lo que 
actualmente se sigue llamando archipiélago de Bismarck. Se hallaba al este de 
la parte de Kaiser-Wilhelmsland de la desordenadamente expansiva colonia 
de la Nueva Guinea alemana, situada en el Pacífico. La proeza diplomática de 
Bismarck al crear este imperio tropical se conmemoró, de este modo, en 
archipiélagos, volcanes y asentamientos; a una de las ciudades más 
importantes de la península de Gazelle se le dio simplemente el nombre de su 
hijo mayor, Herbert. Quizá la familiaridad de estos nombres tranquilizara a 
algunos de los misioneros luteranos que salvaban las almas de los nativos 
para Cristo, a los comerciantes de copra y los consignadores que creaban 
plantaciones y convertían a los salvajes en jornaleros, a los antropólogos y los 
botánicos que reunían y clasificaban los singulares árboles, orquídeas y 
mariposas de la isla. Pero las aproximadamente 16000 personas que ya 
habitaban la península de Gazelle les prestaban menos atención que esos 
pocos cientos de recién llegados. «Obviamente, los nativos no conocen los 
nombres dados por los europeos», escribió el primer etnógrafo de la isla, «y 
estos últimos tienen ese mismo desconocimiento sobre las designaciones 
nativas, y por consiguiente ha sucedido que algunos nativos que han quedado 
a la deriva en sus canoas y que finalmente han llegado a un asentamiento no 
han podido ser devueltos a su tierra natal porque el nombre que dieron a su 
lugar de residencia era totalmente desconocido». Para aquellos que realmente 
vivían en los pueblos situados en sus cuestas, el nombre de Varzin no 
significaba nada. De hecho, a menudo parecía que los nativos podían 
prescindir totalmente de los topónimos. Pero los pobladores coloniales 
europeos no podían operar de esa forma: para ellos, los nombres significaban 
poder. 


En el mismo año en el que la reivindicación de las islas como propias por 
parte de Alemania había obtenido el reconocimiento internacional, Sybille 
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von Arnim se había casado con Wilhelm von Bismarck. En aquella época su 
avejentado suegro todavía abandonaba ocasionalmente Berlín para acudir a su 
finca rural de Varzin. La importante casa solariega situada en medio de los 
bosques de Pomerania había sido su recompensa por ser el responsable de la 
derrota del ejército de los Habsburgo y por convertir Prusia en líder de un 
Reich alemán unificado. Fue allí donde, en 1870, reflexionó en vísperas de la 
guerra con Francia, dejando al Kaiser para que intentara arreglárselas sin él. 
Sin embargo, Varzin era algo más que un simple refugio. Estaba unida con la 
Capital por una de las primeras líneas telefónicas que tuvo Alemania, y desde 
allí Bismarck convocaba a sus colegas y dirigía gran parte de los asuntos de 
estado. Serenado por la proximidad de la naturaleza, su temperamento 
inquieto y nervioso encontraba allí una confirmación casi mística del poder de 
la propia tierra que iba más allá del esnobismo; en su mente representaba su 
verdadero reino en la tierra. Era, como dice un historiador, «el Reich en 
miniatura». 

En este pequeño estado propio, con sus bosques, sus campos y su pueblo, 
cultivó frutas tropicales en sus invernaderos y creó una importante fábrica de 
papel. Sus materias primas procedían de las 4000 hectáreas de bosque que lo 
rodeaban, y su mano de obra se alojaba cerca de allí. Había algunos 
problemas de trabajo en la tierra, y muchos campesinos alemanes de la zona, 
irritados por vivir en unas condiciones próximas al feudalismo, se 
desplazaban hacia el oeste para ir a las ciudades. Pero Bismarck resolvió esto 
del mismo modo que lo hacían muchos de los terratenientes que tenía como 
vecinos: contratando en su lugar a trabajadores inmigrantes rusos y polacos, 
más baratos. Así, el arquitecto del estado alemán moderno desarrolló un modo 
de vida que dependía cada vez más de manos no alemanas.B1 


Los nombres, por sí solos, no garantizaban el control del nuevo paraíso 
tropical de Alemania. También había que vérselas con los nativos, tanto con 
aquellos a los que se podía adiestrar para que recogieran y procesaran la 
copra, el tabaco y el café que introdujeron los europeos, como con aquellos 
que preferían cazar animales y cazarse los unos a los otros entre los 
franchipanieros y las palmeras. Entender a estos desnudos «hijos de la 
naturaleza» era el primer paso para saber qué hacer con ellos, y era 
importante, al menos a los ojos de los nuevos dueños de la tierra, que 
Alemania se mostrara también capaz en este sentido. «Con el reparto, ya 
completado, de la tierra entre los estados civilizados de Europa y América», 
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escribió el administrador de un museo a principios del nuevo siglo, «la 
investigación científica de la tierra también se ha nacionalizado cada vez 
más». Era necesario que los lectores alemanes tomaran conciencia de la 
importancia que tenía una visión adecuadamente científica de la raza para la 
construcción del imperio, ya que 


antes que nada, se debe conocer bien al pueblo que se desea gobernar; no se puede esperar que un 
pueblo primitivo se familiarice con las complejas estructuras de nuestra civilización, con nuestra 
refinada comprensión de ideas sobre la justicia o conceptos morales que les son completamente 
ajenos; en lugar de ello, debemos esforzarnos por entender su cultura, sus pensamientos y sus 
sentimientos. 14] 


Sin duda, el etnógrafo pionero del monte Varzin, Richard Parkinson, 
habría estado de acuerdo. Había empezado como administrador de una 
plantación alemana, pero era un hombre de muchos recursos. Envió a seis 
bailarines de Tolai a Berlín para la Exposición Colonial de 1896, acumuló la 
mayor colección privada de artefactos nativos de la isla, y ayudó a reunir 
plantas, pájaros y mariposas, así como restos humanos, esqueletos y cráneos 
(lo cual se vio facilitado por el hecho de que el canibalismo estuviera tan 
extendido en la zona), que vendió a museos extranjeros. Desgraciadamente, 
estas actividades contribuyeron a la erradicación de las propias culturas que 
apreciaba. Ya en 1908, un visitante del monte Varzin observó que muchas 
culturas habían «desaparecido prácticamente, o por completo; en algunos 
casos han desaparecido los propios nativos». 

Parkinson contemplaba estos acontecimientos dentro de una perspectiva 
más amplia. Según él, la montaña era el escenario donde tenía lugar un 
conflicto continuado y sanguinario entre las dos razas principales que 
habitaban la península de  Gazelle. Durante el siglo anterior, 
aproximadamente, inmigrantes procedentes de las islas vecinas se habían 
diseminado tierra adentro, subiendo por sus laderas, invadiendo los antiguos 
lugares de residencia de los habitantes originales. La consecuencia fue que 
«allí se desarrolló una pugna entre ambas tribus que continúa hasta la 
actualidad». La llegada de los europeos no había hecho más que agravar estas 
tensiones, y la prensa alemana observó «una Grenzkrieg [guerra fronteriza] 
irregular e incontrolada que se libra sin piedad por parte de ambos bandos». 
La lógica de la competición darwiniana por la vida y la tierra parecía ser tan 
feroz allí como en cualquier otra parte, una lucha existencial entre dos grupos 
primitivos con sus propios rituales, idiomas y enemistades.!*) 
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Fue en los escalones de su finca de Varzin, en un día de septiembre de 1894, 
donde Bismarck había aparecido para lanzar el grito de guerra del 
nacionalismo alemán contra los polacos. Le preocupaba cada vez más el 
aumento de la población polaca en Alemania y la amenaza que esto suponía 
para la seguridad, especialmente en sus zonas fronterizas orientales. Pocas 
cuestiones políticas eran más incendiarias. Cuando había estado en el poder, 
Bismarck había animado de hecho a los granjeros alemanes a comprar tierras 
en las zonas donde había una mayoría polaca. Una vez retirado, le inquietaba 
que ello no le preocupara a su sucesor. Bismarck, que hablaba polaco, no era 
ningún guerrero racial, y fincas como la suya dependían de obreros eslavos, 
pero estaba intranquilo, y los grupos de presión nacionalistas le suplicaron 
que hablase claro. 

En cuanto accedió a ello, unos trenes especialmente fletados llevaron a 
miles de «peregrinos» patrióticos a Varzin para oírle denunciar las actividades 
subversivas de la alta burguesía y el clero polaco. Bismarck exigió una dura 
contestación por parte del Gobierno de Prusia. Las reivindicaciones 
territoriales de los polacos, les dijo, eran ilimitadas. Eran los alemanes 
quienes habían llevado la civilización al primitivo este, y su dominio era 
legítimamente suyo: «No estoy hablando con el objetivo de ganarme a los 
polacos, algo que en cualquier caso es imposible, sino con la intención de 
exterminar los restos de simpatía hacia Polonia que queden entre nuestros 
compatriotas».!61 

Tocando a rebato para la instauración de un nuevo tipo de política étnica 
de masas, Bismarck describió la región como una frontera en la batalla racial 
entre alemanes y eslavos. En Berlín surgió un grupo de presión muy ruidoso y 
eficaz que exigía que otros políticos también dieran «apoyo al pueblo alemán 
en las Marcas Orientales». Este grupo, aunque afirmaba que sólo deseaba 
proteger las tradiciones y la cultura alemana, en realidad pretendía hacer 
retroceder a la oleada de inmigración polaca y obligar a los polacos, tanto si 
eran trabajadores migratorios como si no, a abandonar las regiones fronterizas 
de Prusia. En cuanto a los polacos de la zona, el discurso de Bismarck les 
pareció poco menos que una declaración de guerra, y ellos también se 
movilizaron, boicoteando las tiendas alemanas, apoyando a los periódicos y a 
los grupos culturales polacos, y asegurándose de venderse las tierras entre 
ellos y no a los alemanes. 

Ni siquiera el propio Bismarck estaba seguro de adónde estaba 
conduciendo todo esto. Pese a sus duras palabras, comprendía que la 
conquista de más territorios del Este no resolvería el problema polaco del 
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Reich, y que de hecho lo único que haría sería añadirle más polacos, y, por 
consiguiente, cuando el país celebró su octogésimo cumpleaños, recomendó 
moderación. Dijo a una delegación de estudiantes que, aunque debían aceptar 
la lucha, ya que «la vida es una lucha», debían tener presente que Alemania, 
en sí misma, ya no necesitaba más guerras. «Ya conseguimos lo que 
necesitábamos [después de la guerra con Francia]. Luchar por más, por una 
sed de conquista y por la anexión de países que no nos sean necesarios, 
siempre me ha parecido una atrocidad.» Justo al final de este discurso de 
cumpleaños, el anciano brindó por el Kaiser: «Espero que en 1950 todos los 
que sigan vivos entre ustedes vuelvan a responder con alegría en sus 
corazones al brindis ¡LARGA VIDA AL EMPERADOR Y AL IMPERIO! ».!17 

Al morir tan sólo tres años después, en 1898, difícilmente se podría haber 
esperado que previera lo que se avecinaba. Al principio su finca en Varzin se 
convirtió en una especie de santuario del culto a Bismarck. En el parque se 
desveló un monumento enorme, se inauguró un pequeño museo en el bosque, 
e incluso hubo una escultura de su caballo favorito. Pero gradualmente las 
nubes se oscurecieron, y las guerras que él temía sobrevinieron. El joven y 
beligerante Kaiser a cuya salud había brindado fue desterrado a los Países 
Bajos, las colonias tropicales de Alemania fueron confiscadas, y la monarquía 
fue sustituida por una república. Entonces, los nazis se propusieron superar 
los logros de Bismarck, pero, en lugar de ello, la propia Alemania quedó 
arruinada, dividida y ocupada. Prusia desapareció del mapa, se restableció una 
Polonia independiente, y el querido Varzin de Bismarck se vio en el lado de la 
frontera donde no debía estar. Conocido hoy como Warcino, es una escuela 
para jóvenes estudiantes polacos de silvicultura. 


Durante el Tercer Reich, el Gobierno alemán no se interesó demasiado por las 
antiguas colonias extranjeras que se habían perdido en 1918: los nazis estaban 
mucho más interesados en colonizar partes de la propia Europa. Pero el resto 
de alemanes que habían permanecido en lo que entonces era la Nueva Guinea 
que en ese momento controlaba Australia seguían muy de cerca los 
acontecimientos que tenían lugar en su país. De hecho, habían abrazado la 
causa nazi con tal entusiasmo que, cuando los japoneses atacaron en 1941, los 
Aliados los enviaron a un campo de internamiento situado en el continente 
australiano. Éste se convirtió en un pequeño puesto avanzado del 
nacionalsocialismo en las Antípodas, un último enclave del imperio de 
Alemania en el Pacífico. Dirigido por partidarios del régimen que decoraban 
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sus oficinas con retratos de Hitler, en él se celebraban festividades para 
conmemorar a los «mártires» caídos del Partido, y la esvástica ondeaba sobre 
los barracones prefabricados. En 1943, allí se ofrecían por las noches 
conferencias sobre «el este alemán» y sobre la amistad germano-italiana para 
mantener la fe de los internados en que finalmente los alemanes se alzarían 
con la victoria. Cuando se anunció el fin de la guerra, sus recuerdos 
nacionalsocialistas fueron quemados en «una ceremonia lúgubre y desafiante» 
en medio de discursos y «canciones sobre las luchas alemanas, el valor 
alemán, la devoción alemana y la fe alemana». El comandante australiano del 
campo les hizo ver películas de Belsen para «reeducarlos», y después intentó, 
con escaso éxito, convencerlos para que se quedaran en Australia.!81 

Aunque no eran conscientes de ello, los internados eran afortunados. El 
hecho de ser capturados en el Pacífico y retenidos en Australia supuso que 
siguieran siendo, como europeos, miembros de una casta dirigente 
privilegiada. El nacionalismo y la guerra podían haber fracturado la 
solidaridad de la élite colonial europea de la región, pero la suposición de una 
superioridad común seguía vigente, y ellos fueron los beneficiarios de ello. En 
el período de entreguerras, los australianos habían tratado brutalmente a los 
nativos; pero se mostraron respetuosos con los alemanes, fueran cuales fueran 
las opiniones políticas de éstos. En las «Marcas Orientales» de Alemania, 
habrían corrido distinta suerte. Allí también habrían empezado como 
dirigentes, sobre una población polaca a la que habrían tratado como a 
nativos. Pero al final se habrían visto dentro del bando derrotado en una 
guerra darwiniana de aniquilación. 

Visto desde las laderas del monte Varzin, da la impresión de que el Nuevo 
Orden nazi es como la historia de la propia «guerra de los pueblos» de 
Europa. Pero, a diferencia de las luchas entre los Baining y los Tolai, ésta era 
una guerra que en su envergadura, intensidad y ambición reflejaba la voluntad 
de poder de la Europa moderna: un deseo de explorar, extender, identificar y 
controlar territorios y pueblos que la había llevado a África, las Américas y 
las islas más remotas del Pacífico. Los nazis, herederos de esta tradición, 
compartían ese deseo imperial, pero hicieron con él algo inaudito y 
espeluznante para la mentalidad europea de comienzos del siglo XX: 
intentaron construir su imperio en la propia Europa, y, además, hacerlo a una 
velocidad de vértigo en tan sólo unos años. Si bien este libro trata sobre el 
primer Varzin y sobre las iras que estallaron en las zonas fronterizas 
germano-polacas, está escrito desde la perspectiva del segundo. Pues, a largo 
plazo, la importancia de la tentativa imperial de Hitler radica en que no 
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solamente alteró Europa de forma irrevocable, sino también el lugar que ese 
continente ocupaba en el mundo, y por consiguiente el propio mundo. 
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Introducción 


¿Podría haberse ganado la guerra siquiera, aun cuando no se hubiera cometido ningún error militar? 
Mi opinión es: no. Desde 1941 en adelante, como muy tarde, ya estaba tan perdida como la Gran 
Guerra porque los objetivos políticos no guardaban la menor relación con las posibilidades militares y 
económicas de Alemania. El peculiar método que tuvo Hitler de hacer la guerra no hizo más que 
costarle millones de muertos al pueblo alemán. Sólo eso: la guerra no se podría haber ganado. Lo 
extraordinario es eso, algo a lo que siempre estoy dando vueltas: cómo es que un país como Alemania, 
que está situado en el centro del continente, no ha hecho de la política un arte, con el fin de mantener la 
paz, una paz sensata... Fuimos tan neciamente estúpidos como para pensar que podíamos desafiar al 
mundo... sin darnos cuenta de que eso es completamente imposible en la situación en que nos 
encontramos en Alemania. ¿Qué motivos nos impulsaron a ello?... Yo no soy político, no soy 
historiador. No lo sé. Yo sólo veo la pregunta. 


Teniente general FERDINAND HEIM, 
en una charla ofrecida a otros prisioneros de guerra 
23 de mayo de 19451] 


A comienzos de octubre de 1941, una sucesión de victorias llevó a la 
Wehrmacht a las afueras de Moscú y convenció a Hitler de que la Unión 
Soviética había sido derrotada. Días después, Hitler comprendió su error. Pero 
para entonces ya era demasiado tarde. Los funcionarios del Ministerio de 
Propaganda en Berlín ya habían proporcionado a los periodistas una 
revelación brutalmente franca de lo que Europa podría esperar bajo el 
dominio nazi. Les habían dicho que la guerra había terminado y que el Reich 
iba a crear una «Europa cercada por alambre de espino» y autosuficiente, que 
pudiera resistirse a cualquier amenaza militar. Alemania sería «mucho más 
libre y más fría» en el trato que dispensaría a «las naciones dominadas por 
nosotros» y «no habría la más remota posibilidad de que algún minúsculo y 
patético estado obstruyera la paz europea con sus peticiones especiales o sus 
exigencias especiales». En cuanto al pueblo alemán, afrontaría nuevos 
desafíos y tendría que enfrentarse, especialmente en su nueva frontera 
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eurasiática en el Este, al mismo tipo de escaramuzas constantes que los 
británicos afrontaban en la frontera noroccidental de la India. En resumen, 
sería necesario «conducirlo al ideal imperial europeo».Bl 

Hitler como constructor de un imperio: puede que no sea así como 
normalmente concebimos al Fihrer, pero, sin duda, ésta era una de las 
imágenes que él tenía de sí mismo. Los nazis creían que les había 
correspondido la tarea de crear un imperio que los elevara a la condición de 
potencia mundial. Sin contar apenas con ninguna experiencia directa de 
colonialismo de ultramar que les pudiera servir de orientación, y con escasos 
conocimientos sobre la presencia británica en la India, les impresionaba 
enormemente, no obstante, la idea de que un minúsculo grupo de 
administradores pudiera gobernar todo un subcontinente. Para ellos, el 
imperio era un «ideal», o, por decirlo sin tantos rodeos, una fantasía violenta 
de dominio racial, una demostración de la destreza de una élite marcial criada 
para tratar despóticamente a centenares de millones de súbditos. Hitler 
pensaba que habría que formar a los alemanes en estas virtudes para competir 
con quienes dominaban los «grandes espacios» por los recursos del globo. Se 
habían rezagado en el Reparto de África a finales del siglo XIX, y no podían 
permitirse el lujo de ignorar las rivalidades competidoras que se habían 
desatado asimismo tras la primera guerra mundial. Los británicos y los 
franceses ya se habían apropiado de Oriente Medio, los japoneses habían 
penetrado en Manchuria en 1931, y los italianos habían invadido Etiopía 
cuatro años después. Alemania necesitaba recuperar el tiempo perdido.!31 

La cuestión de hasta dónde llegaban realmente las ambiciones imperiales 
de los nazis todavía divide a los historiadores. «Hoy Alemania es nuestra, y 
mañana, el mundo entero», cantaban las Juventudes Hitlerianas. Pero resulta 
difícil precisar qué sueños de dominio había en la mente del Fiihrer. Nadie 
cree seriamente que fuera un simple oportunista que no tenía ningún 
programa de política exterior. Pero ¿realmente podía haber concebido una 
campaña de conquista mundial? Algunos estudiosos, creyendo que el apetito 
del Tercer Reich era casi ilimitado, señalan sus preparaciones navales para un 
conflicto transatlántico y sostienen que Hitler estaba guiado por un programa 
de política exterior de confrontación con Estados Unidos que se remontaba a 
la década de 1920. Otros dudan de que las cosas fueran tan claras o que 
llegaran tan lejos y hacen hincapié en la fijación de Hitler con Europa y en sus 
alegatos a favor de la expansión hacia el Este, el Lebensraum.4l 

Estas dos opiniones no son mutuamente incompatibles, pero Europa tenía 
prioridad en todos los sentidos. Sin duda, la diferencia fundamental que hay 
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que tener en cuenta radica en la dominación y la conquista. Casi un siglo 
antes de Hitler, el secretario de Estado de Abraham Lincoln, William Seward, 
hablaba de convertir Estados Unidos en «el sucesor de los pocos grandes 
estados que se han turnado en el dominio del mundo». Para Seward, tomar «el 
control de este continente supone convertirse, en muy pocos años, en la 
influencia predominante en el mundo». Seward consideraba que el poder se 
proyectaba a través del comercio mientras que Hitler apreciaba el control de 
los recursos, pero, por lo demás, no había demasiada distancia entre las 
ambiciones hegemónicas de estos dos hombres. «Es ridículo plantearse la 
política mundial», comentó Hitler en octubre de 1941, «hasta que no seamos 
dueños del continente... En cuanto seamos los dueños de Europa, 
ostentaremos la posición dominante en el mundo».!*l 

Lo que realmente importaba a los nazis era controlar Europa, 
precisamente porque creían que ésta ostentaba la posición central en el 
sistema geopolítico del mundo. En 1904, el geógrafo británico Halford 
Mackinder había realizado la famosa declaración de que «quien domina 
Europa oriental domina el Centro; quien domina el Centro domina la Isla del 
Mundo; y quien domina la Isla del Mundo domina el Mundo». No era una 
idea inverosímil. Al fin y al cabo, en 1942 los alemanes ya controlaban una 
masa continental más grande que Estados Unidos, y más densamente poblada, 
y más económicamente productiva, que ningún otro lugar del mundo. Fueran 
cuales fueran los desafíos a los que, en opinión de Hitler, deberían enfrentarse 
las futuras generaciones, es indudable que la conquista y la consolidación de 
esta inmensa área representaba la culminación de su propia política exterior. 
[6] 

Fue por este motivo que los nazis consideraban que sus ambiciones 
imperiales eran compatibles con las de otras potencias dominantes, y nunca 
pudieron entender por qué los británicos, en particular, no eran capaces de 
darse cuenta de ello. «A nosotros nos parece», comentó Alfred Rosenberg, 
autoproclamado filósofo del régimen, «que el imperio británico también se 
basa en una reivindicación de dominio definida racialmente». ¿No compartían 
ambos la importantísima combinación de una idea de superioridad racial y el 
odio al bolchevismo? En otras palabras, los nazis planeaban dominar Europa 
de una forma muy semejante a como los británicos gobernaban Ásia o África; 
o eso les parecía a ellos. Si se podía convencer a los británicos de que 
abandonaran su hostilidad a la idea de permitir que una única potencia 
controlara el destino del continente, no había ninguna razón para que estas 
dos potencias lucharan entre ellas. África podría ser dividida nuevamente de 
acuerdo con las líneas trazadas en los debates que se habían iniciado a finales 
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de la década de 1930 y había proyectos más ambiciosos para toda Francia. 
Pero para Hitler, la expansión hacia el este prometía a Alemania más que todo 
lo que podrían prometerle jamás las colonias de ultramar, y fueron las tierras 
situadas entre el Báltico y el mar Negro las que escogió para que fueran 
colonizadas por Alemania.!”] 

«Por expresarlo con precisión», comentó un funcionario alemán en 
Ucrania en 1942, «aquí estamos en medio de negros». Éste era el misterioso, 
perturbador y neblinoso reino que los alemanes llamaban el «este», un 
páramo supuestamente baldío compuesto por pantanos, bosques 
impenetrables y estepas situado en el umbral de Prusia, que sólo aguardaba a 
la energía y la disciplina alemana para ponerlo en orden y hacerlo productivo. 
El Ostrausch, la embriaguez del Este, ejerció su influjo mágico en muchos de 
aquellos que fueron enviados a él para gobernarlo. Pero el imperio continental 
tenía una enorme desventaja para un régimen que estaba poseído, más que 
ningún otro, por el miedo a la contaminación racial. La mera proximidad del 
Reich a los detestados Untermenschen, que a menudo eran físicamente 
indistinguibles de los alemanes, y que cada vez eran más importantes como 
peones, alarmaba a Berlín y hacía que afloraran sus tendencias más 
represivas, l8l 

En el propio Reich, la afluencia durante la guerra de polacos, rusos y 
ucranianos llevó a la Gestapo a husmear en granjas y fábricas y acabó en 
ejecuciones públicas en la horca y arrestos en masa. En los territorios recién 
ocupados, la guerra y las preocupaciones raciales se fundieron en una 
combinación infinitamente más tóxica. Al fin y al cabo, en las zonas 
fronterizas orientales de Europa era donde los nazis estaban afirmando sus 
pretensiones de futuro. Esto quedó claro en el campo de batalla: pues, 
mientras que las bajas militares británicas y estadounidenses ascendieron a un 
total de menos de un millón de hombres en cada caso, los rusos perdieron por 
lo menos a ocho millones. Alrededor de 2,7 millones de alemanes murieron 
en el Frente Oriental, comparados con 340000 en Europa occidental y 
151 000 en Italia. Detrás de las primeras líneas de combate las disparidades 
eran aún mayores. Aproximadamente 1500 hombres y mujeres franceses 
murieron durante la Liberación de París, pero más de cien veces esa cantidad 
de polacos perecieron durante la sublevación de Varsovia, que tuvo lugar al 
mismo tiempo. De los aproximadamente 8,6 millones de civiles que se calcula 
que murieron durante la ocupación nazi en Europa, una abrumadora mayoría 
eran del Este, y en la propia URSS murieron más todavía. A diferencia de la 
guerra de 1914-1918, ésta fue una guerra contra los civiles, que se libró 
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principalmente en los países que estaban destinados a formar parte del 
Lebensraum alemán.!91 

Por consiguiente, Europa oriental debe figurar en el núcleo de cualquier 
explicación del imperio nazi, pero también está la cuestión más amplia de la 
propia Europa. Al fin y al cabo, se suponía que se iba a formar a los alemanes, 
como hemos visto, en el «ideal imperial y europeo», y muchos de los 
partidarios más idealistas que tenían los nazis en otros países les tomaron la 
palabra. En 1942, el escritor derechista francés Pierre Drieu la Rochelle, por 
ejemplo, confiaba en que los alemanes «condujeran a Europa en la dirección 
del futuro». Goebbels también hizo grandes esfuerzos por presentar a Hitler 
como el comandante de una cruzada europea contra el comunismo. Sin 
embargo, a pesar del aluvión de europropaganda antibolchevique lanzado 
desde Berlín, Hitler siguió siendo un nacionalista de la Gran Alemania hasta 
el final y en privado no dejó de subrayar que la guerra se estaba librando 
solamente por Alemania y su pueblo.!10l En diciembre de 1944, dijo a los 
comandantes del ejército que estaban luchando para hallar una solución 
definitiva para la cuestión alemana de Europa. La guerra no solamente era una 
continuación de la primera guerra mundial, sino también de las guerras 
alemanas del siglo XIX, y tenía el mismo objetivo: «la unificación total de 
todos los alemanes». $11] 

Este tipo de discursos hacen que Hitler suene como un típico nacionalista 
europeo, un heredero de los pangermanos del siglo XIX. El objetivo de éstos, 
como el de otros irredentistas, era conseguir el estado más grande posible, que 
dejara a la menor cantidad posible de compatriotas fuera de sus fronteras. Ésta 
fue la recompensa que los nacionalistas polacos y rumanos obtuvieron, por 
ejemplo, en 1919; era lo que húngaros y búlgaros confiaban que los alemanes 
les ayudaran a lograr en 1940. Pero resaltar solamente esta dimensión 
bastante tradicional de la política nazi sería inducir a un grave error, pues esa 
visión ignora la importancia decisiva que tuvo el enfoque geopolítico basado 
en el dominio de la masa continental eurasiática como única forma concebible 
que tenía Alemania de rivalizar con Estados Unidos o Gran Bretaña, y pasa de 
puntillas sobre el rígido racismo biológico, la crueldad desatada y la 
indiferencia de la ley que moldeó los contornos de la conducta del Tercer 
Reich. 

En comparación con ella, la idea de una misión específicamente europea 
para el Reich, que también había aparecido durante la primera guerra 
mundial, nunca tuvo esa misma importancia ni con mucho, salvo durante un 
breve instante en la década de 1940. Mientras la Wehrmacht conquistaba gran 
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parte de Europa occidental, Escandinavia y los Balcanes a una velocidad 
desconcertante y completamente imprevista, los planes más antiguos de 
regenerar el continente creando un gran bloque comercial liderado por 
alemania se desempolvaron momentáneamente. Era una posibilidad, la de 
Alemania como «centro» de Europa, como coordinadora de un gran mercado 
interior, cuyas raíces se hallaban en el pensamiento alemán del siglo XIX. 
Pero esta visión desapareció casi tan rápidamente como había surgido. 
Racionalizar las interacciones entre las economías capitalistas era algo que 
preocupaba a los industriales y banqueros alemanes (y a aquellos nazis que 
estaban vinculados con ellos, como Hermann Góring) pero no demasiado a 
Hitler. En 1941, la invasión de la URSS hizo que su atención se desviara 
hacia el este. En lo sucesivo, en su mente concebiría el resto de Europa como 
un mero proveedor para la economía alemana, hasta tal punto que si el 
régimen pensó en términos europeos fue porque aquellos que dirigían la 
campaña bélica se vieron obligados a hacerlo. Las maneras de combatir a los 
partisanos que se habían desarrollado en Bielorrusia se adoptaron en el sur de 
Italia y Finlandia. El delegado de Trabajo Fritz Sauckel viajó desde Francia a 
Ucrania para supervisar sus campañas de reclutamiento. Los destinos durante 
la guerra de un típico funcionario de la Gestapo lo llevaban del sur de Austria 
al noroeste de Alemania, el Cáucaso, Polonia y Eslovaquia, e incluso en un 
momento determinado contemplaba la posibilidad de solicitar un trabajo en el 
nuevo servicio colonial en África. La guerra y la ocupación se convirtieron en 
la forma que tuvieron los nazis de integrar el continente y, de hecho, ello 
aportó aproximadamente casi una cuarta parte de los recursos consumidos en 
total por la campaña bélica alemana. Pero esto solamente se debió a la 
necesidad de movilizar sus recursos; no había ninguna verdadera visión más 
allá de ello.1121 

Uno de los motivos por los que los alemanes no pensaron profundamente 
acerca de Europa fue que, durante gran parte de la guerra, no necesitaron 
hacerlo: de todas maneras, los europeos obedecían y aportaban lo que se les 
exigía. Después de 1945, esto fue convenientemente olvidado. Aquellos que 
habían soportado la ocupación alemana aclamaron a los heroicos résistants y 
silenciaron el hecho de que en la mayor parte de Europa a los funcionarios 
alemanes no les había incomodado excesivamente la resistencia hasta muy 
tarde. El hecho de que los alemanes hubieran logrado desviar los recursos del 
continente en beneficio de su propia economía de guerra se atribuyó a la 
coerción. Los tratos que había tenido Berlín con hombres de negocios y 
funcionarios de Europa occidental y central que se mostraron dispuestos a 
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cooperar no se mencionaban. Tampoco el hecho de que miles de trabajadores 
franceses, holandeses, croatas, españoles e italianos desempleados se hubieran 
ofrecido voluntarios para trabajar en las fábricas del Reich antes de que 
llegara el programa de trabajos forzados.131 

Después de la guerra, una amnesia colectiva se apoderó de países como 
Italia, Hungría y Rumanía que habían luchado junto a Hitler y habían llevado 
a cabo sus propias ocupaciones paralelas. Los croatas y los eslovacos habían 
adquirido sus propios estados, Bulgaria se había apropiado de territorios 
vecinos, y Hungría recuperó gran parte del territorio que había perdido en 
1918. Mussolini había soñado con un nuevo imperio romano y había enviado 
a sus reclutas, si éstos tenían suerte, a las Cíclades y, si no la tenían, al Sahara, 
a Eslovenia o a Somalilandia. Rumanía había administrado Ucrania, había 
festoneado Odessa con cadáveres y había lanzado a cientos de miles de 
soldados a luchar contra el Ejército Rojo. Los nacionalistas bálticos, 
bielorrusos y ucranianos también habían luchado en el bando alemán con la 
esperanza de sacar provecho de ello. 

La propia colaboración con los nazis no había sido una elección 
inexplicable, ni mucho menos, pues en 1940 Europa estaba angustiada por los 
fracasos del liberalismo y la democracia del período de entreguerras, y los 
éxitos económicos y militares de los alemanes infundían respeto. Algunos 
europeos esperaban, contra todo pronóstico, que los alemanes unieran el 
continente mejor que lo habían hecho la Sociedad de Naciones o los 
británicos y los franceses. Otros estaban simplemente resignados. Lo que hace 
que, en retrospectiva, la colaboración parezca ingenua es la incapacidad casi 
total de los alemanes para responder a la oportunidad política que se abrió 
ante ellos. A consecuencia de ello, se volvieron impopulares casi de 
inmediato. «Uno de los problemas fundamentales de la Europa de Hitler es, 
en todo caso», señaló el gran historiador holandés Pieter Geyl, que se pasó 
dieciocho meses de la guerra en el campo de Buchenwald, «este conflicto 
entre la atracción que ejercen ciertas tendencias del Nuevo Orden y la 
creciente desilusión que conlleva la práctica del conquistador». 114] 

Su causa fundamental era el nacionalismo de Hitler, o, más exactamente, 
su convicción de que no había nadie que importara, o en quien se pudiera 
confiar políticamente, aparte de los propios alemanes. La soberanía y la 
independencia de sus aliados podían anularse cuando fuera necesario; las 
aspiraciones políticas de sus colaboradores podían ignorarse en cualquier 
momento. Ignoró completamente los llamamientos que le instaban a 
proclamar un programa europeo que pudiera competir con la Carta del 
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Atlántico de los Aliados. Lo único que importaba, en su opinión, era ser 
temido y obedecido. Un agente de la policía secreta húngara resumió esta 
actitud: «En los territorios ocupados, el Gobierno alemán refrenda el principio 
de que, apartando toda consideración sobre la popularidad a un segundo 
plano, sólo se puede tolerar un régimen o gobierno que esté permanentemente 
a entera disposición de Alemania». Para Hitler ésta era la esencia de una 
política colonial. Europa existía fundamentalmente para servir a los intereses 
de la Gran Alemania.!15) 


Intentar crear un imperio sobre la base del nacionalismo no era nada nuevo. 
Los franceses habían tenido su misión civilizadora, y también, de un modo 
diferente, los estadounidenses. Más pertinente resulta el hecho de que, antes 
de 1914, rusos y húngaros habían intentado unir sus territorios mediante la 
difusión de su idioma y su cultura. Lo que hizo que el enfoque de los nazis no 
solamente fuera inusual sino también totalmente contraproducente como 
filosofía de gobierno fue su empeño en definir el nacionalismo en unos 
términos tan absolutamente estrictos que impedían que la mayor parte de las 
personas de los pueblos que conquistaban se convirtieran siquiera en 
ciudadanos. «Todos los estados que son genenerosos respecto a la cuestión de 
la naturalización de los extranjeros son aptos para crear un imperio», había 
escrito Francis Bacon a comienzos del siglo XVII. «Pues pensar que un 
puñado de personas puede, con la mayor valentía y la mejor política del 
mundo, abarcar un dominio demasiado amplio [es un error, ya que] puede que 
éste se conserve durante un tiempo, pero se perderá de repente.» Jamás hubo 
mejor ejemplo de la verdad de esta máxima que la suerte que corrió el Nuevo 
Orden nazi.116] 

Naturalmente, los propios imperios de ultramar europeos no eran 
brillantes ejemplos del enfoque integrador de Bacon, ni mucho menos. Era 
difícil obtener la plena ciudadanía británica, francesa o portuguesa si la piel 
de uno no tenía el color adecuado, y los dobles sistemas de situación legal no 
eran un invento de los nazis. Pero fuera de Europa, los regímenes 
exclusionistas habían surgido generalmente a lo largo de prolongados 
períodos de tiempo en sociedades que eran aún fundamentalmente rurales. 
Implicaban complejos acuerdos y soluciones de compromiso a las que se 
había llegado con los gobernantes locales y nativos y, en cualquier caso, estos 
mismos regímenes ya estaban empezando a verse presionados en el período 
de entreguerras por parte de los movimientos nacionalistas coloniales que 
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estaban surgiendo. Los alemanes impusieron su dominio de forma muy 
repentina en medio de una guerra y optaron por infligir este tipo de régimen a 
unas sociedades urbanizadas que ya tenían unas ideas sobre su propia 
identidad nacional poderosamente moldeadas y ya conformadas. Lo 
asombroso no fue que los europeos se resistieran, sino que tardaran tanto en 
hacerlo. 

Puede que una de las razones que expliquen este hecho sea que la llegada 
del Nuevo Orden debilitó la legitimidad de los estados-nación de Europa más 
profundamente que nunca antes y que nunca después de él. Al fin y al cabo, 
este Nuevo Orden no sólo pretendía reafirmar el nacionalismo alemán, sino 
también suprimir la idea de identidad nacional de otros pueblos. Países como 
Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia fueron borrados del mapa. Muchas de 
las demás naciones conquistadas también tenían solamente décadas de 
antigiiedad. La ocupación enemiga mostró la débil cohesión que tenían y lo 
fácilmente que podían desmoronarse. Dentro de ellas había profundas líneas 
de falla en torno a la clase, el idioma, la ideología y la religión, y la guerra 
total desencadenó unos letales conflictos intestinos en torno a la misma 
imagen de la propia nación y a cómo se definía a ella misma. A menudo se 
estuvo a un paso de la guerra civil, y en Grecia, Yugoslavia, Italia y Ucrania, 
ésta costó miles de vidas. 

Los instintos asesinos de los alemanes a la hora de llevar a cabo 
represalias también fueron un elemento disuasor muy eficaz. Como mejor 
puede evaluarse su efecto devastador es observando la reacción pública que 
hubo ante episodios poco recordados como la ejecución del primer ministro 
checo, Alois Elias, en 1942, las represalias de 1941 en Serbia que 
desembocaron en la ejecución de más de 2000 civiles sólo en el pequeño 
pueblo de Kragujevac, o la demolición total del Vieux Quartier de Marsella 
con la evacuación de sus 40000 habitantes después de que en la ciudad 
explotaran unas cuantas bombas al borde de la carretera. Estos espeluznantes 
acontecimientos destrozaron la moral de quienes tuvieron conocimiento de 
ellos e hicieron que el precio de la resistencia, no sólo para aquellos que se 
alzaban en armas, sino también para los civiles inocentes, resultase demasiado 
evidente. 

Este tipo de recuerdos, junto con los de Lídice, Oradour y los campos, han 
contribuido enormemente a moldear nuestra interpretación del nazismo. En 
lugar de considerarlo como una versión extrema de un fenómeno habitual en 
la Europa moderna, el nacionalismo, lo que generalmente se resalta es su 
violencia extrema, patológica y excepcional. Los teóricos del totalitarismo, en 
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particular, lo describen como un ejemplo de esa clase de sistema de gobierno, 
afortunadamente infrecuente, en el que un pequeño grupo de hombres se 
hacen con el poder y lo conservan por ningún otro motivo salvo el mero amor 
por la dominación, y suprimen la libertad y emplean el terror para perpetuar 
su mandato. Estos teóricos hacen hincapié en el control ejercido por la élite 
política sobre la gente corriente, y, como suponen que las masas fueron 
coaccionadas mediante el terror desde el principio, no dedican demasiado 
tiempo a preocuparse por las propias ideas de los nazis. En lugar de ello, el 
propio dictador aparece como primer motor demoníaco dentro de una especie 
de contra-teología nihilista. 

El paradigma totalitario, que ya tiene más de medio siglo de antigijedad, 
nos sigue cautivando en la actualidad. Es cierto que es eficaz en algunos 
aspectos. Hitler fue, en efecto, fundamental para el funcionamiento del Reich, 
y quizá más aun para la forma en la que los alemanes gobernaron Europa: 
durante la guerra no existió ningún verdadero gobierno colectivo en ningún 
sentido, y él dirigió la administración del continente de un modo que impidió 
que tal gobierno colectivo surgiera. Sus intervenciones también fueron a 
menudo decisivas, especialmente al aumentar el grado de los castigos 
colectivos. Al sentirse inseguro (y en ello tenía algo de razón) de hasta qué 
punto el pueblo alemán respaldaba sus objetivos a largo plazo, se aseguró de 
que ese poder permaneciera en las manos de aquellos en quienes más 
confiaba. «Trabajando hacia el Fiihrer», estos hombres concibieron medios 
cada vez más violentos para superar las numerosas dificultades que sus 
propias ambiciones habían creado. Por consiguiente, durante la guerra el 
estado nazi operó con relativamente pocas restricciones, sobre todo en Europa 
oriental o en los otros territorios ocupados, donde los controles que impedían 
la arbitrariedad del poder ejecutivo se habían desvanecido o habían quedado 
minados. Uno de los antagonistas de los nazis que mejor se expresaban, el 
antiguo primer ministro francés León Blum, comprendió lo que estaba 
pasando. Sobre sus parientes, que se negaban a abandonar París, escribió en 
1942 que «imaginan que las atrocidades del mes pasado serán las últimas, o 
por lo menos que el horror universal que han provocado desembocará en una 
larga tregua. No comprenden, me temo, que los engranajes se mueven cada 
vez más rápido y que siempre se puede ir más allá en las atrocidades; nunca 
se llega al límite».071 

No obstante, el paradigma totalitario también fracasa en muchos aspectos. 
Sin duda, Alemania necesitaba coaccionar a las poblaciones que dominaba, 
pero la situación era más compleja dentro de la propia Alemania, sobre todo 
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durante la guerra. Los alemanes, en general, no necesitaban ser coaccionados 
para luchar, y ni siquiera en los últimos días se produjo un hundimiento total 
como el que sí se había producido en 1918. La obstinada resistencia del país 
no puede atribuirse al rápido aumento del terror que indiscutiblemente tuvo 
lugar. Recientemente, algunos estudiosos han sostenido que el botín de las 
conquistas permitió al régimen comprar el apoyo popular para la guerra; la 
cuestión es discutible, pero el hecho de que la población, a pesar de su 
evidente falta de entusiasmo cuando realmente estalló la guerra, sí que la 
apoyó, no lo es. Y tampoco se puede seguir afirmando que después de 1941 
hubiera alguna diferencia importante entre cómo las SS y la Wehrmacht 
trataban a los judíos y a los eslavos en la ocupación. Los soldados alemanes 
de a pie actuaron con la misma brutalidad contra los bolcheviques, los judíos 
y otros Untermenschen, como los que eran nazis «al 150 por 100». Por 
consiguiente, el Nuevo Orden fue también en este sentido una empresa 
alemana, que no solamente estaba concebida para los alemanes, sino que 
también dependía de ellos y de su participación activa.!1181 

Después está la cuestión de las ideas y los debates que dieron forma al 
sistema de dominio alemán durante la guerra. Ni Hitler ni nadie había previsto 
los desafíos que la guerra trajo consigo. Justamente lo contrario: aunque los 
nazis habían soñado durante años con luchar, cuando finalmente lo hicieron 
las consecuencias de su propio éxito los desconcertaron. El resultado de ello 
fue una serie de discusiones sobre los fines y los medios que estallaron en 
1939 y jamás amainaron. Cuando uno las sigue a través de los informes 
privados, de los artículos publicados y de la prensa, queda claro rápidamente 
que ni del Mein Kampf ni de ninguna de las propias declaraciones de Hitler 
podía deducirse una única teoría nazi sobre la conquista. Así, encontramos a 
funcionarios de las SS en 1939 que se preguntaban cómo podían afirmar 
seriamente que estaban construyendo una nación racialmente pura cuando 
estaban empujando las fronteras del Reich más allá de las zonas de habitación 
alemana y gobernando sobre checos y polacos. En 1941, otros discutían sobre 
si había que privatizar las granjas estatales soviéticas o mantenerlas tal como 
estaban en manos alemanas. Tampoco nadie llegó a decidir realmente hasta 
qué punto la toma del poder dentro de Alemania antes de 1933 proporcionaba 
una plantilla para la nazificación de los países ocupados, o, más aún, si el 
nazismo era exportable siquiera. Los nazis creían apasionadamente en su 
Fiúhrer y en el nacionalsocialismo, pero este compromiso ideológico no 
generaba respuestas sencillas para los problemas a los que se enfrentaban. 
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Para ser un régimen totalitario, se produjo un debate sorprendentemente 
vigoroso en torno a lo que realmente suponía el dominio del continente. 

Existe, sobre todo, un verdadero problema con las explicaciones del 
nacionalsocialismo que no incorporan el efecto catalizador de la propia 
guerra. Quizá no haya nada que ponga más de manifiesto esta cuestión que el 
propio aparato de terror. En septiembre de 1939, los seis principales campos 
de concentración del Reich albergaban apenas a 21 400 prisioneros entre 
todos ellos; a comienzos de 1945 el sistema ya se había metastatizado en una 
enorme red de campos atrozmente administrados que contenían a más de 
700 000. En resumen, no hubo ningún sistema único de terror que surgiera 
plenamente formado del cerebro de Hitler. Fue el control de la tarea de la 
vigilancia del territorio conquistado en el Este lo que permitió a las SS llevar 
a cabo su vertiginosa ascensión hasta convertirse en la organización más 
temida en la Europa ocupada. Fue la guerra lo que alteró completamente la 
posición del propio Fihrer, permitiéndole llevarse por delante lo que quedaba 
de discreción judicial dentro de Alemania y volviéndole al mismo tiempo más 
distante y menos constreñido. A los nazis les llevó sólo unos meses, en el 
invierno de 1941-1942, dejar morir a más de dos millones de prisioneros de 
guerra soviéticos en campos abarrotados, inadvertidos y de los que en su 
mayor parte no ha quedado constancia documental. Les llevó solamente tres 
años, de 1941 a 1944, inventar y construir los campos de exterminio, matar a 
más de cinco millones de judíos y obligar a más de seis millones de europeos 
a trabajar en el Reich. Nada de esto había sucedido, ni se había contemplado 
como posibilidad siquiera, antes de que estallara la guerra. 

Los comienzos de la década de 1940 son, por consiguiente, un excelente 
ejemplo de cómo la violencia de la guerra, especialmente cuando un liderazgo 
político con escasa visión de futuro e impulsado ideológicamente se combina 
con una superioridad militar aplastante, puede conducir a una escalada casi 
ilimitada en el uso de la fuerza y una constante revisión de las reglas y las 
normas. Los nazis abrazaron la idea de la guerra preventiva y no se 
consideraban, en general, sometidos a las leyes internacionales; a 
consecuencia de ello, sólo sus propios imperativos éticos (los cuales quedaban 
debilitados por su intenso nacionalismo racial en los casos en los se veían 
implicadas personas no alemanas) ponían límites a aquellas acciones que se 
sentían justificados a realizar. Pues, si bien la guerra permitió al régimen 
conquistar territorios, también fue un medio, como entendió perfectamente el 
propio Hitler, para cambiar a los alemanes y sus valores. Pues el nazismo no 
pretendía solamente romper con el liberalismo parlamentario, sino, y esto es 
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mucho más esencial, con lo que hasta entonces habían sido las ideas 
generalmente aceptadas sobre la humanidad. «El hombre como tal no existe», 
había escrito en 1936 Walter Gross, director de la Oficina de Política Racial. 
«Sólo hay hombres que pertenecen a esta raza o aquella.»l!1%Fue necesario 
que estallara la guerra para que emergieran todas las implicaciones de esto. 
Profesores universitarios y sacerdotes polacos fueron sistemática y 
degradantemente humillados. Cuando a los prisioneros de guerra soviéticos 
no les quedó más remedio que recurrir al canibalismo, Hitler reaccionó con 
repugnancia. «Allí los hombres son bestias», le aseguró a un visitante croata 
en febrero de 1942: La guerra de Alemania se estaba librando contra «una 
degeneración bestial de la humanidad [Menschheitsentartung]». En cuanto a 
los judíos, estaban hechos para tirar de las carretas como los caballos, y para 
desmalezar las plazas de los mercados apoyados sobre sus manos y sus 
rodillas, como si con ello se quisiera proclamar que ya no eran plenamente 
humanos. 1201 

Gran parte del interés que existe hoy en día por el Nuevo Orden se centra 
en el tema del Holocausto, el caso paradigmático de las tendencias 
destructivas de los nazis. No obstante, incluso la «guerra contra los judíos» 
surgió fundamentalmente a partir de la «guerra para los alemanes» del Fiihrer. 
Tal como se desarrolló, toda esta campaña de conquista y aniquilación racial 
se basó en una ilusión descabellada. Las propias encuestas de la Wehrmacht 
mostraban que apenas había algún soldado alemán que deseara permanecer en 
Polonia, por no hablar de Rusia, una vez que habían terminado los combates: 
los propios hombres a los que Himmler pensaba premiar con granjas en el 
Este no deseaban otra cosa que regresar a casa. La mayoría de ellos nunca 
tuvo la oportunidad de hacerlo. Millones de rusos, polacos, judíos y 
bielorrusos perecieron en la persecución de la fantasía imperial de los nazis, 
pero también lo hicieron las mismas personas que los habían matado y que 
supuestamente habían de ocupar su lugar: fue gracias al nazismo que soldados 
y civiles alemanes acabaron muriendo en cantidades que probablemente no se 
alejaban demasiado del número de muertos causado por la propia Solución 
Final. Lejos de crear el Gran Reich Alemán, Hitler dejó al país desmembrado. 
Su imperio había basado su salvación en la muerte de millones de personas, 
pero la salvación jamás llegó, y a medida que su régimen consumió a su 
propio pueblo, la muerte fue lo único que dejó tras de sí.121 
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Por la Gran Alemania 
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Alemanes y eslavos: 1848-1918 


La sucesión de acontecimientos que culminaron en la creación del imperio de 
Hitler no comenzó con la invasión de Polonia en 1939, ni con la toma de 
poder en el Tercer Reich en 1933, ni siquiera con la creación del propio 
Partido Nazi en Munich después de la primera guerra mundial. Lo que se 
desarrolló entre 1938 y 1945 fue el último capítulo de la historia de una idea 
mucho más antigua: la de una Gran Alemania. 

O eso parecía en 1944, mientras los misiles V-1 caían sobre Londres y el 
historiador Lewis Namier veía cómo su pensamiento se retrotraía casi un siglo 
atrás, a los acontecimientos de 1848, ese año extraordinario en el que los 
revolucionarios habían derrocado a los monarcas, y en París, Praga, Viena y 
Venecia habían resonado los gritos de libertad. En la Paulskirche de 
Francfort, una asamblea nacional alemana se había reunido en mayo bajo un 
enorme cuadro de Germania, una doncella de complexión bastante robusta, 
vestida con una toga clásica, que sujetaba con una mano una espada 
triunfalmente desenvainada y una bandera de la nación alemana con la otra. 
Sus delegados debatieron sobre la unidad política, la libertad de prensa y la 
necesidad de una constitución moderna. Desde entonces, para mucha gente la 
Asamblea ofreció un vislumbre del camino que no se había tomado, la 
expresión de un espíritu democrático alemán que pronto sería aplastado por el 
militarismo prusiano y que, si hubiera triunfado, podría haber ahorrado a 
Europa un siglo de guerras. 4! 

No era así como lo veía Namier. En su opinión, el verdadero espíritu de 
1848 sí había ganado, y los propios diputados, con sus sueños de la Gran 
Alemania, habían allanado el terreno para el desastre del nazismo. Naimer 
sostenía que a los liberales alemanes del siglo XIX no les separaba ningún 
gran abismo de los nacionalsocialistas del siglo XX: ambos compartían el 
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amor a la nación y el odio a los eslavos. El año 1848 fue el momento en el 
que el nacionalismo parlamentario alemán dejó ver por primera vez su 
capacidad para destruir la paz del continente. Las diferencias políticas ya no 
se podían dirimir solamente entre reyes y diplomáticos, ya que ahora 
implicaban las aspiraciones de pueblos enteros, aspiraciones que cada vez se 
definían más en términos de tierra, idioma y sangre. 

En esos discursos pronunciados en Francfort y olvidados durante tanto 
tiempo, Namier percibía la raíz principal del expansionismo alemán. Allí, 
muchos oradores habían esperado ver una patria unificada cuya superioridad 
cultural y económica atraería irresistiblemente a los polacos, a los checos y a 
otros eslavos; hablaron sobre un dominio que se extendería desde el Báltico 
hasta el sureste de Europa y, obsesionados con la idea de un poderoso estado 
nacional, rechazaban la mera idea de que los alemanes pudieran convertirse 
alguna vez en una minoría: «¿Van a vivir medio millón de alemanes bajo un 
Gobierno alemán y a formar parte de la gran Federación Alemana, o van a 
quedar relegados solamente a la situación inferior de extranjeros 
nacionalizados?». La misión de un eventual estado nacional alemán debía ser 
incluir a todos los alemanes dentro de sus fronteras y salvar a los miembros 
de la nación del horrible destino de caer bajo el dominio de un vecino eslavo: 
«Nuestro derecho es el del más fuerte, el derecho de conquista... En ningún 
caso las normas legales parecen más ignominiosas que cuando se atreven a 
determinar el destino de las naciones». Gran parte de esta retórica inflexible, 
con sus exigencias de que una poderosa Alemania actuara de baluarte contra 
Rusia, y su forma de hablar de «nacionalidades insignificantes» 
comparándolas con «parásitos» que trataban de «encontrar sus propias vidas 
entre nosotros», debió de sonarle extrañamente familiar al público de Namier 
en Londres.!21 

Esta interpretación del pasado de Alemania era, sin duda, tendenciosa y 
anacrónica. Había muchas diferencias entre los liberales de la década de 1840 
y los nacionalsocialistas de un siglo después, entre aquellos que creían en el 
poder de la cultura alemana y aquellos que creían en la sangre alemana. Pero 
es cierto que algunos nazis describían su propia historia en términos bastante 
similares. Tan sólo unos años antes, el profesor universitario Reinhard Hóhn, 
uno de los intelectuales favoritos de Himmler, había aplaudido a los 
revolucionarios de 1848. Según él, ellos habían tenido razón al afirmar el 
principio del dominio civil sobre el ejército, algo que el Tercer Reich había 
logrado conseguir finalmente sólo gracias al poder del Partido Nazi. Hitler 
también alabó en particular a los demócratas de Francfort. En un discurso que 
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pronunció en esa ciudad después del Anschluss con Austria en 1938, expresó 
la alegría que sentía por ser «quien ha hecho realidad un anhelo que una vez 
halló aquí su expresión más profunda». Le dijo a Josef Goebbels que de 
ninguna manera se había de comparar a los revolucionarios de 1848 con los 
odiados «Demócratas de noviembre», que habían fundado la República de 
Weimar, por la sencilla razón de que los primeros eran «idealistas de la Gran 
Alemania» que habían creído, igual que él, en una poderosa nación alemana 
que tenía una misión europea. Según el Fúhrer, habían intentado construir una 
Alemania que pudiera aplastar a los eslavos y dominar Europa. Libre de las 
trabas impuestas por los reyes y los príncipes que los habían derrotado, él 
triunfaría en aquello en lo que ellos habían fracasado.Bl 


El triunfo del nacionalismo había tardado mucho en llegar, pues a mediados 
del siglo XIX los pueblos germanohablantes estaban gobernados todavía por 
toda una apabullante serie de ducados, principados y reinos. Lo que querían 
decir las personas de Europa central y oriental cuando se describían a sí 
mismas como «alemanes» todavía variaba de un lugar a otro, y muchas de 
ellas apenas podían entenderse entre sí por lo marcados que eran los dialectos 
regionales. Políticamente, la mayoría de los «alemanes» profesaban lealtad a 
sus gobernantes y no se sentían parte de un solo grupo, y menos aún de uno 
que debiera unificarse en un solo estado. Por consiguiente, los intelectuales de 
Francfort estaban desafiando a la opinión dominante al no seguirla. Como se 
quejó un periodista en 1848: «¡La mayoría de los campesinos austríacos ni 
siquiera saben que existe una Alemania y que es su patria!». Despertar a los 
alemanes para que se dieran cuenta de la verdad del nacionalismo fue la 
misión que una minoría de alborotadores se impusieron a sí mismos: tardarían 
más de un siglo en lograr que su mensaje se impusiera.4l 

En la Confederación Alemana que surgió tras la derrota de Napoleón, la 
cual tenía una estructura poco rígida, los dos estados más poderosos eran 
Austria y Prusia, y la estrecha aunque tensa relación que mantuvieron entre 
ellos moldearía la cuestión alemana de Europa durante décadas. En Prusia, 
cuyo tamaño era menor de la mitad del de su rival, la población hablaba el 
idioma alemán de una forma mucho más dominante. Puede que sólo tuviera 
dieciséis millones de habitantes, frente a los treinta y seis millones de súbditos 
de los Habsburgo, pero de esos dieciséis, catorce millones hablaban alemán, 
mientras que menos de siete millones vivían en los dominios políglotas del 
emperador Francisco José. En resumen, desde el punto de vista de los 
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nacionalistas parecía que era más probable que el tipo de estado que deseaban 
surgiera bajo la dirección de Prusia. 

Tras la guerra franco-prusiana, los estados germanos quedaron, de hecho, 
unificados en un nuevo Reich alemán, y Guillermo I de Prusia fue 
proclamado emperador. Pero para muchos nacionalistas esto sólo era un 
término medio, una solución de la «Pequeña Alemania», como se la llamó, 
porque no incluía los territorios germanohablantes del imperio de los 
Habsburgo. Desgraciadamente para ellos, los arquitectos del nuevo Reich 
habían descartado la idea de destruir a los Habsburgo. Bismarck era un 
hombre que sabía cuándo había que decir basta, pues, como él dijo, «en estas 
zonas las nuevas formaciones sólo podrían tener un carácter permanentemente 
revolucionario». Su conservadurismo impuso unos límites estrictos a la 
expansión de Alemania, y la alianza con Austria-Hungría siguió siendo la 
piedra angular de la política exterior del Reich hasta el estallido de la primera 
guerra mundial y después de ella: en 1915, un historiador alemán observó que 
«la primera y más inmediata tarea de la guerra [fue] la conservación de 
Austria».!* 

Dentro del propio imperio también se estaban despertando movimientos 
nacionalistas entre los húngaros, los italianos, los polacos y los eslavos del 
sur. No todos ellos aspiraban a la independencia política, pues muchos de 
ellos comprendían que la alternativa más probable al imperio de los 
Habsburgo era quedar atrapados entre «una monarquía universal rusa» y una 
nueva y poderosa Alemania. En 1848, el destacado intelectual de Bohemia 
Frantisek Palacky, al rechazar una invitación a la Asamblea de Francfort, 
había explicado, en una declaración que se hizo célebre, que «si el imperio 
austríaco no existiera, por el bien de Europa, es más, de la humanidad, sería 
necesario... inventarlo». A finales del siglo, la creencia en el imperio como 
un espacio multinacional abarcaba todo el espectro político, desde los 
monárquicos católicos hasta los marxistas austríacos, que se habían 
convencido de la necesidad de «impedir el desplome de Austria y permitir 
que sus naciones vivan juntas». 6] 

Desde luego, al emperador Francisco José no le interesaba envolverse en 
la bandera del nacionalismo alemán. Sabía que esa política no haría más que 
despertar la antipatía de sus demás súbditos, mucho más numerosos, y 
también sabía que la religión impedía que la mayoría de los alemanes de 
Austria acudieran al Berlín protestante en busca de ayuda. Para él, la lealtad a 
la Casa de los Habsburgo era más importante que el origen étnico. Pero a 
medida que italianos, checos y polacos empezaron a exigir derechos 
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lingúísticos culturales propios, algunos alemanes súbditos de los Habsburgo 
comenzaron a formar clubes y sociedades nacionales para movilizarse contra 
ellos, fundando escuelas, periódicos y sociedades de gimnasia. Las 
fraternidades de duelistas prosperaron; los estudiantes bebían y pronunciaban 
ruidosos y ofendidos discursos, brindando por «¡Germania, Madre de Todos 
Nosotros!». En sus vestíbulos, bajo los cuadros de Bismarck y el Kaiser 
alemán, engalanados con flores, que ocupaban un lugar prominente, hablaban 
de luchar para impedir que los checos o los eslovenos de la zona aplastaran al 
«Pueblo Alemán». La carta fundacional de la Alldeutsche Vereinigung 
comenzaba con el compromiso de «esforzarse por establecer una relación 
entre las antiguas Tierras Germanas de Austria y el Reich alemán, que 
garantizará de forma permamente la conservación de nuestro Volkstum 
[Pueblo]». En Bohemia, el Partido de los Trabajadores Alemanes reclamaba 
«la conservación y el aumento del Lebensraum de su propia nacionalidad» 
frente a «la presión ejercida por los trabajadores extranjeros de culturas 
inferiores». Estos movimientos, fuertemente antieslavos, a menudo 
antisemitas, caracterizaron el entorno en el que surgió Hitler. Aquí, en un 
inflexible crítica del imperio, en un rechazo a su manera de acomodar a los 
diversos pueblos de Europa central, y en el impulso de unificar a todos los 
alemanes en un solo estado sin tener en cuenta las fronteras nacionales 
existentes, se halló el punto de partida del pensamiento futuro del Fiihrer.!”] 


Los polacos 


El nazismo se apropió de gran parte de las ideas del nacionalismo alemán 
tardío de los Habsburgo, pero se apropió de muchas más ideas de los 
prusianos, especialmente en lo referente a cómo se había de tratar a los 
polacos. La propia Polonia había dejado de existir a consecuencia de su 
partición entre Austria, Rusia y Prusia a finales del siglo XVIII. Pero para los 
prusianos la partición había sido una muy mala idea: había destruido el estado 
tapón que los había protegido del poderío de Rusia, y había aumentado 
enormemente el tamaño de la minoría polacohablante del país. En concreto, 
en la provincia de Posen los polacos seguían siendo una mayoría a pesar de 
las campañas realizadas por el Gobierno prusiano para atraer a colonos 
alemanes. Inspirándose en las palabras de Jean-Jacques Rousseau, un 
diputado polaco que participó en la Asamblea de Francfort en 1848 advirtió a 
sus colegas alemanes: «Puede que ustedes nos hayan tragado, pero voto a 
Dios que no nos van digerir». 
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Medio siglo después, la indigestión polaca de Prusia era más grave que 
nunca. Los polacos formaban la minoría más grande del territorio prusiano, 
aproximadamente el 10 por 100 de la población total, y el hecho de que 
fueran católicos no hacía más que empeorar las cosas. La policía del Kaiser 
trató de mantenerlos bajo vigilancia, pero en el Este crecían tan rápidamente 
en número que empezaron a alarmar al Gobierno prusiano. La campaña 
anticatólica de Bismarck cerró colegios  polacohablantes, confiscó 
propiedades de la Iglesia y llevó al arresto de muchos sacerdotes. Sin 
embargo, los obreros y los jornaleros agrícolas polacos siguieron 
constituyendo la mayoría de la población en muchas zonas fronterizas. La 
ciudad de Posen era una isla alemana muy bien fortificada en un mar polaco: 
en la provincia que la rodeaba, 800 000 polacos vivían junto a la mitad de esa 
cantidad de alemanes. 

En cualquier caso, entre mediados y finales del siglo XIX se estaba 
extendiendo entre la intelectualidad alemana una visión de los eslavos cada 
vez más conflictiva y racializada. El geógrafo Friedrich Ratzel, una figura que 
fue importante a la hora llamar la atención del pueblo sobre la importancia 
que tenían los asentamientos agrícolas para la vitalidad nacional, aplicó las 
teorías de Darwin a la ascensión y la caída del Volk, y sostuvo que lo que él 
llamaba «espacio vital [Lebensraum]» era necesario para garantizar su 
crecimiento continuado. Muchos de sus partidarios dieron a sus argumentos 
un tono áspero y racializado. Explicando su nueva ciencia «geopolítica», el 
politólogo sueco Rudolf Kjellen habló sobre «la ambición del estado de unirse 
orgánicamente con la tierra»: la expansión era «autoconservación»; los 
estados grandes prosperarían, mientras que los estados pequeños 
desaparecerían gradualmente, «cuanto más organizado quedara el mundo». 
Kjellen alababa la guerra y subrayaba la situación ambigua de Alemania 
como «el Reich del Medio», excepcionalmente susceptible de ser cercada y al 
mismo tiempo incitada por el destino a expandirse y a ejercer como líder.!81 

Bismarck no tenía tiempo para estas ideas. Estaba centrado en la 
consolidación interior; pero ganar esta lucha era mucho más difícil que lo que 
lo habían sido las batallas que había librado Prusia en el extranjero. Expulsó a 
los trabajadores polacos, pero la mayoría de ellos regresaron muy 
rápidamente. Después creó una nueva Comisión Real Prusiana para la 
Colonización con el fin de fortalecer «el elemento alemán... frente a los 
intentos de polonización». Esta medida, la primera tentativa alemana seria de 
instaurar una política estatal de población de acuerdo con la nacionalidad, 
utilizó créditos bancarios y compras forzosas de tierras para ayudar a los 
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alemanes a establecerse en las zonas fronterizas.!% No obstante, su principal 
efecto no fue otro que hacer que subieran los precios de la tierra: los 
vendedores alemanes se beneficiaron de ello; los contribuyentes alemanes 
pagaron la factura. Mientras tanto, los polacos organizaron sus propios grupos 
nacionales cooperativos y de crédito. Entre 1896 y 1912 perdieron 60 000 
hectáreas, que quedaron en manos de la Comisión Prusiana, pero las 
compensaron con creces añadiendo otras 100 000. La política de Bismarck no 
satisfizo a nadie y provocó un gran resentimiento. El problema fue que 
básicamente esta política se negó a aceptar las realidades de la 
industrialización, favoreciendo una fantasía agraria medieval que las fuerzas 
económicas globales estaban destruyendo irrevocablemente.!10] 

Detrás de todo esto había una cuestión que fue fundamental para los 
objetivos políticos de los propios nazis: ¿hasta qué punto podía un estado 
controlar dónde elegía vivir su población? Aunque algunos alemanes 
respondieron a la llamada de lo que se denominó con sorna «la paga 
extraordinaria del Este», es decir, los subsidios estatales, ésta sencillamente 
no era lo suficientemente elevada para los centenares de miles de alemanes 
más que seguían yéndose al extranjero, principalmente a Estados Unidos. Los 
170000 inmigrantes a los que la Comisión atrajo a las tierras quedaron 
eclipsados por los 830 000 alemanes que abandonaron Prusia Oriental sólo 
después de 1895. La despoblación, y no la repoblación, era la realidad a la 
que se enfrentaban los nacionalistas alemanes. Como escribió con tristeza en 
1902 un periodista de Posen, donde la población polaca había crecido 
rápidamente desde la década de 1860: 


Para los funcionarios del Reich, ser trasladado a nuestra provincia es la mayor de las 
desgracias. Según ellos, este traslado no es muy diferente a ser desterrado a Siberia. El 
campesino, mientras pueda ir tirando en algún otro sitio, se cuida de que no le envíen a nuestra 
inhóspita provincia donde la tierra no es especialmente fértil y la competición con el campesino 
polaco es dura. Prefiere emigrar a América. 1! 


El joven Max Weber, que estudió detenidamente el problema polaco, 
pensaba que el panorama era funesto. Culpaba especialmente a los 
terratenientes por depender de los jornaleros polacos. Las grandes fincas de 
los hacendados, escribió Weber, eran «nuestro elemento más polonizador», y 
«la violenta crisis de la agricultura» estaba conduciendo inexorablemente al 
triunfo de «la nacionalidad menos evolucionada». Era necesario un programa 
de colonización mucho más exhaustivo que cualquier cosa que Bismarck 
estuviera dispuesto a contemplar. No bastaba con meter más dinero en los 
bolsillos de las familias adineradas que no lo necesitaban; era necesario dar 
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prioridad al apoyo al pequeño terrateniente alemán. Cuarenta años después, 
los argumentos de Weber hallaron un público receptivo en los círculos nazis. 
En un ensayo dedicado al jefe de las SS, Heinrich Himmler, en el mismo 
momento en que este último estaba reasentando a alemanes y expulsando a 
polacos con una crueldad que habría sido inimaginable antes de la primera 
guerra mundial, un sociólogo nazi de alto nivel recurría al análisis de Weber 
para denunciar la falta de seriedad con la que el antiguo Kaiserreich había 
tratado este acuciante problema racial. Este sociólogo sostenía que el Tercer 
Reich, liberado de la reaccionaria influencia política de la clase de los 
Junkers, estaba demostrando ser más eficaz que cualquiera de sus 
predecesores.!12] 

A finales del siglo XIX surgieron grupos de presión para defender las 
«Marcas Orientales» alemanas que arrebataron la iniciativa a la antigua élite 
prusiana. La H-K-T (llamada así por las iniciales de sus tres fundadores) 
organizó boicots a negocios polacos, patrocinaron conferencias (por ejemplo, 
sobre «La Civilización y el estado Nacional», o «¿Qué es lo que une a los 
alemanes, y qué es lo que los divide?»), visitas a las zonas fronterizas y 
fiestas kitsch del «Día Alemán». Otros recordaban a la gente las glorias del 
pasado medieval de Alemania, cuando los caballeros teutónicos de las 
cruzadas habían germanizado el Este con la espada, y publicaban mapas 
alarmantes que mostraban la amenaza demográfica del Este. De una manera u 
otra, se invirtieron cantidades considerables de energía para regenerar lo que 
los nacionalistas llamaban «la conciencia del parentesco nacional». $131 

Bajo esta presión, los políticos alemanes, tras haber abandonado 
brevemente la antigua política inútil de Bismarck, regresaron entonces a ella. 
Pero los pangermanos querían que hicieran mucho más: prohibir el polaco, 
por ejemplo, en los carteles y las fachadas de las tiendas, en los registros de 
las iglesias y en las asociaciones privadas, u obligar a los periódicos polacos a 
publicar un texto alemán paralelo en cada artículo. «El estado que renuncia la 
unidad de su idioma estatal renuncia totalmente a su unidad política», escribió 
un abogado. Esto era nada menos que una «guerra de los pueblos», y el 
tiempo se estaba acabando. «Debemos apoyar con todas nuestras fuerzas la 
inmigración de alemanes a las provincias polacas», escribió uno en 1906. «La 
Comisión para la Colonización debe agilizar el ritmo de sus trabajos porque el 
período de paz es una época que tiene un valor incalculable para estos logros 
y la paz no será interminable. La germanización de las Marcas Orientales 
debe concluirse antes de ir a la guerra con los eslavos del norte y del sur.»(141 
Ni siquiera la asimilación era ya la respuesta. Al contrario, según explicaba 
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un escritor en 1902: «Para el alemán que quiere conservar el tipo alemán 
frente a razas inferiores como los eslavos fuertemente mongolizados, el 
primer mandamiento es: “Nada de mezclas raciales con extranjeros”».!115] 

Weber había identificado el problema crucial: los terratenientes prusianos 
tenían mucho interés en conservar a sus trabajadores baratos; los patriotas de 
clase media con mentalidad racial querían que se marcharan. Intentando 
rebajar las iras de ambos bandos, un periódico en lengua alemana de Posen 
recordaba a sus lectores que lo que estaba en juego era 


no una agresiva lucha «a vida o muerte» emprendida contra toda la población polaca; no se trata, 
por así decirlo, de exterminar a los polacos. Más bien, la política del Gobierno hacia los polacos 
sólo pretende la derrota de aquellas campañas y planes nacionalistas polacos cuya materialización 
sería incompatible con la idea del estado prusiano y con la seguridad del Reich alemán.1161 


Sin embargo, algunos sí estaban pensando en una lucha «a vida o 
muerte». Por su parte, Bismarck tenía la firme convicción de que Alemania 
necesitaba paz. En 1887, comentó que «Rusia no desea conquistar ningún 
territorio alemán, y nosotros no deseamos conquistar ningún territorio ruso. 
La cuestión sólo puede girar en torno a provincias polacas, y de éstas ya 
tenemos más de las que nos convienen».!171 Por lo tanto, Bismarck no tenía 
tiempo para los planes que contemplaba su propio Estado Mayor para un 
ataque al ejército zarista, en los cuales se preveía, además, prestar apoyo a 
insurrecciones nacionalistas en Polonia, Finlandia y el Cáucaso; consideraba 
que esta última idea, en particular, era completamente descabellada. Pero una 
vez que se retiró, los políticos de Alemania se volvieron más nerviosos y 
beligerantes. A los liberales y los socialistas, que tradicionalmente habían 
odiado el régimen zarista, se les unieron los conservadores, que temían que el 
Reich que Bismarck había creado fuera más vulnerable a ataques desde el 
Este que lo que él había pensado. A consecuencia de ello, se lanzaron a la 
guerra que agravaría aún más sus problemas. 


La Primera Guerra Mundial 


En 1914, el legado de Bismarck se abandonó por completo. El canciller 
Bethmann-Hollweg exigió que se hiciera retroceder a Rusia más hacia el este, 
y que se pusiera fin al control que ésta ejercía sobre los pueblos no rusos.!18l 
En efecto, en el verano del año siguiente los ejércitos de las Potencias 
Centrales hicieron retroceder a los rusos, y los alemanes penetraron en 
Varsovia. De repente, la cuestión polaca pasó a ser algo más que un mero 
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asunto teórico, y la Polonia rusa quedó dividida entre las fuerzas de ocupación 
de las Potencias Centrales. Se estableció un gobierno militar austríaco en la 
parte del sur, mientras que los alemanes instauraron un gobierno general en 
Varsovia. 

Resulta difícil imaginar un contraste más notable con la ocupación nazi de 
la segunda guerra mundial. Se reabrió la Universidad de Varsovia, se 
reintrodujo la enseñanza del idioma polaco después de casi medio siglo de 
dominio ruso, y se readmitió a una gran cantidad de estudiantes. Gracias a los 
alemanes, se introdujo el autogobierno municipal por primera vez, algo 
desconocido bajo los zares, y se celebraron elecciones durante la guerra. El 
ejército alemán también siguió una política consciente de apoyo a la prensa 
judía en Polonia y el gobernador, el general Hans von Beseler, creó una 
autonomía judía. En resumen, los alemanes intentaron presentarse a sí 
mismos como los libertadores que pondrían fin a la tiranía rusa, y Beseler 
instó a que se formara un «estado nacional polaco» que tuviera «la más 
estrecha asociación con Alemania», básicamente una reedición de la Polonia 
del Congreso post-Napoleónico pero esta vez bajo dominio alemán y no ruso. 
En julio de 1916, el general Erich Ludendorff, el jefe del Estado Mayor del 
Ejército alemán en el Este (Oberost) abogaba por convertir a Polonia en un 
principado, con su propio ejército, bajo el control de Alemania. El mes 
siguiente, las Potencias Centrales acordaron que apoyarían conjuntamente un 
Reino Independiente de Polonia y crearon un Consejo de Estado de notables 
polacos para que ayudara a dirigir el país.119] 

No obstante, aunque estas políticas ofrecieron un clamoroso contraste con 
la forma en que los nazis tratarían a Polonia en 1939, otras dieron la extraña 
impresión de ser precursoras de ella. Junto a su política propolaca, por 
ejemplo, los alemanes estaban planeando anexionarse parte de la Polonia rusa 
para crear una nueva franja fronteriza, tal como se la llamó, a lo largo de la 
frontera oriental del Reich: la población existente del área sería deportada 
para hacer sitio a los colonos alemanes. Los grupos de presión pangermanos 
estaban exigiendo esto, y también el gran número de figuras públicas 
alemanas que firmaron el llamado Discurso de los Intelectuales en el verano 
de 1915. El Discurso, que tenía la intención de elevar el debate en torno a los 
propósitos de la guerra por encima de lo meramente económico, reclamaba 
una mayor colonización alemana en el antiguo territorio ruso y la 
construcción de un muro fronterizo humano.!20] 

Toda la guerra estaba llevando a los ejércitos a desarraigar a poblaciones, 
especialmente en las zonas fronterizas sensibles y en las áreas del frente. El 
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propio ejército alemán despojó de su población a una gran franja de tierra 
situada a lo largo de la costa báltica, y también creó una zona muerta de 
varios kilómetros de extensión en Francia cuando se retiró a la Línea 
Hindenburg en 1917. Las políticas de tierra quemada privaban al enemigo de 
todos los recursos que la tierra le pudiera ofrecer. La extraordinaria 
devastación de la tierra que se hallaba frente a la Línea Sigfrido en Francia en 
1917 fue la apoteosis de este enfoque: la región se convirtió en «un desierto 
desolado y muerto» en el que los árboles, los edificios y los setos fueron 
sistemáticamente arrasados con explosivos, dejando un paisaje 
completamente aplanado. Otros ejércitos también estaban despejando sus 
fronteras. Las fuerzas otomanas obligaron a griegos y a armenios a 
desplazarse del litoral mediterráneo a Anatolia. Los soldados húngaros 
vaciaron e incendiaron pueblos serbios. Sobre todo, los xenófobos y 
temerosos oficiales rusos obligaron a más de tres cuartos de millón de civiles 
a seguir a los ejércitos zaristas en su retirada de las zonas fronterizas, creando 
un gran éxodo de refugiados.!21 

Como había sucedido en las colonias antes de 1914, y como sucedería en 
Europa después de 1939, las políticas del ejército alemán como fuerza de 
ocupación combinaron la explotación sistemática con la pacificación violenta. 
Una de las razones por las que los alemanes no consiguieron hacer surgir un 
nuevo ejército polaco, como habían esperado lograr, fue el enorme 
resentimiento que habían despertado, según un informe de la época, por 


toda una serie de intervenciones militares e industriales, como la confiscación de materias primas, 
fábricas y máquinas, la expropiación forzosa de casas y la tala de bosques privados... Todas estas 
medidas han dado pie a que exista un sentir general de quejas concretas, como también el hecho 
de que, en general, los soldados y los funcionarios alemanes hayan tratado con dureza a la 
población, y la imposición de innecesarias restricciones sobre los movimientos.1221 


En Bélgica la conducta del ejército fue, en todo caso, peor, y la 
deportación de casi 60 000 obreros a fábricas alemanas fue un adelanto de las 
políticas que se siguieron a una escala mucho mayor en toda Europa después 
de 1941. Medio millón de obreros franceses también fueron reclutados para 
realizar trabajos relacionados con la guerra y surgió una gran red de campos 
de trabajo. La necesidad militar era un argumento que se imponía sobre todas 
las consideraciones relacionadas con el derecho internacional o la diplomacia, 
y las airadas protestas que estas políticas generaban en todo el mundo 
parecían serle indiferentes al propio ejército. La misma indiferencia le 
provocó la reacción que se produjo ante las noticias sobre las atrocidades que 
había cometido en Bélgica en otoño de 1914, cuando al menos 6000 personas 
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fueron ejecutadas y miles de edificios fueron deliberadamente demolidos o 
incendiados. Como en la segunda guerra mundial, el ejército de Alemania no 
parecía excesivamente preocupado por la difícil situación de la población 
local, e incluso con importaciones de ayuda extranjera la desnutrición pasó a 
ser dominante; de hecho, en Bélgica éste fue un problema considerablemente 
más grave después de 1914 que en la segunda guerra mundial.1231 

Los nuevos amos del ejército del Reich, Hindenburg y Ludendorff, 
pretendían usar el «este» para enseñar a los «occidentales» de Francia y 
Bélgica cómo construir «algo duradero» mediante el «trabajo alemán». En su 
enorme feudo báltico, el Oberost, pretendían colonizar los bosques silvestres 
y los pantanos y civilizar a sus habitantes (exactamente igual que las 
generaciones anteriores de alemanes habían hablado de civilizar a los 
polacos). Ignorando las complejidades étnicas y logísticas del terreno, veían 
la ocupación militar como una manera de explotar los recursos infrautilizados 
que había en el umbral de Alemania. En Macedonia, el ejército francés tenía 
ambiciones similares. Pero Hindenburg y Ludendorff no sólo querían 
conquistar la naturaleza; a diferencia de los franceses, también querían 
conquistar racialmente la región, manteniendo bajo vigilancia a los eslavos y 
creando nuevos asentamientos donde pudieran renacer los «héroes alemanes». 
Como sucedería durante el período de ocupación nazi, el ejército intentó 
movilizar a toda la población para que llevara a cabo trabajos forzados, 
introdujo un exhaustivo sistema de registro y de documentos de identidad y 
deportó a decenas de miles de trabajadores a Alemania. Esta cultura también 
exigía el reconocimiento constante del prestigio militar. Los no alemanes 
tenían que bajarse de la acera si se cruzaban con un oficial alemán y saludarlo 
levantándose el sombrero; mo podrían entrar en los vagones de los 
ferrocarriles que estaban reservados para los alemanes. El desprecio por los 
civiles y la falta de frenos institucionales a la conducta militar, unidos a unas 
ideologías que giraban en torno a una transformación social completamente 
irrealizable, permitieron al ejército alemán tratar a las poblaciones y las 
propiedades ocupadas como se le antojara; cuando la guerra empezó a ir mal, 
la consecuencia de ello fue una inútil destrucción a gran escala.124 


Hacia Brest-Litovsk 


Sin embargo, en la primavera de 1918 la guerra en el Este parecía ir 
extremadamente bien, y la visión de un imperio alemán en el Este se 
materializó cuando los alemanes obligaron a aceptar un punitivo tratado de 
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paz a una abatida delegación bolchevique. Gracias al Tratado de Brest- 
Litovsk, firmado en una inmensa y lúgubre fortaleza rusa, surgió una 
aplastante pax germanica por toda una franja de provincias zaristas que iban 
desde el Báltico hasta el mar Negro, una región que, sorprendentemente, 
prefiguró la que conquistaría la Wehrmacht en 1941. En el Frente Occidental, 
las tropas alemanas se concentraban para la ofensiva definitiva, con el 
propósito de liquidar la Entente antes que las tropas estadounidenses que 
estaban al llegar pudieran inclinar el equilibrio. Pero en el Este ya se estaba 
instaurando un nuevo orden. Cuando el régimen imperial se derrumbó, el 
ejército del Kaiser tomó el control. Rusia, de acuerdo con un funcionario 
alemán, no era «más que un gran montón de gusanos; todos podridos, todos 
pululando juntos sin orden». 1251 

En Brest-Litovsk, los bolcheviques cedieron el 90 por 100 de las minas de 
carbón de Rusia, el 54 por 100 de su industria y una tercera parte de su 
sistema ferroviario y de su población. Los soldados alemanes penetraron en 
Ucrania y Georgia con un millón de soldados que ocuparon la región, los 
estrategas de Berlín crearon un cordón de nuevos estados títere que actuarían 
como estados tapón, impidiendo la entrada del bolchevismo en Alemania, y 
que proporcionarían los mercados, los cereales, el petróleo y otros recursos 
que asegurarían la posición de Alemania como potencia mundial. Habría un 
«nuevo orden en Europa [que] prometía tener una permanencia mucho mayor 
que la que tendría la anexión total de territorios extranjeros». Los alemanes 
instauraron regímenes obedientes en Ucrania, Lituania y Polonia, y también 
convirtieron a Rumanía en un satélite. El Alto Mando alemán soñaba con que 
su muro fronterizo de «seres humanos física y mentalmente sanos» los 
protegiera de la amenaza racial que representaban los eslavos y su rápida 
reproducción. Otros imaginaban una penetración más hacia el este incluso, 
convirtiendo la península de Crimea en una «Costa Azul» alemana, 
abriéndose paso a través del Cáucaso hacia Persia, Afganistán y finalmente la 
India, para poner de rodillas al imperio británico granjeándose las simpatías 
de los movimientos panislámicos o panturcos de toda Eurasia.!261 

Sólo había un problema: la guerra no había terminado. La ofensiva 
occidental de 1918 se agotó, y con la entrada de Estados Unidos en la guerra 
el equilibrio de fuerzas se modificó rápidamente en contra de Berlín. Unos 
meses después, con una rapidez que al pueblo alemán le costó entender, los 
aliados de Alemania pidieron la paz, y el Alto Mando alemán siguió su 
ejemplo, culpando, por conveniencia, de su capitulación a una traición civil 
en lugar de a sus propios cálculos estratégicos erróneos. El Kaiser se vio 
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obligado a abdicar y comenzó a regañadientes su largo destierro en los Países 
Bajos. Durante los meses siguientes, el nuevo orden oriental de Alemania se 
derrumbó, y Brest-Litovsk se convirtió en «la paz olvidada». 

Pero no todos la olvidaron. Los enfurecidos nacionalistas no podían creer 
que les hubieran arrebatado este premio oriental y lucharon por recuperarlo. 
Grupos de voluntarios se movilizaron en diversos Cuerpos Libres, como se 
los llamó, para defender las fronteras de la nación: combatieron a los 
socialistas en Munich y a los polacos en Posen. En el Báltico, el general Von 
der Goltz contó con el apoyo de las potencias de la Entente cuando el Ejército 
Rojo de Trotski tomó Riga en diciembre. Paramilitares alemanes y antiguos 
soldados acudieron en masa al cuartel general de Goltz en Mitau para 
conservar lo que pudieran de Brest-Litovsk, no sólo frente a los bolcheviques, 
sino también frente a los nacionalistas bálticos, y si era necesario, también 
frente a los británicos. Haciendo retroceder a las fuerzas bolcheviques más 
hacia el este, a su paso sembraron el terror y llevaron a cabo ejecuciones en 
masa. Quinientos civiles fueron fusilados sin juicio previo en la propia Mitau, 
3000 fueron asesinados en Riga, la toma de la cual, en mayo de 1919, el 
punto álgido de su empresa, aclamaron como «el símbolo de la victoria de la 
civilización europea sobre el barbarismo asiático». Su reconquista temporal 
de Letonia y Lituania, más o menos desconocida hoy en día, fue uno de los 
episodios más violentos de toda la guerra y fue un anticipo de lo que estaba 
por llegar. «Las batallas en los estados bálticos fueron más brutales y más 
sanguinarias que cualquier cosa que hubiera experimentado», escribió uno de 
los que participaron en ellas, el futuro comandante de Auschwitz Rudolf 
Hóss. «Apenas había una primera línea; el enemigo estaba por todas partes. 
Allí donde chocaban las fuerzas antagonistas tenía lugar una matanza hasta 
que no quedara nadie vivo.»l271 

Los alemanes, que afirmaban estar salvando a los estados bálticos del 
bolchevismo, se comportaron como filibusteros. Para algunos, el objetivo era 
tener una finca propia; para otros no había ningún objetivo más allá de la 
obediencia ciega a sus líderes, «la guerra y la aventura, la emoción y la 
destrucción». «Aldeas incendiadas, prisioneros pisoteados», recordaba uno. Y 
todo esto lo recordaban rodeado de un aura romántica, viéndose a sí mismos 
como una reencarnación de los cruzados, una nueva generación de caballeros 
teutónicos. «Me atraía la naturaleza extraña y peligrosa de esta tierra que me 
tuvo hechizado de forma tan peculiar», escribió uno. «Era una tierra que 
confería a la guerra parte de su propio carácter turbulento y en constante 
cambio... quizá esto fuera lo que dio a los caballeros teutónicos ese inquieto 
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afán de búsqueda que siempre los impulsó, una y otra vez, a Salir de sus 
macizos castillos para correr nuevas y peligrosas aventuras. »![28] 

A medida que el nazismo se consolidó en Alemania en la década de 1930, 
estos hombres fueron arrinconados; eran demasiado desobedientes, exigentes 
e imprevisibles, y muchos de ellos perecieron en la sangría de la Noche de los 
Cuchillos Largos en 1934. Pero la guerra era lo que mejor conocían, y 
después de 1939 muchos de ellos regresaron cuando otro ejército alemán 
instauró un segundo Nuevo Orden en esos mismos territorios orientales. El 
secretario personal de Hitler, Rudolf Hess, y su sucesor, Martin Bormann (a 
quien la guerra convirtió en uno de los hombres más poderosos del Reich), 
habían formado parte de los Cuerpos Libres. Hóss, ayudado por su amigo 
Bormann, había cometido un asesinato para vengar la muerte de su 
compañero de los Cuerpos Libres Leo Schlageter. Erich Koch, el virrey de 
Hitler en Ucrania entre 1941 y 1944, había sido uno de los portadores 
honorarios del féretro de Schlageter. Por consiguiente, los lazos que unían a 
estos Antiguos Combatientes se remontaban a décadas atrás. La Polonia 
ocupada también fue gobernada por hombres que habían pertenecido a los 
Cuerpos Libres: el gobernador general, Hans Frank, y Arthur Greiser, 
gobernador del Warthegau. El jefe de la policía de Alemania durante la 
guerra, Kurt Daluege, había sido jefe de sección en el Cuerpo Libre de 
Rossbach, mientras que el poco diplomático embajador asignado a Rumanía, 
Manfred von Killinger, había planeado los asesinatos de varios destacados 
políticos de Weimar. Y había más: Erich von dem Bach-Zelewski, general de 
las SS que estaba a cargo de todas las operaciones antipartisanos que se 
desarrollaron en toda Europa, Wilhelm Stuckart en el Ministerio del Interior 
(uno de los burócratas más importantes del Reich durante la guerra), así como 
Reinhard Heydrich y Ernst Kaltenbrunner, los dos jefes de la Oficina 
Principal de la Seguridad del Reich. La segunda ocupación del Este fue su 
momento.!29] 

Uno se pregunta qué habría pensado el anterior comandante en jefe del 
Reich, el propio ex Kaiser Guillermo, cuando los ejércitos alemanes 
invadieron la URSS en 1941. Le habían alegrado las victorias en los Países 
Bajos y Francia el año anterior. Pero menos de un mes antes de que 
comenzara esta segunda guerra contra el bolchevismo, había muerto en su 
castillo holandés, a la edad de ochenta y dos años. El Kaiser y el Fiihrer 
compartían el mismo enfoque sobre Europa oriental como una zona 
fundamental para la seguridad nacional, la misma obsesión con la tierra, la 
colonización y el asentamiento racial. Junto con muchos de sus partidarios, 
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ambos creían que era necesario expandir las fronteras de Alemania para lograr 
la seguridad en un mundo de lucha constante contra el peligro eslavo 
procedente del Este. El Kaiser, al igual que Hitler, veía el bolchevismo como 
una conspiración mundial judía contra los alemanes que exigía una oposición 
implacable: presionó para que se llevaran a cabo operaciones militares y 
policiales para erradicar a los bolcheviques, y quería que sus hombres se 
comportaran como «los turcos en Armenia». Sus principales generales 
querían, precisamente como haría Hitler posteriormente, privar a Rusia de sus 
cereales, su carbón, sus minerales y su petróleo, vitales para ella, ocupando 
Ucrania y el Cáucaso. 1901 

Pero las diferencias también eran reveladoras. Los nazis hicieron grandes 
esfuerzos para demostrar que no estaban simplemente repitiendo las políticas 
del Kaiser (aunque es posible que les hubiera ido mejor si lo hubieran hecho). 
Escribiendo en marzo de 1942, Josef Goebbels, ministro de Propaganda nazi, 
se mofaba de aquellos que esperaban que el Nuevo Orden nazi, después de 
haber hecho retroceder cientos de kilómetros al Ejército Rojo, instaurara 
nuevos gobiernos en los «estados enanos» del Este. «El régimen imperial del 
Kaiser Guillermo se tendría que tomar como modelo si se deseara inaugurar 
una política tan miope. El nacionalsocialismo es mucho más despiadado y 
mucho más realista en todas estas cuestiones.» Y, de hecho, a diferencia de 
Hitler, el Kaiser Guillermo ll y su Gobierno habían hablado de liberación 
nacional, monarquía y autodeterminación y habían aceptado la creación de 
estados nominalmente independientes en el este de Europa. A veces hablaban 
sobre la fuerza racial, pero este vocabulario tenía unas implicaciones mucho 
menos letales para los civiles que estaban bajo su autoridad. La ocupación 
militar por parte del ejército imperial podía ser dura, pero, como demostraba 
la experiencia de Polonia, no era nada comparada con lo que estaban 
dispuestos a hacer los civiles que dirigían el aparato de ocupación nazi. 
Aquellos polacos y judíos (y había muchos) que en 1939 preveían que el 
victorioso Tercer Reich se comportaría como el Segundo quedaron 
horriblemente desilusionados. De hecho, pese al antisemitismo que era 
habitual en el séquito del Kaiser, los judíos no tenían un papel fundamental en 
los planes de Alemania durante la primera guerra mundial. Se veía a los 
judíos menos como enemigos que como aliados en potencia, y se los apoyaba, 
al igual que a las demás nacionalidades rebeldes que estaban bajo el control 
del zar.131 

Y lo más importante de todo, en la primera guerra mundial todavía 
estaban los Habsburgo. La solidaridad dinástica constituía el freno decisivo a 
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la idea de una Gran Alemania. Pero en 1918, los Habsburgo y los 
Hohenzollern fueron derrocados, y en su lugar surgió, después de 1933, un 
nuevo estado del pueblo alemán, más fuertemente centralizado, con Hitler 
como arquitecto, que fácilmente absorbió el pequeño resto de Austria creado 
en Versalles. Puede que Hitler naciera siendo súbdito del emperador 
Francisco José, pero su visión del mundo presuponía una visión del orden y la 
nacionalidad en Europa oriental que no era tanto post-Habsburgo como 
antiHabsburgo, basada en que la pureza étnica no se entremezclara, en la 
lealtad a la nación en lugar de a cualquier dinastía supranacional. Las raíces 
del Nuevo Orden nazi, en otras palabras, no se hallaban en el antisemitismo, 
ni en la sed ciega de conquista, sino en la búsqueda de una unificación de los 
alemanes dentro de un solo estado alemán. Bajo la dirección de un líder hecho 
a sí mismo y de su partido de masas, pretendía tener éxito en aquello en lo 
que el Kaiser había fracasado, instaurando un dominio permanente en el Este 
sobre los eslavos y, de esta manera, hacerse lo suficientemente poderoso 
como para dominar toda Europa. 
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De Versalles a Viena 


La lucha por la etnicidad no es sino la continuación de la guerra por otros medios al amparo de la 
paz. No una lucha con gases, granadas y ametralladoras, sino una lucha que gira en torno a los hogares, 
las granjas, las escuelas y las almas de los niños... 


THEODOR OBERLANDERÍ!! 


Si 1918 empezó con los alemanes listos para instaurar un triunfante nuevo 
orden en toda Europa oriental, acabó con ellos enfrentándose al hundimiento 
total. El imperio de los Habsburgo se desintegró casi de un día para otro, y el 
emperador Carlos huyó a Suiza antes de terminar en Madeira, donde murió 
años más tarde. En Alemania la monarquía fue abolida, y el Kaiser partió al 
exilio. Entretanto, Gran Bretaña y Francia se convencieron de la idea de que, 
como dijo un diplomático, sus «intereses coinciden totalmente con el 
principio de nacionalidad». En 1919, prepararon un cordón sanitario de 
estados tapón de Europa oriental dirigidos por gobiernos estrechamente 
aliados con Londres y París. Culpando a los alemanes de haber empezado la 
guerra, los cargaron de indemnizaciones y los castigaron con importantes 
pérdidas de territorio. Muchos alemanes que habían crecido como súbditos de 
los Habsburgo o de Prusia se vieron, por primera vez, gobernados por checos, 
polacos, estonios y lituanos.!21 

Incluso antes de que la guerra hubiera terminado, un diplomático británico 
se había preguntado: ¿Y si los alemanes se tomasen en serio el lema de la 
autodeterminación nacional? ¿La paz no llevaría entonces a la formación de 
un Reich alemán aún más grande, especialmente si la monarquía de los 
Habsburgo se desmoronase? En octubre de 1918, lo hizo. Mientras el imperio 
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daba sus últimos estertores, los representantes de antes de la guerra de los 
territorios alemanes de Austria-Hungría se reunieron en Viena y declararon 
que constituían una Asamblea Nacional Provisional para Alemania-Austria: 
los germanoaustríacos querían la unificación con Alemania y no veían 
ninguna razón para esperar. Poco después de eso aprobaron un proyecto de 
constitución que declaraba categóricamente que «Alemania-Austria es una 
parte integrante de la República alemana». Por consiguiente, fue la derrota de 
las Potencias Centrales, y no su victoria, lo que hizo que la Gran Alemania 
quedase más cerca.!1Bl 

Los socialdemócratas austríacos querían unirse a la Alemania republicana 
porque lo veían como un medio seguro para deshacerse para siempre de la 
monarquía de los Habsburgo. Sólo unos meses antes todavía habían estado 
pensando en la posibilidad de convertir el imperio en «un estado de 
nacionalidades», una especie de alternativa a los estados-nación wilsonianos, 
como «un experimento para el futuro orden nacional de la humanidad». Pero 
ese momento había pasado, y la derrota había reducido las opciones. Les 
entusiasmaba el hecho de que el Kaiser hubiera sido obligado a abandonar su 
trono y creían que el Anschluss les permitiría crear esa gran república 
alemana que sus abuelos habían vislumbrado en 1848. Poca gente imaginaba 
que una diminuta Austria independiente pudiera prosperar; pasar a formar 
parte de Alemania no sólo garantizaría la prosperidad, sino que también 
demostraría que, como dijo el nuevo canciller Karl Renner, «somos una 
comunidad que comparte un destino común». Para su compañero socialista 
Otto Bauer, la fusión de Austria y Alemania ayudaría a crear «la Alemania 
del mañana... una Alemania democrática».MIEn el telegrama que envió a 
Berlín después de la proclamación de la nueva constitución, observó que el 
país había «expresado su deseo de unirse de nuevo con las otras naciones 
germánicas de las que había sido separado hace cincuenta y dos años». De 
esta manera, sugería él, las heridas históricas creadas por la derrota del 
imperio en 1866 por parte de Prusia podrían cerrarse finalmente. El Anschluss 
no era exclusivamente un lema de la izquierda: en la derecha también había 
habido durante la guerra llamamientos al establecimiento de «un nuevo orden 
de todas las relaciones políticas, nacionales y económico-sociales» con 
Alemania. Pero la izquierda era la verdadera fuerza motriz. En las elecciones 
para la nueva asamblea austríaca celebradas en febrero de 1919, la derecha 
solamente obtuvo el 18 por 100 de los votos, en comparación con el 41 por 
100 que obtuvieron los socialdemócratas. Sin embargo, no todos los 
austríacos dieron la bienvenida a la unificación, y también hubo una gran 
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cantidad de votos, más de la tercera parte, para los socialcristianos católicos, 
muchos de los cuales temían la dominación prusiana y el debilitamiento de la 
influencia de la Iglesia.!15l 

En París había un impedimento mucho mayor para la unificación alemana 
que el catolicismo austríaco. Al fin y al cabo, las potencias de la Entente no 
habían luchado tanto durante cuatro años simplemente para ser responsables 
de la expansión de Alemania. Aunque Weimar aceptó formalmente la 
resolución del Anschluss, a los diplomáticos alemanes les inquietaba la 
probable reacción que ésta generaría en el extranjero. Y con razón: cuando se 
acordó el "Tratado de Versalles en junio de 1919, en él se insistía en la 
creación de una Austria independiente. Menos de dos meses después, los 
vencedores también dieron el sur del Tirol a Italia, y partes de Estiria y 
Carintia al nuevo reino de los serbios, los croatas y los eslovenos, mientras 
que los alemanes de Bohemia se vieron incluidos en el nuevo estado de 
Checoslovaquia. Por si esto no era lo bastante negativo, se bloqueaba 
explícitamente cualquier otro intento de unificación: «La independencia de 
Austria es inmutable a menos que el Consejo de la Sociedad de Naciones dé 
su consentimiento». En vano señalaron los líderes de Austria la obvia 
contradicción con el principio de autodeterminación que constituía la base del 
nuevo orden wilsoniano en Europa. En Viena la Asamblea Nacional aceptó el 
Tratado bajo protesta, y el nombre del estado, «Austria Alemana», fue 
modificado en octubre de 1919 convirtiéndose en la «República de Austria». 
Con el tiempo, aumentó el apoyo a la independencia. Pero el Anschluss siguió 
siendo un grito de reunión para los políticos austríacos durante toda la década 
de 1920, y la cólera popular contra Versalles fue fermentando a medida que lo 
que una vez había sido el centro de un inmenso imperio se veía obligado a 
hacer frente a las empobrecedoras consecuencias del hundimiento imperial: 
«Hambre o Anschluss!», decía un lema de los nacionaldemócratas austríacos. 
En privado, incluso inteligentes políticos católicos como Ignaz Seipel, 
canciller de la República, estaban en general a favor de él. «Austria, en su 
forma actual, nunca ha tenido una existencia independiente», escribió Seipel a 
un corresponsal en 1928. «En concordancia con toda su historia y su estilo de 
vida, los austríacos son gente de gran estado.»!8l No obstante, mientras 
siguiera vigente el acuerdo de Versalles, el Anschluss no dejaría de ser una 
imposibilidad diplomática y militar. 


Las minorías en la Liga 
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Por lo menos en Austria, los alemanes étnicos eran mayoría. En otros lugares 
de Europa la creación de nuevos estados los había dejado como minorías, que 
en muchos casos eran considerables. Había 1,2 millones de alemanes en 
Polonia al final de la guerra, 3,5 millones en Checoslovaquia, 550 000 en 
Hungría, 250 000 en Italia, 800 000 en Rumanía, 700 000 en Yugoslavia y 
220 000 en los estados bálticos. Versalles había convertido a los alemanes en 
la población minoritaria más grande de Europa y en 1930 ya se calculaba que 
entre 8 y 9 millones de los 36 millones de miembros de minorías nacionales 
que había en Europa oriental eran alemanes.!”] 

Sería injusto acusar a los vencedores de la guerra de ignorar su difícil 
situación. Al contrario, ellos hicieron que Polonia y otros estados europeos les 
garantizaran derechos colectivos. La propia Sociedad de Naciones controló 
que éstos se respetaran y se identificó, por consiguiente, con el trato adecuado 
a los alemanes, los judíos y otras minorías en la Nueva Europa; estaba 
concebida para velar por la paz de ésta. Esto suponía una muy ambiciosa 
innovación en el derecho internacional, que tenía escasos precedentes en el 
siglo XIX. Anteriormente, las Potencias habían dicho a los estados recién 
independientes que debían garantizar la libertad de conciencia y evitar la 
discriminación religiosa, disposiciones que se habían aplicado a Bélgica, 
Grecia, Serbia y otros antes de 1914. Pero las nuevas disposiciones 
destacaban la conducta de los estados en los ámbitos de la educación, la 
cultura, la economía y la administración. El problema, y el tiempo 
demostraría que lo había, no estaba en la idea de garantizar derechos 
colectivos, que era buena en muchos aspectos, sino en su aplicación. 

En algunos países, los alemanes, y en general las minorías, tenían pocos 
motivos para quejarse. Estonia y Letonia, en particular, los trataron bien. 
Teniendo en cuenta las políticas anexionistas del ejército alemán en la región 
durante la guerra, la actitud chauvinista de algunos de los barones alemanes 
de la zona y el carácter destructivo de los Cuerpos Libres, en retrospectiva 
resulta poco menos que asombroso hasta qué punto estos nuevos estados 
estaban dispuestos a acomodar a sus diversas poblaciones. La constitución 
estonia garantizaba su derecho a la autonomía cultural y en 1925 aprobó una 
ley por la que cada perona podía elegir identificarse con una nacionalidad 
determinada. Esto quedó como un modelo de cómo podría haber funcionado 
el nuevo régimen de la Sociedad de Naciones en otros lugares si hubiera 
habido una mejor voluntad. Los diputados podían dirigirse al parlamento en 
alemán, ruso, yiddish o sueco, si preferían hacerlo así, y aunque muchos 
terratenientes alemanes quedaron arruinados por la expropiación de sus 
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fincas, la mayoría de los alemanes de Estonia vivían más modestamente en las 
ciudades y no se vieron afectados. [él 

Detrás de la ley de 1925 en Estonia estaban los «otros» alemanes, aquellos 
que creían en las ideas sobre la protección de las minorías y la autonomía 
cultural y querían lograr que funcionasen. Ewald Ammende había crecido 
durante la primera guerra mundial y había sido testigo del fracaso de los 
intentos que había llevado a cabo Alemania durante la guerra con el fin de 
crear grupos de presión formados por nacionalidades antirrusas desafectas. A 
comienzos de la década de 1920, publicó numerosos artículos sobre los retos 
de adaptación, política, económica y mental, a los que se enfrentaban los 
alemanes en Europa central y oriental, y también estuvo detrás de la Unión de 
Grupos Nacionales Alemanes en Europa. El Congreso de Nacionalidades 
Europeas que contribuyó a fundar tres años después fue el principal grupo 
aglutinador de las minorías de Europa. Éste unió a los judíos, a los 
ucranianos, a los alemanes y a otros con el fin de fortalecer el compromiso de 
la Liga con los derechos de las minorías. Pero su base y su principal 
financiación eran alemanas, y es necesario que comprendamos su ascensión, y 
su Caída, dentro del contexto del enfoque que adoptó Weimar sobre toda la 
turbulenta cuestión de los alemanes en el extranjero. 9 

En la propia Alemania había quedado claro que la resistencia armada al 
acuerdo de Versalles era inútil. Los paramilitares derechistas habían sido 
capaces, en algunos casos, de apoderarse de pequeñas ciudades; no obstante, 
sin apoyo político no podían convertir esto en un control duradero. Ya en 
otoño de 1919, los diputados del parlamento habían afirmado que, fueran 
cuales fueran las virtudes del acuerdo fronterizo con Polonia, era necesario, 
por el bien de la minoría alemana que vivía allí en ese momento, establecer 
buenas relaciones con el Gobierno polaco. Contemplaban con un realismo 
similar la situación en Checoslovaquia, donde, en los últimos días de la propia 
guerra, el Kaiser y Ludendorff habían fantaseado con anexionarse partes de la 
Bohemia de los Habsburgo. Una vez firmado el Tratado de Versalles, los 
diplomáticos alemanes dijeron a los alemanes de los Sudetes (que 
abandonaron ahora su antigua identidad, como súbditos de los Habsburgo, de 
«alemanes de Bohemia») que debían cooperar con las autoridades checas. La 
consigna seguía siendo mantener unas «relaciones correctas», a pesar de los 
disturbios antialemanes (y antisemitas) de 1919. Entre los checos y la nueva 
Austria pronto se establecieron unas relaciones sólidas, allanadas por un 
amplio comercio mutuo, sin interferencias de Berlín.110] 
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Pero los tratados sobre los Derechos de las Minorías no podían normalizar 
por sí solos las relaciones entre los alemanes y sus vecinos. Había demasiada 
historia previa involucrada (las antiguas discusiones sobre el idioma en la 
Bohemia de los Habsburgo, y sobre la tierra en la Polonia prusiana) y a los 
alemanes de estos nuevos estados no les resultaba fácil aceptar el hecho de no 
ser ya la clase dominante. En Checoslovaquia, donde, como había advertido 
de forma profética la conferencia de paz de París, el problema de los 
alemanes era «bastante diferente al de la mera protección de otras minorías», 
una nueva ley escolar obligó al cierre de algunas aulas alemanas de pueblos, 
mientras que la universidad germanohablante de Praga languideció. 

El debate profundamente enconado que no había hecho otra cosa que 
destrozar la monarquía de los Habsburgo quedó resuelto por una ley por la 
que el checo pasaba a ser el idioma oficial del nuevo país. Los funcionarios 
alemanes tenían dos años para aprenderlo o perderían sus trabajos, y después 
de 1926, cuando la ley entró plenamente en vigor, miles de antiguos 
funcionarios de los Habsburgo fueron despedidos de sus trabajos. En muchos 
lugares sólo se entregaban las cartas que tuvieran las direcciones en checo; 
desde Praga sólo podían enviarse telegramas en checo; al conversar con un 
operador de teléfono sólo se podía usar el checo. Las calles fueron 
rebautizadas con los nombres de los héroes checos y los administradores 
locales que tenían gusto por la confrontación reclamaban «el dominio 
absoluto» sobre los lugareños alemanes. Los funcionarios del censo decidían 
si se inscribía a las personas como checas O alemanas, ignorando los 
sentimientos de las personas implicadas con el fin de inflar las cifras checas. 
Y, al igual que en otros países, se realizó una reforma agraria cuyo objetivo 
fueron los granjeros alemanes, la cual subvencionó el asentamiento en 
«regiones predominantemente germanizadas» de colonos checos como 
«portadores y promotores de las ideas de la nación y el estado». Por otro lado, 
en la historia checa no sólo hubo represión. Hubo una importante 
representación alemana en el nuevo parlamento, y con el tiempo alemanes y 
checos empezaron a cooperar en negocios, sindicatos y política, unidos por un 
anticomunismo común y por la solidez de la economía checoslovaca. $121] 

En Polonia, la atmósfera y las políticas fueron considerablemente más 
duras. El recién independiente estado polaco había obtenido el 90 por 100 de 
la antigua provincia prusiana de Posen, y el 66 por 100 de Prusia Oriental, 
que tenía una población germanohablante combinada de más de un millón; el 
puerto alemán de Danzig se convirtió en una Ciudad Libre con un 
comisionado de la Sociedad de Naciones. En medio de feroces choques entre 
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soldados alemanes, que blasonaban sus camiones con esvásticas y calaveras, 
y sus equivalentes polacos armados, esta transferencia de poder tuvo lugar en 
medio de una lucha que fue más feroz en Bohemia que en ningún otro lugar. 
El Gobierno de Weimar intentó poner freno a los paramilitares. Pero cuando 
los polacos cuestionaron las pretensiones alemanas sobre la Alta Silesia, 
Weimar recurrió a ellos en busca de ayuda. Voluntarios nacionalistas, 
dirigidos por el futuro embajador de Hitler en Eslovaquia y Rumanía durante 
la guerra, Manfred von Killinger, y seleccionados basándose en su raza y en 
su odio a los judíos, los comunistas y los eslavos, rechazaron a los polacos. 
Después de esto, el Gobierno subvencionó en secreto a la fuerza de Killinger 
para que adiestrara a una fuerza clandestina para su uso eventual contra 
Polonia, y sólo se puso fin a este apoyo después de que algunos de ellos 
cometieran una matanza indiscriminada, asesinando al diputado católico 
Matthias Erzberger y al ministro de Asuntos Exteriores judío de Weimar, 
Walter von Rathenau.!1121 

En la propia Polonia se veía a los alemanes como ciudadanos de segunda 
clase y traidores. Durante la guerra ruso-polaca de 1919-1921, hubo 
informaciones según las cuales los alemanes habían recibido a los rusos como 
libertadores, y los polacos obligaron a muchos alemanes a escoger 
inmediatamente entre la ciudadanía polaca y la alemana. En realidad no había 
mucha elección, ya que aquellos que optaban por la primera se enfrentaban el 
alistamiento inmediato en el ejército. Tras la retirada del Ejército Rojo, se 
produjo una huida de refugiados alemanes de Polonia tan masiva que el 
gobernador de Prusia Oriental llegó a prononer incluso un intercambio de 
poblaciones.!131 

Pero la principal arma polaca contra los alemanes fue la reforma agraria. 
Mientras que en el caso checo las confiscaciones fundamentalmente 
socavaron el poder de la vieja aristocracia austríaca, los polacos también 
confiscaron tierras a los agricultores que tenían propiedades más modestas 
con el fin de revocar los efectos de la germanización prusiana de antes de la 
guerra. De todas las tierras que eran susceptibles de ser afectadas por la 
reforma agraria, ésta afectó al 68 por 100 de la que poseían los alemanes, pero 
sólo al 11 por 100 de la que poseían los polacos; su papel como instrumento 
de nacionalización mo podía estar más claro. «La tierra polaca para los 
polacos» era una consigna habitual, y Sikorski habló en 1923 de 
«desgermanizar» las provincias occidentales. Aquellos alemanes a quienes la 
Comisión Prusiana para la Colonización había ayudado a establecerse antes 
de la guerra fueron los primeros objetivos. 1141 
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No es de extrañar que una fiebre migratoria se extendiera por toda la 
población alemana. Miles de ellos huyeron hacia el oeste, temiendo verse en 
el lado equivocado de la frontera con Polonia. Según algunos cálculos 
aproximados, cerca de 575 000 alemanes abandonaron Polonia entre 1918 y 
1926, entre ellos más de la mitad de la población alemana de las partes 
cedidas de Poznania y Prusia Occidental. Este enorme porcentaje hacía que 
pareciera pequeño el de menos del 10 por 100 de los alemanes que huyeron 
de las tierras checas, y era más incluso que los 200 000 alemanes que los 
franceses expulsaron de Alsacia y Lorena. Es evidente que tuvo lugar un 
éxodo desde las zonas fronterizas polacas occidentales que en su magnitud no 
tuvo parangón ni en Checoslovaquia ni en ningún otro lugar en esta época. En 
este momento, ciudades que anteriormente habían sido alemanas se vieron 
reducidas y se convirtieron en polacas. 

No obstante, tanto los polacos como los alemanes comprendían que era 
necesario impedir que las cosas se les fueran de las manos; cada uno de ellos 
tenía una importante minoría de la que preocuparse en el otro país. Y aunque 
las relaciones entre ellos nunca dejaron de ser tirantes durante el período de la 
República de Weimar, al menos fueron razonables en todo momento. El 
Ministerio de Exteriores alemán no tenía más interés que sus críticos 
nacionalistas en aceptar la frontera de Versalles con Polonia como definitiva, 
pero veía la minoría como una palanca para impulsar una futura política 
revisionista; si allí no se quedaba ningún alemán, tendría una posición mucho 
más débil cuando reclamara territorios polacos. Por consiguiente, la política 
alemana consistió en convencer a los miembros de la minoría para que se 
quedasen donde estaban. De hecho, a mediados de la década de 1920 la 
Alemania de Weimar fue más allá: intentó internacionalizar la difícil 
situación de las minorías uniéndose a la Sociedad de Naciones y 
posicionándose como la «Protectora de las Minorías» para el continente. 

Esta política se identificó principalmente con la figura que dominó la 
diplomacia alemana antes de Hitler, Gustav Stresemann, y representó un 
cambio considerable en su propio pensamiento. Stresemann, un nacionalista 
conservador que se había mostrado favorable a apoderarse de franjas de 
Bélgica y Francia, así como de Europa oriental, durante la guerra, había sido 
uno de los primeros políticos alemanes que dieron la bienvenida a la unión 
con la «Austria alemana». Sin embargo, el poder sacó a relucir su faceta 
pragmática, y a mediados de la década de 1920 Stresemann fue el artífice de 
la entrada de Alemania en la Sociedad de Naciones. En opinión de 
Stresemann era necesario participar en ella para potenciar los intereses 
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alemanes en Europa oriental, y en particular para hacer respetar los tratados 
sobre los derechos de las minorías, y usó este argumento con frecuencia para 
rebatir las críticas que los nacionalistas hacían a sus políticas favorables a la 
Sociedad de Naciones. Mientras Alemania financiaba el Congreso de 
Nacionalidades Europeas, el propio Stresemann organizaba un esfuerzo 
colectivo para mejorar el sistema global de protección legal, e incluso 
propuso que Alemania preparara una nueva política para sus propias minorías. 
Todo esto formaba parte de un programa a largo plazo de un carácter 
revisionista, en términos generales, que él definió en privado como «la 
creación de un estado cuyas fronteras políticas abarquen a todos los pueblos 
alemanes que viven dentro del área contigua al asentamiento alemán en 
Europa central y que deseen estar conectados con el Reich». Esto no era, en 
esencia, lo que los nazis estaban reclamando. La diferencia más obvia, y ésta 
no era pequeña, era que para Stresemann el camino pasaba por la Sociedad de 
Naciones. Y mientras que Hitler planeaba expulsar a las minorías, Stresemann 
preveía que Alemania adquiriría más; de ahí la importancia de convertirse en 
un estado ejemplar en el trato que dispensaba a aquellas que ya poseía. No 
obstante, consideraba, como Hitler, que las fronteras y las minorías eran 
cuestiones relacionadas entre sí. En junio de ese año, ordenó secretamente a 
los líderes de las misiones alemanas en el extranjero que «lanzaran 


propaganda favorable a una revisión de las fronteras orientales a gran escala». 
[15] 


Stresemann creía que la Sociedad de Naciones podría reformarse para 
convertirla en una defensora más eficaz de los intereses alemanes, y se jugó 
gran parte de su capital político en intentar lograr hacer esto realidad. Que era 
necesaria la reforma del régimen de los derechos de las minorías era lo único 
en lo que casi todos podían estar de acuerdo. Libres de las obligaciones que 
constreñían a los estados de Europa oriental, los gobiernos franceses de 
posguerra, por ejemplo, habían llevado a cabo un ataque abiertamente racista 
a los derechos civiles de los germanohablantes de Alsacia y Lorena, 
deportando a la larga a 200 000 de ellos con impunidad. A los lituanos, y 
después a los polacos, no les había gustado que se les señalara a ellos en 
particular, y propusieron que se obligara a todos los miembros de la Liga a 
tratar adecuadamente a las minorías. Los húngaros querían que las minorías 
pudieran exponer sus quejas ante el Consejo de la Sociedad de Naciones. Pero 
lo que llamó más la atención fue la propuesta de Stresemann para la creación 
de una comisión permanente para las minorías, siguiendo el modelo de la 
comisión para los mandatos que ya estaba en funcionamiento. Briand, el 
ministro francés de Asuntos Exteriores, ya había advertido de que ampliar la 


Página 77 


reclamación de «derechos» podría llevar a Europa a la guerra cuando en la 
reunión de diciembre de 1928 del Consejo de la Sociedad de Naciones estalló 
una disputa entre Stresemann y su homólogo polaco, el ministro de Asuntos 
Exteriores August Zaleski. Después de que Zaleski criticara a la minoría de la 
Deutscher Volksbund por sus incesantes quejas, y acusara a su líder de 
traición, Stresemann lo interrumpió hecho una furia, dio un puñetazo con 
ambas manos sobre la mesa y anunció una campaña alemana para ampliar el 
régimen de los derechos de las minorías. En medio de una atmósfera de 
tensión gravemente elevada, esta propuesta no fue a ninguna parte. 
Entretanto, la situación sobre el terreno iba de mal en peor. En los meses 
anteriores a la temprana muerte de Stresemann, unos artistas polacos que 
estaban visitando la Silesia alemana fueron atacados por un grupo de jóvenes 
nazis, el líder del Volksbund, el doctor Ulitz, fue juzgado en Polonia, y el 
Consejo de la Sociedad de Naciones votaba en contra de las propuestas 
alemanas. Pescando en río revuelto, el periódico soviético Izvestia describió 
con regocijo a la Europa sometida a la Sociedad de Naciones como «una 
cárcel para los pueblos minoritarios». 

Los muy considerables logros que obtuvo finalmente Stresemann (el 
acuerdo con Francia para evacuar Renania cinco años antes; la revisión del 
Plan Young de indemnizaciones) eclipsaron los muy escasos frutos que 
obtuvo su política para el Este. Su prematura muerte, el comienzo de la 
depresión y el asombroso ascenso del Partido Nazi en las elecciones de 
septiembre de 1930 marcaron el fin de una era. En los años posteriores, 
Alemania pareció perder toda confianza en la capacidad de la Sociedad de 
Naciones para proteger los derechos de los alemanes en el extranjero. Pero lo 
que se produjo a continuación fue algo más que un rechazo a las fronteras de 
Versalles y que la búsqueda del revisionismo territorial por otros medios: fue 
un rechazo absoluto a todo el sistema de derechos de las minorías y de 
protección legal internacional que la Sociedad de Naciones había creado. Ése 
era el antiguo orden que sería arrasado por el Nuevo Orden nazi.[16] 


Hacia la Gran Alemania 


En la propia Alemania, las críticas nacionalistas a las políticas de Stresemann 
ya habían sido desenfrenadas mucho antes de que su muerte pusiera fin al 
breve período del Weimar como «protectora de las minorías». Organizaciones 
de refugiados y grupos nacionalistas habían llevado a cabo una larga campaña 
contra la Sociedad de Naciones, mientras que las fraternidades paramilitares 
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como el Heimatbund Ostpreussen y la Deutscher Wehrverein conservaban las 
redes de veteranos que habían luchado en 1918-1919. En Silesia y Prusia 
Oriental había excursiones en tren y en autobús a la «frontera sangrante», para 
lamentarse por los territorios perdidos y por los hermanos irredentos que 
todavía vivían allí; a comienzos de la década de 1930, eran las propias 
autoridades locales las que organizaban estas visitas. Algunas celebraban 
desfiles militares y encendían hogueras en la frontera, y unas cuantas iban 
más lejos y se preparaban para la confrontación armada.171 

La preocupación sobre la difícil situación de los «alemanes en el 
extranjero» no estaba restringida a las agrupaciones paramilitares extremistas 
o a los teóricos raciales de corte nazi. Los polacos habían tenido un éxito 
espectacular a la hora de «desgermanizar» dominios que anteriormente habían 
sido prusianos. Asentaron a decenas de miles cerca de Gdansk y construyeron 
un puerto rival en las proximidades. Y la marcha de muchos alemanes 
provocó cambios radicales en el equilibrio de la población. En Poznan/Posen 
los alemanes sólo constituían el 2 por 100 de la población en 1930, en 
comparación con el 42 por 100 en 1910; en Bydgoszcz/Bromberg la cifra 
cayó del 77 por 100 al 8,5 por 100. En Weimar había una preocupación 
generalizada por los refugiados alemanes y un gran apoyo a las instituciones 
culturales y las organizaciones de asistencia social que tenían el objetivo de 
fortalecer al «Pueblo Alemán». La venerable Verein fiir das Deutschtum im 
Ausland (VDA), que desembolsaba fondos estatales y privados para los 
colegios de las minorías alemanas y otros organismos, tenía más de dos 
millones de miembros. La VDA era una organización convencional, pero 
también describía a los gobiernos extranjeros con hostilidad, como si libraran 
una incesante guerra de exterminio cultural contra los alemanes cercados en el 
extranjero. En los nuevos institutos de investigación para el estudio del 
Volksdeutsch, prosperaban visiones más extremas.118l 

Por consiguiente, después de 1918 hubo un interés renovado en la misión 
del país «en el Este», a lo que contribuyó la difusión de la «geopolítica» como 
aproximación a la geografía política y también la popularidad de las teorías 
sobre el Lebensraum. El logro de Bismarck, que anteriormente se había visto 
como algo heroico, pasó a estar en el centro de todas las miradas: en Weimar 
se le criticó cada vez más por haberse contentado con una Pequeña Alemania, 
por su excesiva amistad con Rusia y por haber abandonado el Drang nach 
Osten. El imperio Hohenzollern de Bismarck, según la izquierda republicana, 
había sido un vehículo para conservar el poder de la autocracia prusiana. Una 
Gran Alemania, por otro lado, retomaría el legado democrático de las 
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revoluciones de 1848 y demostraría las posibilidades de una «verdadera 
Grossdeutschland que esté construida sobre cimientos democráticos». Los 
nacionalistas raciales, por su parte, veían la unión de Alemania y Austria 
como la síntesis de «un nuevo Hombre Alemán», más próximo a la tierra, y 
como una armonización de las tradiciones diversas del norte y el sur. El 
Partido del Centro Católico pensaba que la adición de Austria podría servir de 
contrapeso a la supremacía del norte protestante. En todo el espectro político 
de Weimar, políticos e intelectuales preconizaban la necesidad de la 
expansión nacional, la atención a los alemanes que vivían en el extranjero y la 
necesidad de una nueva «comunidad del pueblo» (Volksgemeinschaft). Los 
libros de texto enseñaban una interpretación de la importancia de Austria en 
particular, y de los alemanes étnicos en general. Grupos de presión 
financiaban charlas sobre la «Alegre Viena» y apoyaban económicamente los 
conciertos de la Filarmónica de Viena. 

En esta atmósfera de humillación e indignación nacional, culquier cosa, 
incluso la música, podía invocarse para demostrar lo acertado del argumento a 
favor de la Gran Alemania. Comparando a Bach y Hándel, cuya intensidad 
captaba «la melancolía de los brezales y los páramos, las grisáceas nubes» del 
paisaje del norte de Alemania, con el más suave «lirismo de los Bosques de 
Viena» de Mozart y Haydn, el musicólogo Robert Lach llegaba a esta 
conclusión: 


Estos dos grupos están separados, y no obstante cada uno de ellos forma parte del otro por el 
espíritu alemán que hay en ellos. ¿No forman parte de un todo Bach, Hándel y Schubert, Haydn y 
Mozart, del mismo modo que Alemania y Austria? ¿No están unificados en el espíritu alemán 
viviente que comparten, del mismo modo que Beethoven unió la música alemana y la austríaca? 
Y, ¿no es Beethoven un símbolo de esta unificación del alma alemana y la austríaca, un símbolo 
que permanecerá a lo largo del tiempo?1191 


De repente, el pasado parecía muy distinto. El historiador austríaco 
Heinrich Ritter von Srbik, en un intento de tender un puente con el que se 
pudiera salvar la divisoria que había entre las perspectivas de la Pequeña y la 
Gran Alemania, abogaba por un nuevo enfoque que denominó 
Gesamtdeutsch, es decir, la historia no de la Alemania histórica que había 
existido como Sacro Imperio Romano, ni de la Alemania política contenida 
dentro de las fronteras de 1871, sino más bien de todo el mundo habitado por 
alemanes étnicos, un mundo que nunca había existido como una unidad 
política, pero que podría hacerlo en el futuro. «El cometido de la historia 
alemana», escribió en su épica obra Unidad alemana (Deutsche Einheit), «es 
ayudar a construir una nueva casa alemana.» Aún en 1942, Von Srbik seguía 
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escribiendo líricamente sobre cómo «Alemania ha llevado [ahora] su 
milenaria misión y su papel de liderazgo hasta las mismas fronteras del 
Mundo Occidental... No como imperialismo, y no basándose en un ideal 
humanitario, sino sobre el fundamento, más bien, de una nueva idea, la del 
Volkstum, que reconoce las personalidades de las naciones y vincula 
orgánicamente a las naciones pequeñas al liderazgo del gran Volk». Hasta 
1944, no fue capaz de comprender que el Nuevo Orden de Hitler no iba a 
recrear un idealizado Sacro Imperio Romano.!20] 

Al igual que Von Srbik, muchos académicos nacionalistas procedían de la 
periferia del mundo alemán: de Austria, o de los estados bálticos, o de las 
zonas fronterizas prusianas. Incluso a quienes no eran nazis les resultaba fácil 
ver el nacionalsocialismo, o más exactamente al propio Hitler, como el 
vehículo para el renacimiento nacional que anhelaban. Esta actitud fue 
pronunciada hasta en el caso del historiador judío de la Edad Media Ernst 
Kantorowicz que, aunque era un nacionalista conservador, desde luego no era 
ningún nazi.!21 Escribiendo en 1941, un observador del panorama intelectual 
alemán señaló que: 


Los historiadores alemanes, salvo una minoría republicana, no necesitaban demasiada 
«coordinación». La Alemania del futuro que la mayoría de los historiadores habían previsto y por 
la que habían trabajado se aproximaba en muchos aspectos fundamentales al estado nazi de hoy. 
La necesidad de poder, la primacía de la política exterior sobre los asuntos interiores, el rechazo a 
las ideologías y a las instituciones «extranjeras», el hincapié en la cultura alemana, la 
subordinación del individuo al estado, la entrega del Reich a su misión en el Este, la inclusión de 
todos los alemanes en el imperio, la necesidad que tenía Alemania de un Fiihrer con amplios 
poderes no son sino los rasgos más importantes.1221 


Naturalmente, como es típico de los intelectuales, la mayoría de estos 
estudiosos se desilusionaron cuando los nazis no pusieron en práctica sus 
ideas, pero no antes de que los nazis hubieran demostrado hasta qué punto 
estaban en deuda con ellos. Cuando, en febrero de 1939, Hitler inauguró el 
nuevo acorazado Bismarck, y se deshizo en elogios sobre su ilustre 
predecesor, cuyos logros sólo habían estado limitados por su necesidad de 
compartir el poder con los Hohenzollern, no estaba discrepando demasiado de 
la opinión histórica común en la Alemania nazi. Un año después el Fiihrer 
soltó una larga perorata a Goebbels en el mismo sentido: «Bismarck no pudo 
conseguir más. Las dinastías le obstaculizaban». Alabando a los demócratas 
de 1848, alardeó de que Alemania también asumiría la responsabilidad del 
liderazgo de Europa que había ostentado el Sacro Imperio Romano: «Gracias 
a nuestra brillantez organizativa y a nuestra selectividad racial, la dominación 
mundial nos corresponderá automáticamente a nosotros». Bismarck, los 
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liberales de 1848, los emperadores católicos, los nazis aprovecharon todos 
estos diversos elementos para su visión de la «Alemania total».!1231 

No puede haber la menor duda sobre la importancia que tenía la idea de la 
Gran Alemania para el movimiento nazi y personalmente para Hitler. El 
propio Hitler describía el nacionalsocialismo como «hijo de la Liga 
Pangermana».">l24%Tampoco habrían podido ser más categóricos los artículos 
iniciales del programa fundacional del Partido. Prohibiendo la ciudadanía a 
los judíos y a otros de sangre no alemana, exigían la creación de una Gran 
Alemania sobre la base del derecho a la autodeterminación nacional, la 
revocación de los tratados de paz y colonias para asentar a «la población 
excedente» de Alemania. Una lectura superficial del Mein Kampf disipa 
cualquier duda que pueda existir sobre el compromiso del propio Hitler con 
estas ideas. Hitler y sus partidarios veían el arreglo posterior a Versalles en 
Europa oriental no solamente como una humillación nacional, sino como una 
amenaza biológica a la supervivencia del pueblo alemán en su totalidad. 
Desde esta perspectiva, la única política exterior posible era, en última 
instancia, la de la expansión territorial, y la principal justificación para la 
toma del poder y el control de la política doméstica era preparar al país para 
las prolongadas guerras con las que se obtendrían tierras. 

Resulta sorprendente, por decirlo con suavidad, que la ingente bibliografía 
erudita de los últimos treinta años que analiza las bases del apoyo electoral a 
los nazis en Weimar no haya hablado demasiado sobre este tipo de 
cuestiones; los historiadores, concentrándose casi exclusivamente en los 
factores nacionales internos, han intentado determinar el perfil sociológico del 
«típico» votante nazi (para únicamente llegar a la conclusión de que tal figura 
probablemente no existiera). De hecho, la necesidad de expansión, un tema 
que Hitler desarrolló cada vez más, era muy popular. Bloqueada «la cruzada 
de las minorías» de Stresemann en la Liga, y angustiado su sucesor Briining 
por su fracaso en su intento de hacer que se aprobase una unión aduanera 
austro-alemana, Hitler repitió una y otra vez en sus discursos la idea de una 
«colonización oriental» moderna para resolver la «falta de espacio» en el 
Weimar posterior a Versalles. El crack de Wall Street y el aumento del 
desempleo, sostenía él, sólo confirmaban la necesidad de contar con más 
tierras como alternativa a la reducción del acceso de Alemania a los mercados 
mundiales.1251 

Hitler tenía un lado pragmático y paciente, y, una vez en el poder, aparte 
de retirarse casi inmediatamente de la Sociedad de Naciones, su objetivo en 
los primeros años fue presentar una imagen moderada al mundo, mientras se 
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recuperaba la economía y se conseguía poner en marcha el rearme. Era 
fundamental afianzar las fronteras occidentales de Alemania frente a los 
franceses. Oficialmente, las relaciones entre Alemania y sus vecinos 
orientales siguieron siendo correctas. Pero el Tercer Reich centralizó el 
control de los numerosos grupos que se ocupaban de las cuestiones 
relacionadas con las minorías alemanas, y el partido creó una nueva oficina, 
el Volksdeutsche Mittelstelle (Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos), 
para coordinar las actividades relacionadas con los asuntos que tuvieran que 
ver con los alemanes étnicos. Pocos años después este nuevo organismo ya 
había tomado el control de la antigua VDA y ya estaba siendo dirigido por las 
SS de Heinrich Himmler. El Partido-estado de la Alemania nazi, que ya no 
estaba interesado en actuar como «el protector de las minorías de Europa», 
trató de ejercer un control más férreo sobre la dirección de los grupos de 
presión y de asistencia social de los alemanes étnicos, que a menudo eran 
obstinadamente independientes. 26] 

La preocupación por los alemanes del extranjero reforzó la idea de las 
relaciones internacionales como una lucha racial. En el centro para la 
propaganda y la actividad irredentista contra Polonia, la Bund Deutscher 
Osten, Theodor Oberlánder, un joven conferenciante sobre «cuestiones del 
Este» procedente de Prusia Oriental (que posteriormente sería ministro en el 
Gobierno de posguerra de Adenauer) adoptó un tono marcial. «La lucha por la 
etnicidad», escribió en 1936, 


no es sino la continuación de la guerra por otros medios al amparo de la paz. No una lucha con 
gases, granadas y ametralladoras, sino una lucha que gira en torno a los hogares, las granjas, las 
escuelas y las almas de los niños, una lucha cuyo fin, a diferencia de la guerra, no se prevee 
mientras el principio demente del nacionalismo de estado siga dominando la región oriental, una 
lucha que continúa durante generaciones con un objetivo: ¡el exterminio! 


Un año después, Oberlánder fue apartado de sus cargos por ser demasiado 
suave sobre la cuestión polaca.!1271 

Esta idea de la política exterior como «la continuación de la guerra por 
otros medios al amparo de la paz» también afectó a cómo el Tercer Reich 
concibió el derecho internacional. Después de 1933, los teóricos legales nazis 
afirmaron la primacía del interés particular de cada estado, y, cada vez más, 
de la raza. Deseaban un nuevo tipo de ley según la cual una comunidad 
alemana orgánica pudiera crear sus propias normas legales. El ideal, como 
explicó uno de ellos, era un estado nacional que estuviera «racialmente 
saciado», pues sólo un estado de este tipo gozaría de relaciones pacíficas con 
los demás estados en el sistema internacional. Pero lo que se derivaba de esto 
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no era del todo tranquilizador: los tratados y otros acuerdos se consideraban 
vinculantes siempre y cuando no pusieran en riesgo la salud racial de un 
pueblo; algunas comunidades raciales eran más fuertes que otras y podían 
ejercer «naturalmente» una influencia hegemónica sobre ellos; por tanto, la 
guerra, y no la ley, era el árbitro supremo del orden internacional. Los 
abogados nazis desconfiaban profundamente de la idea de un derecho 
internacional universal que estuviera basado en la igualdad formal de los 
estados soberanos. [28] 

Los nazis, deseosos de reclamar la lealtad de los alemanes que vivían en 
el extranjero, racializaron la idea de ciudadanía tanto fuera del Reich como 
dentro de él. «Los conceptos “ciudadano” y “compañero racial” no 
coinciden», escribió un asesor del Ministerio del Interior en 1936. «La raza, O 
su miembro individual, el compañero racial, debe ir en primer lugar.» En 
otras palabras, la afinidad entre los alemanes, dondequiera que éstos 
estuvieran, tenía primacía sobre «la concepción oficial de la ciudadanía». La 
«lealtad ilimitada e inalterable hacia la propia raza», que otro profesor de 
derecho consideraba el principio rector de la ley nacionalsocialista, 
supuestamente tenía más peso que cualquier lealtad que pudiera esperarse que 
los alemanes étnicos sintieran hacia Checoslovaquia, Hungría, o cualquier 
otro estado cuyo pasaporte diera la casualidad que tuvieran. Si, de acuerdo 
con esa forma de pensar, el Tercer Reich y, de hecho, el propio Fúhrer no 
eran más que la voz del Volk alemán como un todo, entonces también era 
verdad que el Tercer Reich, y el Fúhrer, tenían derecho a hablar en nombre 
del Volk y a esperar que los alemanes étnicos de todas partes cumplieran sus 
órdenes.!129] 

De este modo se dio la vuelta por completo a la diplomacia de las 
minorías alemanas. Tras abandonar Ginebra en 1933, Berlín negoció 
directamente con sus homólogos de las capitales de Europa oriental. Los 
británicos y los franceses fueron marginados, y las organizaciones de 
alemanos étnicos se convirtieron en portavoces de la línea nacionalsocialista. 
El Gobierno polaco actuó en beneficio de los alemanes al rechazar las 
obligaciones que tenía con la Sociedad de Naciones. Años más tarde 
reconoció la cuestión de las minorías como un asunto bilateral, aceptando al 
Reich como defensor de la minoría alemana. Desde luego, esto no ayudó 
mucho a los alemanes de Polonia; al contrario, aumentaron los desalojos y las 
confiscaciones, subieron los índices de desempleo, y cada vez hubo más 
alemanes étnicos que se declararon polacos. Lo que sí puso de manifiesto fue 
cómo el orden diplomático instaurado en París en 1919 estaba siendo 
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sustituido en Europa oriental y central por uno acuñado en Berlín. Dentro de 
Polonia, mientras las antiguas élites o emigraban o eran apartadas, la 
comunidad alemana seguía siendo políticamente débil. En el futuro, su 


destino estaría determinado por la política alemana y por la fuerza alemana. 
[30] 


El «Anschluss» 


Para Hitler, como era de esperar, el primer paso en el programa de expansión, 
después del plebiscito del Sarre y la remilitarización de Renania, había que 
darlo hacia Austria. El Mein Kampf comienza exigiendo la devolución de «la 
Austria alemana a la gran patria alemana», y Hitler no pudo ser más claro a la 
hora de escribir sobre la importancia de su patria como trampolín para la 
expansión nacional: 


La Austria alemana debe volver a formar parte de la gran patria alemana, y no por ninguna 
consideración económica. No, y otra vez no: aun cuando tal unión no tuviera importancia desde 
un punto de vista económico; sí, aun cuando fuera perjudicial, debe tener lugar de todas formas. 
Una sola sangre exige un solo Reich. Jamás tendrá la nación alemana el derecho moral de 
desarrollar una política colonial hasta que, al menos, abrace a sus propios hijos dentro de un solo 
estado. Sólo cuando las fronteras de Reich incluyan hasta el último alemán, pero ya no puedan 
garantizar su pan de cada día, surgirá del dolor de nuestro pueblo el derecho moral de adquirir 
tierra extranjera. 


El llamamiento al Anschluss, como hemos visto, no era un monopolio de 
la derecha. En 1926, la ciudad natal de Hitler, Linz, había visto cómo los 
socialdemócratas austríacos decidían luchar por el «Anschluss... a través de 
medios pacíficos», y sucesivos gobiernos austríacos y alemanes habían 
tratado de preparar el terreno mediante una diplomacia discreta. Se abolieron 
los requisitos de visado entre los dos países y se homologaron las prácticas 
legales y comerciales. Entre 1930 y 1931, el Gobierno de Brúning siguió 
adelante con la idea de una unión aduanera entre los dos estados incluso 
después de que ésta provocara una confrontación diplomática con Francia. 
Ambos bandos sabían que esto sería un golpe al orden de Versalles; algunos 
diplomáticos alemanes de alto rango creían incluso que ello obligaría a los 
checos y los polacos a caer en brazos de Alemania. Pero debido a un error de 
cálculo a la hora de escoger el momento de hacerlo público, el anuncio 
coincidió con la quiebra del Credit-Anstalt, que llevó a la economía austríaca 
al borde del desastre e hizo que las enormes reservas de oro de Francia fueran 
más importantes que nunca; la humillación consiguiente no fue sino uno de 
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los motivos que provocaron el hundimiento del Gobierno de Brining, 
mientras la crisis de Weimar entraba en su fase terminal. 

Ni siquiera después de 1933 existía ningún camino sencillo que llevara a 
Viena. El año después de que Hitler llegara al poder, éste permitió que los 
nazis austríacos organizaran un putsch. Vergonzosamente para él, éste fracasó 
y sus cabecillas fueron ahorcados, y lo que fue aún peor, provocó el 
distanciamiento de la Italia fascista. Posteriormente el Tercer Reich siguió un 
enfoque «evolutivo» mucho más gradual. En julio de 1936, Austria accedió a 
desarrollar una política exterior basada en el principio de que el país 
«reconoce ser un estado alemán». El año siguiente, hablando a los miembros 
de más alto rango de su Estado Mayor de la defensa, Hitler subrayó que «el 
objetivo de la política alemana era asegurar y conservar la comunidad racial y 
ampliarla». Les dijo, sin embargo, que el momento para la guerra llegaría a 
comienzos de la década de 1940. En cuanto a Austria, seguía preocupado por 
la reacción de Mussolini. De hecho, no era el Fúhrer, sino Góring, el que 
quería seguir adelante con ello. En su finca mostró al líder italiano un mapa 
en el que Austria ya estaba representada como parte de Alemania. Cuando el 
Duce comentó lacónicamente que «el Reich está cumpliendo su programa 
puntualmente», Góring lo interpretó como una expresión de conformidad.!31 

Sin embargo, a comienzos de 1938 los acontecimientos llegaron 
inesperadamente a un punto culminante. Hitler había sustituido a su ministro 
de Exteriores por el más flexible Ribbentrop y había destituido tanto al 
ministro de Guerra como al comandante en jefe del ejército, Von Fritsch, que 
se oponía a la idea de la invasión. También se había proclamado a sí mismo 
comandante supremo de las Fuerzas Armadas, con lo que subrayó la 
subordinación de ejército al régimen. Mientras tanto, en Austria, los esfuerzos 
del Gobierno para reprimir a los nacionalsocialistas austríacos fracasaron, y, 
sometido a una enorme presión por parte de Alemania, el canciller austríaco, 
Schuschnigg, se vio obligado a levantar la prohibición del partido, a amnistiar 
a sus asesinos condenados e incluso a nombrar a candidatos nazis para 
puestos clave del gabinete ministerial. El abogado Arthur Seyss-Inquart (que 
posteriormente dirigiría los Países Bajos ocupados) pasó a ser ministro del 
Interior y Edmund Glaise-Horstenau (destinado en Zagreb durante la guerra) 
pasó a ser ministro sin cartera. Schuschnigg ya se había librado, a petición de 
Hitler, del jefe del Estado Mayor, el general Jansa, que había preparado 
planes para oponer resistencia militar a una invasión alemana. Ésta era la 
estrategia «evolutiva» que, según Hitler insistió posteriormente a los líderes 
nazis austríacos, haría que la invasión o un levantamiento fueran superfluos; 


Página 86 


como conduciría a la toma del país por los nazis desde dentro, él no deseba, 
según les dijo, «una solución por medios violentos». 

No obstante, menos de quince días más tarde se enteró, para su asombro, 
de que Schuschnigg planeaba convocar un plebiscito. Irónicamente, un 
instrumento que se había usado durante toda la década de 1920 para reclamar 
el Anschluss ahora se estaba invocando para impedirlo. Mientras los nazis 
austríacos arrasaban las calles de Viena, Hitler abandonó su enfoque 
«evolutivo» y amenazó con invadirla si el canciller no era sustituido por 
Seyss-Inquart, el ministro del Interior pronazi. Bajo una inmensa presión, 
Schuschnigg dimitió finalmente en las últimas horas de la tarde del 11 de 
marzo, y Seyss-Inquart tomó el control esa misma noche, mientras las 
brigadas nazis austríacas registraban de arriba a abajo los edificios 
ministeriales y arrestaban a los miembros del anterior Gobierno. Para gran 
alivio de Hitler, Italia señaló que no se opondría. La Wehrmacht, que no tenía 
ningún plan de invasión actualizado, cruzó la frontera a la mañana siguiente y 
fue recibida por las multitudes entre vítores. Desconcertados por el fervor con 
el que se les había recibido, los líderes nazis se enfrentaron ahora con un 
problema constitucional sobre el que no habían reflexionado demasiado. 
¿Debía Austria seguir siendo un estado centralizado, con su propio Gobierno, 
dentro de una estructura federal alemana más amplia? ¿O debía el país ser 
gobernado directamente desde Berlín? El enorme abismo entre la ideología y 
la aplicación práctica, entre el imparable ímpetu del poder alemán y la 
incapacidad para planear las cosas de antemano, algo que sería un rasgo 
constante del dominio nazi en la Europa ocupada, fue evidente aquí desde el 
principio. Pero también lo fue la energía y el radicalismo con los que el 
régimen se lanzó a resolver este tipo de cuestiones fundamentales sin 
pensarlo. La última vez que el Anschluss había estado en el programa, Hans 
Kelsen, probablemente el más distinguido jurista del país, había abogado por 
mantener a Austria como «un estado federal dentro de un estado federal»; 
pensaba que esto permitiría a los austríacos conservar su identidad tanto 
austríaca como alemana. Pero ésta era probablemente la opción menos 
atractiva para los nacionalsocialistas de Alemania, y después de la recepción 
triunfal de Hitler en Linz, éste se decidió por un «Anschluss total» en el que el 
país, sus leyes y su administración se integrarían dentro del estado alemán ya 
existente. En resumen, Austria desaparecería.!1321 

Por consiguiente, Austria quedó totalmente despojada de su identidad 
(como sucedería posteriormente con Checoslovaquia, Yugoslavia y Polonia): 
se le dio el nuevo nombre de Ostmark y se la trató como una provincia del 
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Reich. La ley alemana se extendió gradualmente por todo el país, y las 
instituciones del Gobierno austríaco fueron disueltas o subordinadas a sus 
equivalentes alemanas. Uno de los asesores más importantes en este proceso 
fue Wilhelm Stuckart, alto funcionario del Ministerio del Interior del Reich y 
hombre que desempeñaría un importante papel en los años siguientes 
organizando la administración de otras conquistas nazis. Una figura muy 
diferente, pero más importante aún, fue Josef Biirckel, el Gauleiter nazi que 
había dirigido con éxito la incorporación del Sarre y al que se trajo para que 
hiciera lo mismo como comisionado para la reunificación de Austria con el 
Reich alemán. Bajo la dirección de Búrckel, la propia Ostmark no duró 
demasiado tiempo. Fue dividida en siete provincias más pequeñas, cada una 
de las cuales estaba subordinada directamente a las oficinas del gobierno 
central y del Partido en Berlín. El dominio de la Viena «Roja» sobre el resto 
del país quedó así debilitado, y la capital austríaca ni siquiera fue designada 
como una de las cinco ciudades de la Gran Alemania del Fúhrer que fueron 
escogidas para llevar a cabo en ellas proyectos de construcción especiales. (Se 
prefirió a Linz, conocida oficialmente como la «Ciudad Natal del Fiihrer».) 
Pronto no quedó oficialmente nada de Austria. En la primavera de 1940, una 
vez hecho su trabajo, Búrckel regresó a Alemania occidental; se necesitaba su 
pericia en la provincia francesa de Lorena, recientemente ocupada. Hitler 
también quedó impresionado por Seyss-Inquart y le nombró comisario 
político del Reich en los Países Bajos. A la gente de la época le llamó la 
atención lo poco conflictivo que fue todo el proceso. Un politólogo 
estadounidense escribió en 1938: «Se ha tomado el control de otra nación y 
ésta se ha incorporado al sistema político, económico y social alemán... sin 
confusión, casi como si los detalles de esta unión se hubieran planeado de 
antemano muy cuidadosamente durante años».!331 Entretanto, el Partido 
disfrutaba de su triunfo. Los golpistas del putsch mazi que habían sido 
ahorcados por la policía austríaca en 1934 fueron loados como mártires de la 
revolución nacional. Miles de personas se reunieron en el bastión nazi 
carintiano de Klagenfurt para escuchar al segundo de Hitler, Rudolf Hess, y 
para ver cómo prestaban juramento los siete nuevos Gauleiters del Partido. 
En la propia antigua cancillería austríaca de Viena, blanco de los 
conspiradores de 1934, una placa conmemorativa aclamó a los hombres que 
«defendieron a Alemania».34] 

En realidad, el proceso no había sido tan poco conflictivo. En cuanto 
Austria perdió su identidad política, su orden social se disolvió en una orgía 
de violencia y saqueos. Muchos Antiguos Combatientes nazis, sobre todo 
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aquellos que habían pasado años en la clandestinidad, en la cárcel o en el 
extranjero, vieron el derrocamiento del Gobierno de Schuschnigg como el 
momento para vengarse. Lo extraordinario fue hasta qué punto fueron los 
judíos los más castigados. Antes de que el ejército alemán llegara a Viena, 
ésta ya había sido tomada por un pogrom, en el que las turbas saquearon 
tiendas y oficinas, atacaron a los judíos en sus casas y llevaron a cabo sus 
propios «arrestos». «Se desató un infierno», escribió el dramaturgo Carl 
Zuckmayer, describiendo la tarde del 11 de marzo. «La ciudad se convirtió en 
una escena de una pesadilla del Bosco.» Fue, continuaba Zuckmayer, peor 
que cualquier otra cosa que hubiera vivido, peor que las batallas en las que 
había luchado en la primera guerra mundial o las refriegas callejeras que se 
produjeron después de ella, peor que el putsch de la cervecería de Munich o 
que los primeros días de dominio nazi en Alemania. «Nada de eso se podía 
comparar con lo que sucedió esos días en Viena.» Pronto se vieron en todo el 
mundo las fotografías de los judíos austríacos obligados a fregar las aceras 
apoyados sobre sus manos y sus rodillas y rodeados de espectadores que se 
burlaban de ellos. Pero estas imágenes apenas captaban la magnitud de los 
saqueos, un pogrom de enriquecimiento que superó en destrucción incluso a 
la Kristallnacht que se produciría unos meses después. Era el antisemitismo 
como puro robo, en el que hombres con brazaletes de esvásticas o que 
afirmaban pertenecer a la Gestapo llevaban a cabo «registros» de 
apartamentos y se apropiaban de cualquier cosa que les llamara la atención. 
Los judíos vieneses quedaron profundamente horrorizados por este ataque y 
casi 500 se suicidaron.!351 

La capital austríaca se convirtió de hecho en un laboratorio de violencia 
antijudía: algunas figuras que tendrían una enorme importancia cuatro años 
más tarde, en la Solución Final que se puso en marcha durante la guerra, 
desempeñaron allí un papel fundamental en 1938. Por ejemplo, allí estuvieron 
el nazi carintio Odilo Globocnik, a quien Hitler nombró Gauleiter en mayo. 
La carrera de Globocnik, que duró sólo unos meses, hasta que fue expulsado 
por corrupción, se revitalizó cuando pasó a convertirse en el comandante de 
las SS de Himmler y de la policía (SSPF) en Lublin, en Polonia oriental, y en 
el organizador de los campos de exterminio de Belzec, Sobibor y Treblinka. 

No obstante, la degeneración de la ciudad en anarquía bajo la influencia 
de hombres como Globocnik preocupó a algunas figuras poderosas del Tercer 
Reich. Consternado por el hecho de que se hubiera permitido a personas 
individuales que llevaran a cabo sus propias «arianizaciones» personales de 
propiedades judías (empobreciendo así al estado), el segundo de Himmler, 
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Reinhard Heydrich, amenazó con dejar actuar a la Gestapo contra los nazis 
austríacos por la falta de disciplina de éstos. Uno de los sentidos en los que 
Viena apuntó hacia el futuro fue que mostró a las SS lo importante que era 
arrebatar la política antijudía a los combatientes urbanos del Partido. La 
respuesta de las SS a esto fue lo que se conoció como el «modelo de Viena»: 
una forma mucho más sistemática y burocrática de librarse de los judíos y 
robarles sus propiedades. Fue desarrollado por uno de sus «expertos en el 
tema judío», Adolf Eichmann, a través de su nueva Oficina Central para la 
Emigración Judía, algo que describiría posteriormente con orgullo a un 
interrogador de la policía israelí como «una prioridad para el Reich». En 
octubre de 1938, el ingenioso, enérgico y poco escrupuloso Eichmann ya 
alardeaba de las 350 solicitudes que se tramitaban diariamente. En menos de 
dos años la población judía de Austria cayó de 192 000 a 57 000 habitantes a 
medida que los judíos eran intimidados y expoliados y abandonaban el país. 
Una vez que los alemanes conquistaron Checoslovaquia, Eichmann reprodujo 
su sistema allí («simplemente se siguió el ejemplo de Viena»), y tras la 
derrota de Polonia, creó un organismo similar también en Berlín. Con el 
estallido de la guerra, los hados le fueron aún más propicios a Eichmann: su 
pericia y su experiencia lo convirtieron en la figura fundamental en la 
planificación y la organización de la deportación de los judíos a los campos 
desde todas partes del continente. 

En Viena, Eichmann había contado con la ayuda de una tercera figura, el 
hombre de mayor rango del SD de allí, Franz Stahlecker, que también 
descubrió que el Anschluss proporcionaba un trampolín para desarrollar una 
carrera de éxito en las SS como perpetrador de matanzas. Se convirtió en el 
jefe supremo de las SS y de la policía de Himmler [HSSPF] en Praga y 
Noruega antes de ser puesto al mando del Einsatzgruppe A, el escuadrón de la 
muerte que, bajo su dirección, mató a casi 250 000 judíos en el Báltico y en el 
norte de Rusia en los seis últimos meses de 1941. Nada de esto era imaginable 
siquiera en la primavera de 1938; pero posiblemente nada de ello habría 
llegado a suceder si no hubiera tenido lugar lo que sucedió entonces. 136] 


Con la penetración sin obstáculos de la Wehrmacht en Austria se abrió la 
primera brecha en el orden territorial de Versalles: estaba surgiendo el Gran 
Reich Alemán, tal como Hitler había prometido. En el período previo al 
plebiscito que se organizó sobre la cuestión del Anschluss, los nazis 
inundaron el país de propaganda. Enormes pancartas que mostraban citas de 
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los escritos de Hitler («Aquellos que tienen la Misma Sangre Pertenecen al 
Mismo Reich!») adornaban los edificios públicos más importantes. No 
obstante, el rotundo refrendo a la unificación que se produjo a continuación 
probablemente no fuera engañoso. Incluso Karl Renner, el socialdemócrata 
que posteriormente se convirtió en el primer presidente del país en la 
posguerra, admitió poco antes de la votación que «aunque no [se ha] logrado 
por los métodos que yo defendía, el Anschluss, se ha completado, no obstante. 
Es un hecho histórico, y lo considero un desagravio general por la 
humillación de 1918 y 1919...».137] 

Naturalmente, muchos de aquellos que aclamaron a Hitler con tanto 
entusiasmo durante la marcha triunfal de la Wehrmacht sobre el país pronto 
cambiaron de opinión. Para una pequeña cantidad de ellos, esto estuvo 
relacionado con la brutalidad que se mostró hacia los judíos. Aunque el 
antisemitismo del régimen contó con una aprobación generalizada, la enorme 
violencia de los primeros días y semanas horrorizó a algunos. El ataque a la 
Iglesia católica que llevó a cabo el Partido provocó una ira considerablemente 
mayor. El arzobispo de Viena se había reunido con Hitler durante su visita 
triunfal, había permitió que la esvástica ondeara sobre la catedral de San 
Esteban y había firmado sus cartas al estilo nazi con un «Heil Hitler!»: 
difícilmente podría haber sido más complaciente. Pero esto no bastó para 
saciar a los nazis radicales austríacos, el más importante de los cuales era el 
joven Gauleiter Globocnik. Éstos confiscaron las propiedades de la Iglesia, 
disolvieron las organizaciones católicas y deportaron a muchos sacerdotes a 
Dachau. La oposición de algunos nazis católicos a la cruzada de Globocnik 
contra la Iglesia fue una de las razones por las que éste fue destituido. Fuera 
del movimiento, las iras salieron a la superficie. Quizá el primer acto de 
resistencia masiva manifiesta al nuevo régimen tuviera lugar a comienzos de 
octubre de 1938, cuando una concentración de miles de jóvenes fieles salieron 
de misa en el centro de Viena y empezaron a gritar «Cristo es nuestro Fúhrer» 
antes de ser dispersados por la policía.!381 

Aunque puede que fuera embrionario, incluso el nacionalismo austríaco 
era más fuerte que lo que reconocían los nazis. Las reclamaciones del 
Anschluss siempre habían ocultado una serie de motivos, y pocas personas 
querían realmente que la identidad de Austria desapareciera de forma tan 
absoluta como deseaba Hitler. En Viena, en particular, la incompetencia, la 
corrupción y la crueldad de los nuevos jefes no pasó desapercibida. Los 
vieneses sentían que habían quedado bajo el control de unos matones 
provincianos de Carintia y, lo que quizá fuera aún peor, de alemanes como 
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Búrckel, que estaba acompañado por un séquito de desagradables partidarios 
procedentes del Palatinado. Las solidaridades entre los habitantes de la Gran 
Alemania no podrían forjarse tan rápidamente como esperaba Hitler, ni por 
sus métodos. «Lo que les desagradaba no era tanto el nacionalsocialismo 
como lo alemán, en sí mismo», señaló un observador. Pronto los alemanes 
procedentes del Reich estaban siendo «importunados e interrumpidos al 
hablar con preguntas molestas»; había peleas en las cervecerías, disturbios en 
los partidos de fútbol e incluso abucheos a la esposa de Góring cuando ésta 
visitaba la Ópera. Empezaron a circular amargos chistes fatalistas sobre la 
toma de poder «prusiana». Dos austríacos se sientan en un café en Viena, 
decía uno de ellos. El primero dice: «Hm», y el segundo, después de un largo 
silencio, le responde: «Hm». El primero repite: «Hm», y el segundo responde: 
«Bueno, por fin nos hemos librado también de los turcos».!39] 
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Expansión y escalada: 1938-1940 


En el Este está nuestro mañana, está el porvenir de Alemania, 
allí espera el peligro, las dificultades de un pueblo, y el redoble del tambor de la victoria. 


Allí nuestros hermanos se mantuvieron fieles, para que el estandarte nunca se hundiera, 
durante quinientos años de lealtad montaron guardia sin que nadie se lo agradeciera. 


Allí aguarda buena tierra, que hasta ahora no albergó simiente, 
¡allí no hay granjas ni ganado, sino tierra que pide a gritos el arado! 


Allí debemos recuperar el suelo extranjero que una vez fue dominio alemán, 
allí debe haber un nuevo comienzo. ¡Alemanes, armaos y oíd este estribillo!Ú! 


En febrero de 1933, Hitler perfiló en privado sus objetivos futuros como 
«quizá luchar por nuevas posibilidades de exportación; quizá, y 
probablemente mejor, la conquista de nuevo Lebensraum en el Este y su 
implacable germanización».">*l Poco después, en efecto, se abrieron nuevas 
posibilidades de exportación, y sin necesidad de luchar, gracias a los tratados 
bilaterales de trueque firmados entre Alemania y los estados balcánicos. Pero 
después del Anschluss, la atención se centró de forma cada vez más clara en el 
Lebensraum y la germanización. En el decisivo año posterior a la ocupación 
de los Sudetes en octubre de 1938, el Tercer Reich ocupó el resto de las 
tierras de Bohemia y Polonia, y, al hacerlo, pasó de tomar el control de 
territorios que contaban con una población preponderantemente alemana a 
apropiarse de territorios habitados principalmente por eslavos. Estos 
acontecimientos hicieron que el resto del mundo se preguntara si la lucha por 
el Lebensraum realmente sólo pretendía garantizar el derecho de los alemanes 
a la autodeterminación nacional, como Hitler había afirmado tan a menudo en 
el pasado. Por su parte, los alemanes tuvieron que enfrentarse cara a cara con 
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el problema del imperio, en otras palabras, de hallar formas de gobernar 
mayorías no alemanas, un problema que se vio agudizado por el compromiso 
cada vez mayor del Tercer Reich con la teoría racial como base de la ley y la 
administración. Muchos austríacos y alemanes de los Sudetes habían recibido 
con los brazos abiertos como libertadores a las tropas de la Wehrmacht que 
habían penetrado en sus territorios. Los checos no lo hicieron, desde luego, 
aunque no lucharan. En cuanto a los polacos, su feroz resistencia se manifestó 
en forma de una defensa obstinada y valerosa, aunque estratégicamente 
suicida, a pesar de tenerlo todo en contra. Por consiguiente, la experiencia 
militar alemana de 1938-1939 abarcó desde un paseo pacífico de veinticuatro 
divisiones de la Wehrmacht por los Sudetes a una invasión total de Polonia en 
diversos frentes llevada a cabo por cincuenta y siete divisiones, a lo largo de 
cinco semanas de intensos combates que se saldaron con 16000 muertos 
alemanes y 28 000 heridos, por no mencionar las 66 000 bajas mortales en el 
ejército polaco y los miles de civiles polacos ejecutados. 

El voraz expansionismo del Tercer Reich horrorizó al resto de Europa. 
Pero tampoco deberíamos suponer que los alemanes lo apoyaran 
incondicionalmente. Al menos un alto funcionario de las SS criticó en privado 
la penetración en Praga como «imperialismo». La opinión pública, informó 
Von Hassell en la víspera de la campaña polaca, consideraba la propia guerra 
«como una especie de proyecto del Partido». En cuanto Hitler comprendió 
hasta qué punto estaba extendida la pasividad popular dentro del Reich, vio 
confirmada la opinión que había tenido durante mucho tiempo de que la 
guerra era necesaria, no sólo para la conquista de Lebensraum y la seguridad 
del Reich, sino también para probar y endurecer a los propios alemanes.!31 


Los Sudetes: octubre de 1938 


Incluso antes del Anschluss, los checos ya estaban profundamente 
preocupados sobre lo que les podía deparar el futuro. En febrero de 1938, 
Hitler se refirió públicamente a los «diez millones» de alemanes que vivían en 
los estados vecinos y advirtió que el Reich «no asistiría de brazos cruzados a 
su persecución». Y mientras Góring tranquilizaba a los checos, Hitler 
aseguraba confidencialmente a Konrad Henlein, el líder del Partido Alemán 
de los Sudetes, que Alemania acudiría en su ayuda. Henlein (cuya madre tenía 
el decididamente poco alemán apellido de soltera de Dvorqcek) fue un 
convincente defensor de la causa de los alemanes étnicos en el extranjero, y 
después del Anschluss, una gran cantidad de alemanes de otros partidos 
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acudieron en tropel a reunirse bajo su bandera; conscientes de que su antigua 
identidad, como súbditos de los Habsburgo, de «alemanes de Bohemia» yacía 
en el pasado, se identificaron cada vez más con la causa del nacionalismo de 
la Gran Alemania. En sus mentes, la antigua frontera imperial que había 
dividido el imperio de los Habsburgo del Reich de Bismarck se había 
disuelto, y en sus concentraciones había gritos entusiastas de «Ein Reich, ein 
Volk, ein Fúhrer!». El Gobierno checo aprobó un nuevo Estatuto de 
Nacionalidad para potenciar la autonomía de la minoría y para fomentar el 
uso del alemán, pero esto no era bastante, y no podría haberlo sido: Hitler y 
Henlein habían acordado conjuntamente cuando se habían reunido que, en 
palabras de este último, «siempre debemos exigir tanto que nunca podamos 
estar satisfechos». A los checos les quedaban pocos amigos: incluso Churchill 
creía que los alemanes de los Sudetes, al reclamar el «autogobierno», sólo 
estaban pidiendo lo que los propios checos habían exigido antes de 1914.14l 
Cuando Hitler insistió en la cesión inmediata de los Sudetes en septiembre 
de 1938 en Munich, los británicos y los franceses accedieron. Pero la 
capitulación de Neville Chamberlain no fue, como él anunció, «paz para 
nuestra época»: fue un desastre para los checos y una catástrofe para todos 
aquellos que confiaban en poner freno a la ofensiva bélica alemana. 
Despojada de más de un tercio de Bohemia y Moravia, y abandonada por sus 
aliados, Checoslovaquia, con su esencial industria de armamento y su 
ubicación estratégicamente crucial en el corazón de Europa, quedó rodeada 
por fuerzas hostiles y prácticamente indefensa. Un desilusionado presidente 
BeneS dejó paso a Emil Hacha, eminente abogado que duró en su cargo hasta 
1945, una figura trágica y destruida. Hitler había apostado y había ganado. El 
ejército alemán, que poseía apenas cuarenta divisiones, no sólo se había 
enfrentado a treinta y cinco divisiones checas bien armadas y atrincheradas a 
lo largo de líneas bien fortificadas, sino también a una fuerza francesa 
potencialmente abrumadora de cien divisiones en el oeste. No obstante, tanto 
los británicos como los franceses creían necesitar mucho más tiempo para 
rearmarse y temían su vulnerabilidad al poderío aéreo alemán en una guerra 
prolongada. Por consiguiente, entregaron los Sudetes sin luchar. Los guardias 
de frontera checos simplemente se hicieron a un lado, y los alemanes no 
hallaron resistencia. Cuando Helmuth Groscurth, un oficial del Abwehr, 
recorrió la región a comienzos de octubre, encontró eufóricos a los alemanes 
de los Sudetes. Para ellos, ésta era la dulce venganza por las humillaciones de 
1918. Para celebrar el hundimiento del efímero estado checo, se rindieron 
honores militares plenos a la tumba de cincuenta y seis alemanes que habían 
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muerto combatiendo contra los soldados checos al final de la primera guerra 
mundial, y también se colocó una corona en la tumba del fundador del Partido 
Nazi de los Sudetes.B1 

Groscurth observó el comportamiento disciplinado de las tropas alemanas 
entrantes, y las relaciones generalmente buenas e incluso amables de los 
funcionarios con sus homólogos checos. Pero algumos pequeños 
destacamentos de las SS, agresivos y deficientemente adiestrados, estaban 
creando problemas, al igual que algunas bandas parapoliciales armadas de 
alemanes étnicos, deseosas de vengarse de sus vecinos checos. El SD envió a 
varios miles de judíos y de antinazis a Dachau. Entre bastidores, las 
relaciones entre el ejército y los administradores civiles, y entre los alemanes 
del Reich y los partidarios de Henlein, eran confusas y tensas. Un oficial del 
Estado Mayor escribió posteriormente que fue en los Sudetes donde «la 
incapacidad del estado para gobernar» se puso de manifiesto «por primera vez 
en un grado tan extremo». La cooperación sin complicaciones que el ejército 
había previsto en los planes que había hecho en el período de paz para la 
administración de la ocupación nunca se llegó a materializar realmente, y los 
oficiales que todavía imaginaban que estaban en el mundo del ejército del 
Kaiser quedaron escandalizados al ver cómo se otorgaba tanto poder a los 
organismos civiles y a los del Partido. !6] 

Nada de esto impidió que los Sudetes alemanes fueran digeridos por el 
Reich más rápidamente aún que lo habían sido los austríacos. Se trajo a 
Wilhelm Stuckart, el experto del Ministerio del Interior que había supervisado 
la incorporación de Austria, y Henlein fue nombrado Comisionado del Reich 
para los Territorios Ocupados de los Sudetes. Después de que el ejército 
cediera sus responsabilidades administrativas, Henlein fue nombrado 
Gauleiter del nuevo Reichsgau Sudetenland. El 21 de noviembre los Sudetes 
fueron oficialmente anexionados, y, poco después, nuevos diputados 
ocuparon sus escaños en el Reichstag de Berlín. Efectivamente, la unificación 
política provocó las inevitables quejas de aquellos que habían creído que ésta 
supondría el fin de todos sus problemas: los alemanes de los Sudetes se 
quejaban de la falta de inversión interior, del servicio militar obligatorio de 
sus jóvenes en un ejército en el que se exponían a ser ridiculizados por su 
acento, a su dominación por parte de «arrogantes y autoritarios alemanes del 
Reich», y de que siguiera habiendo checos entre ellos. Si lo hubieran sabido, 
sus problemas no habían hecho más que empezar.!”] 
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La toma de poder en Praga: marzo de 1939 


Munich marcó el momento en el que el Tercer Reich sustituyó a los 
británicos, a los franceses y a la Sociedad de Naciones como árbitro regional 
de Europa central. Los estados más pequeños introdujeron nuevas leyes 
antisemitas, una forma sencilla de indicar su buena disposición a agradar al 
Reich, y desde finales de 1938 en adelante, muchas de las fronteras 
establecidas por los responsables del acuerdo de paz de París se volvieron a 
trazar en Berlín. La poderosa coalición de estados antinazis que perfectamente 
podría haber detenido la expansión alemana se había derrumbado 
catastróficamente por la pérdida de agallas de los británicos y los franceses. 
Hasta Polonia se había dado un festín con el cadáver del estado checo. Una 
franja de Eslovaquia del sur y de Rutenia se entregó a Hungría, que comenzó 
así el proceso de resarcirse de las tremendas pérdidas de territorio que había 
sufrido después de la primera guerra mundial: en menos de cuatro años, 
gracias a contar con el favor de Berlín, también recuperó territorios de 
Rumanía y Yugoslavia. Se obligó a los checos a conceder la autonomía a 
Eslovaquia y a la Carpato-Ucrania oriental mientras los alemanes que 
quedaban dentro de las tierras checas obtenían el derecho a la ciudadanía del 
Reich. Praga incluso tuvo que aceptar a la fuerza los planes para un sistema 
alemán extraterritorial de autopistas que atravesaría el país de parte a parte 
para garantizar el control alemán (aunque éste en realidad nunca llegó a 
construirse). Mientras un nuevo Gobierno autoritario tomaba el poder y 
desencadenaba medidas contra los judíos y los antinazis, el guión delator 
insertado en el nombre de país, que ahora se llamaba oficialmente Checo- 
Eslovaquia, presagiaba una mayor fragmentación en el futuro. En total, 
Munich lo despojó de un tercio de su territorio y de su población, de sus 
fronteras naturales y de varias costosas posiciones defensivas, del 40 por 100 
de su maquinaria industrial, del 55 por 100 de su carbón y, lo que no era 
menos importante, de toda su población de alemanes étnicos salvo el 4,5 por 
100 de ésta.!8l 

Para Alemania, por otro lado, el año había dejado unas ganancias 
extraordinarias, y el día de Año Nuevo de 1939, el Fúhrer se dirigió a los 
alemanes en una atmósfera de júbilo: «¿Quién puede evitar conmoverse 
profundamente viendo el Gran Reich Alemán de hoy... al reflexionar sobre la 
situación a la que nos enfrentábamos hace tan sólo seis años?». En su orden 
del día a las tropas, dio las gracias a sus hombres por haber hecho realidad 
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«un sueño de muchos siglos»: el nacimiento de la Gran Alemania: «Os doy 
las gracias por vuestra obediente lealtad. Estoy plenamente convencido de que 
en el futuro también estaréis dispuestos a proteger el derecho de la nación a la 
vida frente a cualquier tipo de agresión». Lo que esto significaba para los 
vecinos de Alemania se estaba solidificando gradualmente en su mente. Se 
tendría que aumentar la presión sobre Polonia si Danzig, el puerto alemán que 
había sido declarado ciudad libre en 1920 y que estaba conectado con Polonia 
por una unión aduanera, había de volver alguna vez a formar parte del Reich. 
Eso, por sí mismo, constituía un argumento para ocupar el resto del estado 
checo de forma que se pudiera arrollar a los polacos desde tres flancos. Pero 
al estar planeando ya una guerra de este tipo, una invasión de Praga tendría 
que ser lo menos problemática y lo más rápida posible. Sus instrucciones para 
el ejército ordenaban que «exteriormente se debe hacer ver de forma muy 
clara que [la ocupación] es sólo una acción pacífica y no una empresa bélica». 
Públicamente envió señales contradictorias. A finales de enero, pronunció 
ante el nuevo Reichstag de la Gran Alemania el titánico discurso de dos horas 
y media que hoy se recuerda principalmente por su siniestra profecía de que, 
en caso de que se produjera una guerra mundial, los judíos de Europa serían 
aniquilados. Pero en realidad se dedicó fundamentalmente a loar a la nueva 
Gran Alemania. Hizo hincapié en que el Volk todavía necesitaba más 
Lebensraum; por otro lado, declaró que «podemos considerar que este 
proceso de la formación de la nación alemana ha llegado a su conclusión». 
Los checos no habían arrojado la toalla del todo. De hecho, mostraban 
síntomas de tomarse en serio las garantías de Munich sobre sus fronteras y 
exigieron saber si Alemania se comprometía a respetarlas. A finales de 
febrero recibieron la respuesta que habían esperado no escuchar: las garantías 
se habían «otorgado de forma prematura», puesto que el área se hallaba «por 
encima de todo, dentro del ámbito de los intereses más importantes del Reich 
alemán». En este momento los planes de Berlín para la «liquidación» de lo 
que quedaba del estado checo se aceleraron. Los eslovacos se vieron 
empujados a exigir la independencia total, y cuando las tropas checas entraron 
en la capital eslovaca para reprimir esto en marzo, cayó el golpe definitivo. 
Apoyado por Hitler, el sacerdote-político eslovaco monseñor Josef Tiso 
declaró la independencia de Eslovaquia. Ese mismo día, el desafortunado 
presidente checo, Emil Hacha, fue convocado a Berlín, donde Hitler le dijo 
que el ejército tenía órdenes de invadir. Sometido a una enorme presión 
psicológica, y ante la amenaza de Góring de bombardear Praga desde el aire, 
el anciano Hacha se desmayó y el médico de Hitler tuvo que hacerle volver en 
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sí antes de que pudiera resignarse a firmar un memorándum redactado por los 
alemanes por el que ponía a su país bajo la «protección» del Reich. Los 
hombres del SS Leibstandarte Adolf Hitler ya habían cruzado la frontera, y a 
la mañana siguiente, mientras los checos se despertaban, el general 
Blaskowitz encabezaba la entrada de las primeras tropas alemanas en una 
Praga aislada por la nieve. A las 9:30 h, los cañones de campaña alemanes ya 
cubrían la ciudad desde las alturas del castillo de Hradcany. Aparte de 
algunos neumáticos rajados, y de algunas bolas de nieve lanzadas a los 
tanques y los camiones alemanes, no hubo resistencia. 

En Berlín nadie sabía realmente lo que significaba «protección alemana», 
aparte del hecho de que los checos se verían obligados a cumplir los deseos 
de Alemania en todo lo que atañese a su política exterior. Hitler había 
decidido eliminar el nombre de Checoslovaquia del mapa y crear un nuevo 
estado: el Protectorado de Bohemia y Moravia. Se trajo al trabajador Wilhelm 
Stuckart, experto en la incorporación de territorios ocupados del Ministerio 
del Interior, para que redactara el borrador de una nueva «constitución». 
Encerrados en el castillo de Hradcany de Praga durante la noche del 15 al 16 
de marzo, mientras un triunfante Hitler dormía allí, Stuckart y sus colegas 
elaboraron los detalles. El decreto que redactaron, en el que se establecía el 
Protectorado, justificaba históricamente la ocupación basándose en que «los 
países de Bohemia y Moravia pertenecieron durante un milenio al 
Lebensraum del pueblo alemán», y políticamente porque el estado 
checoslovaco se había mostrado incapaz de garantizar el orden. Se suponía 
que el Reich se hallaba en peligro debido a «una nueva y formidable amenaza 
a la paz europea, y se trataba «solamente de un acto conforme a la ley de la 
autoconservación si el Reich alemán está decidido a tomar medidas firmes 
para la restauración de las bases de un Orden de Europa Central».!l? 

De hecho, el régimen que estaban instaurando los alemanes mostraba una 
obvia semejanza con los protectorados establecidos por las potencias 
coloniales, mediante los tratados franceses con Túnez y Marruecos, por 
ejemplo. Al igual que los nominalmente independientes Egipto, Irak o Cuba, 
el Protectorado de Bohemia-Moravia conservaba muchos de los atributos de 
la soberanía, pero no todos. Conservaba un presidente y un Gobierno, una 
milicia de 7000 hombres y una administración pública interior que 
permaneció relativamente intacta. Pero el poder tenía que ejercerse «en 
conformidad con los derechos políticos, militares y económicos del Reich», y 
la interpretación de éstos quedaba en manos de un protector del Reich 
nombrado desde Berlín con sus propios administradores civiles de distrito, sus 
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propias fuerzas policiales y militares, y la autoridad para confirmar o denegar 
cargos a los miembros del Gobierno checo. La instauración de un doble 
sistema legal por el que, de forma muy parecida a lo que sucedía en la Argelia 
francesa, a los alemanes de ciudadanía checa se les permitía inscribirse 
automáticamente para obtener la ciudadanía del Reich alemán, mientras que 
los demás seguían siendo ciudadanos del Protectorado, también recordaba la 
práctica colonial europea. Por consiguiente, allí surgió una jurisdicción 
extraterritorial paralela para los 250 000 alemanes del Protectorado. 

Pero también había algunos rasgos novedosos del «hecho consumado» 
nazi. El primero, y el más obvio, era el hecho de que por primera vez en el 
período moderno era un estado europeo el que aplicaba este tipo de medidas a 
otro. Esto era, de hecho, una extraordinaria revocación de muchas de las 
suposiciones sobre las que se había construido el edificio del derecho 
internacional y todo el sistema mundial de los estados del siglo XIX, y el 
racismo era evidente tanto en las manifestaciones de indignación antinazis 
como en la política mazi. «Nunca antes se han impuesto semejantes 
condiciones a ninguna nación que pertenece a la raza blanca», escribió 
Eugene Erdely. «Constituyó el primer estatuto colonial alemán para una 
nación blanca y civilizada de la historia moderna.»1101 

No menos significativa era una cuestión más de detalle: Hitler había 
promulgado la proclamación del Protectorado como un decreto personal y no 
como una ley del Reich, lo que ofreció una llamativa indicación de cómo la 
expansión del Reich estaba haciendo que aumentara el poder personal del 
Fúhrer. Según un destacado comentarista alemán sobre el derecho 
constitucional: «Está claro que la puesta en práctica de la promesa del 
Fúhrer... depende completamente de él... Mediante la ley de Hacha, la 
autoridad para proporcionar una estructura para la organización política del 
pueblo checo se transfirió completamente al Fúhrer». La doctrina del poder 
ejecutivo ilimitado convirtió el decreto del 16 de marzo en un documento que 
Hitler podría interpretar y reinterpretar como deseara. Lo que en él se 
entendía por soberanía no quedaba claro, al igual que su definición de los 
poderes del Protector del Reich. Y la relación del Protectorado con el Reich 
no era menos ambigua. De forma bastante confusa, se declaraba 
«independiente de acuerdo con el derecho constitucional» pero una «parte 
esencial del Gran Reich Alemán». HU 

Estas ambigúedades reflejaban un auténtico dilema ideológico. Dado que 
ésta era la primera de las conquistas de un «pueblo extranjero» que llevaba a 
cabo Alemania, nadie sabía realmente cómo integrar a los checos dentro del 
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«área del Reich» de un modo que concordara con los principios de la 
jurisprudencia nazi. Para los líderes de un estado que hasta ese momento 
había basado sus políticas de nacionalidad en el principio de expulsar a varios 
cientos de miles de no alemanes, acomodar a varios millones más de ellos 
planteaba graves problemas; eran eslavos y no judíos, eso había que admitirlo, 


pero a los expertos raciales del Reich el tema les preocupaba de todas formas. 
[12] 


No obstante, en la primavera de 1939 Hitler seguía siendo plenamente 
consciente de que el mundo le estaba observando y quería que su nuevo 
enclave checo hiciera la máxima publicidad sobre las ventajas que tenía la 
hegemonía alemana. Por ello, el Fúhrer nombró protector al anciano Von 
Neurath porque, como antiguo ministro de Exteriores, con él enviaba una 
señal tranquilizadora al extranjero en el sentido de que Alemania había 
decidido «no privar a los checos de su vida racial y nacional». «De acuerdo 
con la voluntad del Fúhrer», dijo Stuckart a los funcionarios del estado a 
finales de marzo, «hay que tratar a los checos de forma conciliadora, aunque 
con la mayor severidad y con implacable firmeza... La autonomía del 
Protectorado sólo debe restringirse si ello resulta claramente necesario». 
Después añadió en privado que el nuevo régimen de Bohemia y Moravia, 
«como primera encarnación de la idea alemana del protectorado, debe evitar 
todo lo que sea susceptible de disuadir a otras naciones que pudieran expresar 
posteriormente ese mismo deseo de agregarse al Reich alemán como 
protectorados». Un perspicaz observador extranjero, un joven diplomático 
estadounidense en Praga llamado George Kennan, ya había comprendido 
esto: la idea del protectorado, según escribió a finales de abril, «se concibió 
en un momento en el que todo parecía indicar que gran parte de los alemanes 
esperaban ser capaces de poder extender su hegemonía pacíficamente en una 
fecha temprana a Hungría y a otros países del centro de Europa. De este 
modo, las condiciones del Protectorado Checo habrían tenido importancia 
como precedente, y especialmente como un estímulo para que otros países 
pensaran que la absorción dentro de la órbita alemana no habría de suponer 
necesariamente el cese de su existencia nacional».!13] 

Los alemanes también esperaban que su política eslovaca enviara la señal 
de que estaban a favor de otros movimientos nacionales. Después de que el 
ejército alemán ocupara temporalmente Eslovaquia para impedir cualquier 
intento de oposición checo, el Gobierno eslovaco firmó su propio Tratado de 
Protección con Alemania. Los espectadores de la escena disfrutaron con 
regocijo del incongruente espectáculo de cómo un destacamento de las SS 
ejerció como guardia de honor de un sacerdote católico cuando el veterano 
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autonomista de Eslovaquia, monseñor Josef Tiso, aterrizó en el Aeropuerto 
Tempelhof de Berlín para las negociaciones que desembocaron en la 
«independencia» de su país. La carrera que desarrolló Tiso pudo hacer que 
éste pareciera un chaquetero: a lo largo de su trayectora había pasado por ser 
un fiel defensor de Hungría, de la monarquía y de la Iglesia, un violento 
antisemita, un miembro pragmático del sistema republicano checo del período 
de entreguerras y un defensor del autoritarismo. Pero siempre había 
permanecido leal a sus raíces provincianas eslovacas y nunca había albergado 
la menor ilusión acerca de hasta qué punto un pueblo tan indefenso como el 
eslovaco podría sobrevivir en un mundo en constante cambio sin contar con 
protectores y aliados más poderosos. Una vez que Hitler llegó al poder 
comprendió la necesidad de obtener el apoyo de Alemania, aunque sólo fuera 
para garantizar que, cuando Checoslovaquia se viera amenazada, los 
eslovacos, de algún modo, conservaran su autonomía de acción.1141 Pero los 
eslovacos debieron de preguntarse qué valor tenía realmente la protección 
alemana Cuando, una semana después, el ejército húngaro invadió 
súbitamente el este de su país y ocupó lo que quedaba de la Rutenia eslovaca: 
los húngaros habían actuado con el consentimiento de los alemanes. 
Exteriormente, Eslovaquia gozaba de los adornos de la soberanía y estaba 
reconocida internacionalmente por veintisiete gobiernos (entre ellos los de 
Francia, Gran Bretaña y la URSS). En la práctica había una fuerte presencia 
consultiva alemana y una gran misión alemana que controlaba el comercio, la 
economía y la política interior. 

No obstante, siguiendo la orientación de Tiso, los políticos conservadores 
católicos de Eslovaquia aprovecharon al máximo el escaso margen de 
maniobra que se les había concedido. Aprovechándose de la resistencia de 
Berlín a abandonar su pose de libertadora, crearon un sistema político 
autoritario, en lugar de uno al estilo nazi, y marginaron a su propia extrema 
derecha. Obligaron a los alemanes a negociar duramente antes de permitirles 
usar Eslovaquia para el despliegue contra los polacos y, aunque aprobaron 
con gusto una legislación antisemita que seguía el ejemplo alemán, por lo 
demás no se mostraron interesados en racializar su propia legislación 
doméstica. De este modo, Eslovaquia se convirtió en el escaparate del Nuevo 
Orden en muchos sentidos. Los alemanes nunca se sintieron tan seguros de 
los eslovacos como deseaban, y mientras que a todos los demás les parecía un 
estado títere, para algunos en Berlín este país se convirtió en un ejemplo de lo 
que podía pasar cuando a las «naciones pequeñas» se les permitía demasiada 
libertad. 1151 
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Los alemanes tenían buenas razones para ser conscientes de la atención 
internacional. Mucho más que Munich, fue la invasión de Praga y la creación 
del Protectorado lo que alarmó al resto de Europa y levantó nuevas sospechas 
sobre los planes de Hitler. En su diario, Ciano, el ministro de Asuntos 
Exteriores de Italia, se preguntaba: «¿Qué peso puede darse en el futuro a 
aquellas declaraciones y promesas [alemanas] que nos atañan más 
directamente a nosotros?». En público, el primer ministro británico, Neville 
Chamberlain, se preguntaba qué había sucedido con el principio de 
autodeterminación nacional al que los alemanes habían dado tanta 
importancia. «Los acontecimientos que han tenido lugar esta semana», 
continuaba, «en los que se ha hecho caso omiso a los principios establecidos 
por el propio Gobierno alemán, parecen pertenecer a una categoría distinta y 
deben hacer que todos nosotros nos preguntemos: “¿Es éste el fin de una vieja 
aventura, o es el comienzo de una nueva?”». 

La inflexible respuesta de Hitler llegó cuando lanzó el acorazado Tirpitz. 
«La providencia no creó al Volk alemán para que cumpliera obedientemente 
con una ley, aplaudido bien por los ingleses o por los franceses, sino para que 
pudiera desarrollar su derecho a la vida», bramó. Inglaterra estaba hablando 
sobre la virtud «en su vejez». Así como Alemania se mantenía al margen de 
Palestina, tampoco «le incumbe a Inglaterra el Lebensraum alemán». ¿Con 
qué derecho fusilaban los británicos a los árabes en Palestina «sólo porque 
éstos se alzaban para defender a su patria», mientras que, en contraste con 
ello, los alemanes «nos ocupamos de regular nuestros asuntos serenamente y 
con orden»? Esto no era un apoyo al anticolonialismo árabe, sino una 
exigencia de que se permitiera a Alemania gozar de ciertas facultades 
discrecionales en su propia esfera de influencia. Haciendo hincapié en la 
ausencia de odio hacia los checos por parte de Alemania, proseguía afirmando 
que el Reich «no tiene ninguna intención de atacar a otras naciones». Y se 
mostraba deseoso de que surgiera una comunidad ideológica de la Italia 
fascista y la Alemania nazi para demostrar internacionalmente lo que ya era 
evidente en España: que la derecha era superior en fuerza y voluntad a las 
fuerzas de la «Gran Bretaña democrática» y «la Rusia bolchevique». Tras 
esto, disfrutó unos días navegando a la altura de Heligoland en un nuevo 
crucero. Fue un viaje que quedó entre los recuerdos más felices de su vida.!16] 


La guerra de los pueblos 
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En el mismo momento en el que Hitler disfrutaba del aire fresco del mar del 
Norte, una intensa actividad diplomática entre Londres, Varsovia, París y 
Bucarest estaba transformando el clima político en Europa, y fue entonces 
cuando el ímpetu hacia la guerra más amplia, la guerra que él no había 
previsto librar hasta varios años más tarde, finalmente se hizo imparable. En 
enero de 1939, los polacos habían vuelto a practicar el obstruccionismo ante 
las exigencias de Hitler. Ahora el constante son de los tambores de las 
reivindicaciones alemanas presagiaba el conflicto. Hitler insistió 
públicamente en la anexión de Danzig y Poznan, y Berlín obligó a Lituania a 
entregar la franja de tierra anteriormente prusiana que se había conocido con 
el nombre de Memel. Finalmente, los británicos y los franceses abandonaron 
la política de apaciguamiento y garantizaron a Polonia que le prestarían apoyo 
militar. Cuando los italianos invadieron Albania, también se lo garantizaron a 
Grecia y Rumanía. 

El valor real que tenían estas garantías era una incógnita. Ni el Gobierno 
británico ni el francés querían luchar y esperaban fervientemente que las 
propias garantías actuaran como elemento disuasorio. Pero Hitler no se dejó 
engañar y reaccionó intensificando la relación de Alemania con la Italia 
fascista. «Unidos firmemente por la unidad interna de sus ideologías y la total 
solidaridad de sus intereses», decía el preámbulo a su tratado, «el pueblo 
alemán y el italiano también están resueltos a permanecer juntos y a luchar, 
uniendo sus esfuerzos, por afianzar su Lebensraum y mantener la paz en el 
futuro. De esta manera, como les ha prescrito la historia, Alemania e Italia 
desean, en un mundo de inquietud y desintegración, llevar a cabo la misión de 
asegurar los cimientos de la cultura europea». 

Detrás de la pose pacifista, las preparaciones alemanas para la guerra se 
aceleraban. Los dos líderes habían acordado (o eso creía el Duce) que el 
momento óptimo para la guerra sería 1943. Pero la alianza italoalemana, la 
más importante para Alemania durante la segunda guerra mundial, nunca fue 
una relación basada en la confianza, y el día después de que se firmara el 
tratado, Hitler dijo a sus generales que planeaba atacar Polonia «en la primera 
oportunidad que tuviera». Munich le había convencido de la debilidad de las 
potencias occidentales y las armas, los caballos, el oro y las tierras checas 
habían reforzado poderosamente las capacidades del ejército alemán, 
permitiéndole reclutar el equivalente a otras diez divisiones más. No deseando 
involucrarse prematuramente en una guerra en la que estaba convencido que 
intervendrían Gran Bretaña y Francia, el Duce hizo que Hitler liberase a Italia 
de las obligaciones que le imponía su alianza. Pero en la última semana de 
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agosto a Hitler esto ya le importaba menos que lo que podría haberle 
importado antes, ya que, en lo que probablemente fue el mayor golpe 
diplomático de su carrera, había llegado a un extraordinario acuerdo con 
Stalin —sobre Polonia. El Pacto Ribbentrop-Molotov, que establecía 
disposiciones para la partición del país, allanó el terreno para la invasión 
alemana. 

A diferencia de Mussolini, Hitler creía que Francia y Gran Bretaña 
permanecerían al margen y que también Polonia sería aplastada rápidamente. 
A decir de todos, quedó sinceramente desconcertado cuando llegaron las 
noticias de que los británicos lucharían. Pero, de cualquier manera, creía que, 
como dijo a mediados de agosto, «la gran guerra debe librarse mientras él y el 
Duce todavía sean jóvenes».!171E] 22 de agosto, mientras Ribbentrop volaba a 
Moscú para firmar el pacto de no agresión, Hitler estaba en su refugio de 
montaña en Berchtesgaden, ofreciendo un discurso a los comandantes de 
mayor rango de su ejército. Las notas que se tomaron en ese momento indican 
con exactitud el tipo de guerra que preveía: 


Una lucha a vida o muerte... La destrucción de Polonia tiene prioridad. El objetivo es 
eliminar las fuerzas activas, no alcanzar una línea definida... Daré un motivo propagandístico 
para empezar la guerra, no importa si es verosímil o no. Al vencedor no se le preguntará después 
si dijo la verdad o no. Al comenzar o librar una guerra, lo que importa no es la razón, sino la 
victoria. Cierren sus corazones a la piedad. Actúen brutalmente. Ochenta millones de personas 
deben obtener lo que les corresponde por derecho. Se debe asegurar su existencia. El hombre más 
fuerte es el que tiene razón. La mayor dureza. [181 


El 1 de septiembre, mientras casi dos millones de soldados alemanes 
entraban en tropel en Polonia cruzando la frontera desde el oeste, el norte y el 
sur, el Fiúhrer hacía la siguiente proclama: 


¡Para la Wehrmacht! 


El estado polaco ha rechazado la regulación pacífica de las relaciones de buena vecindad que 
me he esforzado por mantener y ha recurrido a las armas. Los alemanes de Polonia están siendo 
perseguidos mediante un terror sanguinario y están siendo expulsados de sus granjas. Una serie de 
infracciones fronterizas, de una naturaleza que no es tolerable para una gran potencia, demuestra 
que los polacos ya no están dispuestos a respetar las fronteras del Reich alemán. Para poner fin a 
esta locura, no me queda otra opción que enfrentarme a la fuerza con la fuerza. 


Dentro del Reich, Goebbels había estado fomentando el sentimiento 
antipolaco, publicando historias alarmistas sobre el sufrimiento de los 
alemanes étnicos. El 11 de agosto dijo a los directores de los periódicos que 
«a partir de ahora, la primera página debe contener noticias y comentarios 
sobre ofensas polacas al Volksdeutsche y todo tipo de incidentes que muestren 
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el odio de los polacos hacia todo aquello que sea alemán». Esta ofensiva 
propagandística tuvo un enorme efecto sobre una población que estaba 
deseosa de recuperar las tierras que se habían perdido en 1918. «Todos los 
días los periódicos nos traen nuevas informaciones sobre el cruel trato que 
reciben los alemanes en Polonia, sobre las amenazas contra Danzig, y los 
insensatos y desvergonzados comentarios que hacen sobre el Reich los 
belicistas polacos», escribió un teniente. «Por consiguiente, a ninguno de 
nosotros nos sorprendió cuando el 25 de agosto, a las 6:00 h de la tarde, 
recibimos órdenes de prepararnos para salir.» «El Volk vuelve a la casa del 
Volk», escribió otro. «¿Donde está esa gente que una vez quiso poner límites a 
esta tierra? ¿Dónde estan aquellos que odiaban y se mofaban de la voz del 
pueblo y que creyeron que podrían amarrar a las comunidades desplazadas de 
un pueblo con las cadenas de Versalles?»191 

No había nada especialmente nazi en recibir con los brazos abiertos una 
guerra cuyo objetivo era reparar los agravios de Versalles; gran parte de 
Alemania la respaldó. Lo que fue característico del régimen, y, desde luego, 
de sus partidarios militares, fue el extremismo de sus planes para convertir el 
conflicto en una cruda lucha racial contra los polacos. Los manuales de 
instrucción militar ofrecían a los soldados una nefasta descripción del polaco; 
ahora sus superiores la confirmaban. «¡Soldados de la 21.* División! Esto es 
por el honor y la existencia de la patria», proclamó un general en la víspera de 
la invasión. «Prusia Oriental está en el peligro... Vamos a marchar sobre una 
antigua tierra alemana que nos fue arrancada por la traición de 1919. ¡En estas 
antiguas zonas del Reich nuestros hermanos de sangre han sufrido una 
espantosa persecución! Éste es el espacio vital del pueblo alemán.»l20 

Al alto mando del ejército no debió de cogerle desprevenido el hecho de 
que Hitler reescribiera las normas de la guerra. Cuando empezó la invasión, el 
general Von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército, hizo hincapié en 
que los civiles no eran «sus enemigos» y que las tropas alemanas obedecerían 
las disposiciones de la legislación internacional. Aunque advirtió a los 
polacos de que se trataría con dureza a los saboteadores, los partisanos y los 
francotiradores, esto era coherente con la política militar de la primera guerra 
mundial; también lo era la toma de rehenes para asegurarse la obediencia de 
la población civil. Sin embargo, Hitler ya había dado a sus comandantes de 
más alto rango una señal de que sus planes exigían «la aniquilación física» de 
la población polaca, y de que planeaba el asesinato selectivo de miles de 
miembros de la élite intelectual, social y política del país. Al no estar seguro 
(y, como se demostraría posteriormente, no le faltaba razón en ello), de que el 
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ejército estuviera dispuesto a obedecer estas órdenes, recurrió a las SS de 
Heinrich Himmler para que las ejecutaran. 

Como habían hecho en anteriores campañas, las SS formaron 
Einsatzgruppen (Grupos de Operaciones Especiales) especiales, muchos de 
ellos dirigidos por veteranos de las guerras fronterizas de 1919. Oficialmente, 
su tarea era asegurar la retaguardia del ejército, llevar a cabo tareas de 
vigilancia y combatir a los insurgentes. Pero sus instrucciones eran 
desconcertantemente imprecisas; después de unas deliberaciones con el 
ejército, se acordó que éstos «combatirían contra todos los elementos en 
territorio extranjero y detrás de las tropas de combate que sean hostiles al 
Reich y al pueblo alemán». A mediados de agosto fueron informados de las 
atrocidades que estaban cometiendo los polacos contra los civiles alemanes y 
advertidos sobre los planes polacos para organizar una resistencia mediante 
organizaciones secretas de saboteadores. (El movimiento clandestino de 
Pilsudski en la primera guerra mundial proporcionó el modelo para estas 
organizaciones.) Con el fin de adelantarse a ellas, el segundo de Himmler, 
Reinhard Heydrich, recibió órdenes del propio Hitler para que organizara «la 
matanza de varios círculos de dirigentes polacos, cuyo número ascendía a 
miles de personas». Al transmitir estas órdenes a sus hombres, Heydrich 
subrayó que «la fuerza motriz del movimiento de resistencia podría 
encontrarse en la intelectualidad polaca» y recalcó la idea de que en el 
contexto de esta lucha «todo estaba permitido». Las leyes de la guerra, de 
acuerdo con cualquier interpretación que se hiciera, se estaban dejando muy 
atrás. 121] 

Tras haber aprendido de las campañas checas, el alto mando del ejército 
exigió que se le otorgara el control absoluto de todas las fuerzas desplegadas 
en Polonia. Quería poder manejar a las SS en particular, así como a los 
administradores civiles que se harían cargo del gobierno regional a medida 
que el frente avanzara. Pero no consiguió que las cosas se hicieran a su 
manera. La cuestión de si las unidades de las SS y la policía que 
acompañaban a las tropas estarían totalmente bajo el control del ejército 
quedó sin resolver. Y aunque Heydrich tuvo mucho cuidado de no suscitar el 
antagonismo de los generales, es obvio que vio la campaña polaca como una 
oportunidad para demostrar el valor de las SS. La desconfianza de Hitler 
respecto al ejército también era evidente; sus órdenes inmediatamente previas 
a la invasión otorgaron más independiencia a los administradores civiles 
respecto del ejército que la que habían tenido en el pasado. Todo esto 
alimentó los recelos del ejército, y, aunque las pruebas que demostrarían esta 
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cuestión son circunstanciales, parece que la inquietud acerca de exactamente 
qué había autorizado a hacer Hitler a las unidades de las SS indujo al ejército 
a solicitar nuevas reuniones con Heydrich. El 29 de agosto finalmente 
aprobaron oficialmente los planes de los Einsatzgruppen para arrestar hasta a 
30 000 polacos. 

Invadida desde tres flancos y al haberse movilizado tarde, Polonia se 
encontraba en una situación desesperada; los alemanes tenían el doble de 
soldados y el triple de aviones y tanques. Además, había más de 800 000 
soldados soviéticos en la frontera oriental del país. Los polacos, que basaron 
su estrategia en la expectativa de que los británicos y los franceses acudirían 
rápidamente en su ayuda, pronto quedaron desilusionados: ninguno de sus 
socios planeaba atacar a Alemania durante la invasión inicial; esperaban que 
los combates quedaran empantanados, como había sucedido en la última 
guerra. La Luftwaffe, que gozaba del domninio aéreo, bombardeó los pueblos 
y las ciudades de Polonia y ametralló columnas de refugiados y trenes. No 
obstante, los polacos se defendieron con obstinación e infligieron cuantiosas 
bajas a los alemanes. El 9 de septiembre su Gobierno llamó a la resistencia 
armada general, e, incluso después de que se rindieran las tropas, los civiles 
continuaron luchando, produciendo precisamente el tipo de combate irregular 
que siempre sacaba lo peor de los soldados alemanes. Por primera vez desde 
que Hitler llegara al poder, sus tropas se veían enfrentándose a un enemigo 
muy decidido y escurridizo. 

La conmoción fue palpable desde el principio. «Ha estalado una difícil 
batalla con bandas [polacas]... en cuyas líneas sólo se puede penetrar 
mediante el uso de medidas draconianas», observó el intendente general 
Eduard Wagner ya el 3 de septiembre. En realidad, el problema de la 
vigilancia se vio agravado por la extraordinaria velocidad del avance alemán: 
policías uniformados se vieron de repente en una zona de guerra, responsables 
de «pacificar» un área enorme contando con escasa preparación previa o 
información. Ese mismo día, el jefe de las SS, Himmler, dio la orden de que 
se «fusilara en el acto» a los «insurgentes».!1221 

En realidad, ni los soldados ni los hombres de las SS habían esperado a 
recibir estas órdenes, y desde el 2 de septiembre en adelante, civiles polacos 
de todas las edades cayeron víctimas de las tropas de la primera línea, que a 
veces llevaban a cabo represalias por ataques de «partisanos», y otras veces 
simplemente asesinaban al azar. La pequeña ciudad de Ztoczew fue una de las 
primeras en experimentar lo que decenas de miles de otras ciudades de toda 
Europa sufrirían en los seis años siguientes: quedó reducida a cenizas, y 
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fueron asesinadas casi 200 personas, entre ellas niños. En otro caso, un 
investigador militar informó de que 20 polacos, «presuntos criminales», 
habían sido fusilados sumariamente. Algunos de los atropellos más atroces 
fueron investigados porque el ejército aún no estaba tan acostumbrado a este 
nivel de violencia como lo estaría un año o dos después. Un soldado de las 
tropas de asalto de las SS y un sargento de la policía fueron arrestados por la 
policía militar por asesinar a cincuenta judíos. No obstante, aunque se 
enfrentaban a la pena de muerte recibieron una condena poco severa alegando 
que «debido a las numerosas atrocidades cometidas por los polacos contra los 
alemanes étnicos, se hallaban en un estado de irritabilidad».!1231 

Estas atrocidades no eran meramente imaginarias. Efectivamente, el trato 
que los polacos habían dispensado a los alemanes étnicos desempeñó un 
importante papel a la hora de avivar «la guerra de los pueblos». Preocupados 
por las organizaciones clandestinas financiadas por los nazis y por las milicias 
de «autodefensa», los polacos habían cerrado muchas instituciones culturales 
y religiosas alemanas tras la invasión de Checoslovaquia, y, cuando empezó 
la invasión de Polonia, la policía arrestó a entre 10 000 y 15 000 miembros de 
la minoría basándose en listas preparadas y les obligaron a realizar marchas 
forzosas para alejarlos de las primeras líneas. Atacados por transeúntes y 
soldados polacos, murieron entre 1778 y 2200 alemanes, algunos por 
agotamiento o maltrato, otros en fusilamientos masivos.!24] 

Cuando descubrieron las pruebas de estas muertes, los alemanes invasores 
se sintieron provocados a reaccionar de forma aún más violenta. En 
Bydgoszcz, el caso más tristemente célebre, cientos de alemanes de la zona 
habían sido asesinados debido a rumores de que había francotiradores 
disparando sobre las tropas polacas. El número de muertos ascendió a entre 
700 y 1000 personas, y algunos de los cadáveres fueron terriblemente 
mutilados.1251 Cuando la infantería alemana entró en la ciudad y los encontró, 
arrestaron a varios miles de polacos, entre ellos maestros, sacerdotes, 
abogados, funcionarios y otros miembros de la «intelectualidad», y cualquiera 
que fuera señalado por un alemán de la zona como alguien involucrado en 
actividades antialemanas era inmediatamente fusilado. Aunque se formó un 
consejo de guerra en el ayuntamiento para juzgar a aquellos que ya habían 
sido detenidos, éste rápidamente quedó sobrepasado. 

Al propio Hitler le indignaron las noticias de que se había asesinado a 
civiles alemanes en el llamado «Domingo Sangriento» y exigió una respuesta 
más contundente. En los días posteriores, el ejército entregó a más de 500 
prisioneros a las SS para que fueran ejecutados, y en un peinado de un barrio 
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de la ciudad se hicieron otros 900 prisioneros, de los cuales 120 fueron 
fusilados en bosques y campos de las proximidades. Cincuenta estudiantes de 
una escuela local fueron ejecutados después de que uno de ellos disparase a 
un oficial alemán; el propio ejército fusiló a otros cincuenta «sacerdotes, 
maestros, funcionarios, operadores ferroviarios, funcionarios de correos y 
dueños de pequeños negocios». Las nuevas instrucciones exigían que 
cualquier civil al que se encontrase en posesión de armas fuese ejecutado en 
el acto. En total, se calcula que 1000 civiles polacos fueron ejecutados en las 
proximidades de la ciudad entre el 5 y el 13 de septiembre, y nada menos que 
5000 en la región.!1261 

Este episodio concreto, uno de los más violentos de toda la campaña, hace 
pensar que existían diversas motivaciones para la brutalidad que mostraron 
los alemanes durante la invasión. Muchos de los asesinados fueron rehenes a 
los que se detuvo de acuerdo con pautas militares draconianas, pero normales, 
para que fueran fusilados en represalias. Más que de la política racial nazi, 
fueron víctimas del modo que tuvo la Wehrmacht de combatir la guerra de 
guerrillas, y las tropas alemanas y las de los Habsburgo habían actuado de 
forma similar en 1914 al ser atacadas por francotiradores y guerrilleros. Pero 
las tropas también se veían a sí mismas como vengadoras en una «guerra de 
los pueblos» entre alemanes y polacos. Por encima de todos estuvo el propio 
Hitler, que desempeñó un papel decisivo a la hora de marcar la pauta; fue el 
Fiúhrer quien insistió en que los crímenes alemanes quedaran impunes y en 
que la respuesta a cualquier oposición polaca fuera aumentar cada vez más la 
violencia. 

Dentro del ejército había síntomas de intranquilidad. En un principio, la 
orden de Himmler del 3 septiembre de fusilar en el acto no llegó al 
conocimiento de muchos oficiales del ejército y finalmente fue rescindida. 
Pero a los generales les preocupaba la creciente falta de disciplina y el 
embrutecimiento de sus propios hombres. Como observó un jefe del Estado 
Mayor de división: «los primeros días de la guerra ya han demostrado que los 
soldados y que parte de los oficiales que no tienen experiencia en la guerra, o 
no recibieron ninguna instrucción, o no recibieron la suficiente... El 
nerviosismo y la inseguridad instintivos, y los correspondientes fusilamientos 
e incendios que se llevan a cabo sin inhibiciones, son una vergienza para la 
disciplina y la reputación del ejército, destruyen innecesariamente viviendas y 
provisiones, y provocan muchas dificultades a la población que 
indudablemente podrían haberse evitado».!271 


Página 110 


Algunos comandantes también estaban empezando a caer en la cuenta de 
lo lejos que llegaban las intenciones que tenía Hitler respecto a los polacos y 
les preocupaba la reputación del ejército y el posible efecto que ello podría 
tener en el trato que en el futuro dispensarían los ejércitos extranjeros a los 
soldados alemanes si éstos participaban en el «exterminio étnico 
[volkstúmliche Ausrottungl». No obstante, no contaron con el apoyo de sus 
superiores. El 7 de septiembre, Heydrich dio órdenes secretas a Sus 
escuadrones de la muerte para que «el exterminio de los polacos más 
importantes» ya se hubiera completado a principios de noviembre. Cinco días 
después, cuando intentó que el ejército acelerara la matanza de «la nobleza, el 
clero católico y los judíos», el almirante Canaris, comandante del Abwehr, 
expresó su horror. «El mundo hará responsable de estos métodos a la 
Wehrmacht, ante cuya mirada tendrían lugar estas cosas», advirtió Canaris al 
general Wilhelm Keitel, jefe del Alto Mando de las Fuerzas Armadas. Pero lo 
único que le dijo el acomodaticio Keitel fue que la política era de Hitler, y 
que si el ejército no quería involucrarse, se confiaría la tarea a las SS y a los 
administradores civiles que sucedieran al ejército. Después de nuevas 
reuniones, entre las cuales hubo una entre el general Brauchitsch y el Fúhrer, 
Brauchitsch dijo a sus comandantes de campo de más alto rango que «se ha 
ordenado a los Einsatzgruppen que lleven a cabo determinadas tareas étnico- 
políticas en las zonas ocupadas, de acuerdo con instrucciones del Fiihrer», y 
que éstas quedaban «fuera de las responsabilidades del oficial que esté al 
mando en la zona». Los mandamases del ejército sencillamente se lavaron las 
manos respecto a todo el asunto. 

Esto no es nada menos que lo que exigía el Fihrer. A comienzos de 
octubre Hitler había proclamado una amnistía general para todos los soldados 
alemanes que hubieran sido declarados culpables de crímenes durante la 
invasión, una medida que se interpretó generalmente, y sin duda 
correctamente, como una luz verde para la «dureza» que emplearían las tropas 
en el futuro. Su ayudante observó que Hitler estaba harto del 
«sentimentalismo llorón» de la Wehrmacht; posteriormente criticó al general 
Von Blaskowitz, el comandante del ejército en Polonia, por su «actitud 
infantil» cuando este último impuso duros castigos a algunos hombres de las 
SS por sus crímenes de guerra y se quejó abiertamente de las fragantes 
violaciones de las normas internacionales.!281 

En medio de la violencia, tardó algún tiempo en surgir la forma del futuro 
que aguardaba a Polonia. Como apuntó posteriormente el intérprete del 
Fúhrer: «¡Los nazis no dejaban de hablar de un Reich de mil años, pero no 
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eran Capaces de hacer planes para los próximos cinco minutos!». El rápido 
avance de la Wehrmacht supuso que el 8 de septiembre las unidades alemanas 
ya hubieran tomado el Corredor, ya hubieran llegado a las afueras de 
Varsovia y ya hubieran dejado aisladas a una gran cantidad de fuerzas polacas 
alrededor de Poznan. No obstante, a mediados de septiembre, mientras 
Varsovia todavía se resistía y Mussolini presionaba para que se llegara a un 
acuerdo de paz negociado, Hitler y sus asesores se debatían entre varios 
panoramas posibles. Uno era una «Cuarta Partición», como se la llamó, entre 
Alemania y la URSS; otro era permitir la existencia de un pequeño resto de 
estado polaco después de que Alemania se hubiera anexionado sus territorios 
occidentales; y un tercero era dividir incluso este resto de Polonia (al estilo de 
la solución checa) para crear un pequeño estado ucraniano en el sureste de 
Polonia. Sin embargo, todos ellos tenían desventajas desde el punto de vista 
alemán, y el último no tenía la menor posibilidad de contar con la aprobación 
de Stalin. (Tras haber puesto fin al problema polaco, lo último que quería 
hacer era reabrir el ucraniano. )!291 

El factor ruso resultó ser decisivo. Alarmado ante la facilidad con la que 
avanzaban los alemanes, el Ejército Rojo había penetrado sin miramientos en 
Polonia oriental a mitad del desarrollo de la invasión alemana, dando a Hitler, 
a Su vez, una desagradable sorpresa por la rapidez con la que también tomó el 
poder. Las tropas alemanas y las soviéticas coincidieron, en la mayoría de los 
casos de forma pacífica, a lo largo de la línea de demarcación y en Brest- 
Litovsk, el lugar donde Alemania había vivido su momento de triunfo veinte 
años atrás, y celebraron un desfile de la victoria conjunto antes de que la 
Wehrmacht se retirase. Pero ahora el Ejército Rojo estaba peligrosamente 
cerca. Hitler todavía estaba tendiéndole la mano a los británicos en son de 
paz, y los italianos también querían que tratara a Polonia de una forma que no 
impidiera una solución diplomática con Londres y París. Por consiguiente, en 
un discurso sorprendentemente moderado que ofreció el 19 de septiembre, 
Hitler hizo hincapié en que «nuestros intereses tienen un carácter muy 
limitado», y alabó al «soldado polaco», lamentando al mismo tiempo el 
asesinato de «miles de Volksgenossen». 

Stalin, por otro lado, no quería que sobreviviera ningún tipo de estado 
polaco en absoluto. Es más, ofreció a los alemanes territorios adicionales en 
Polonia oriental en torno a Lublin a cambio de que reconocieran que Lituania 
estaba incluida dentro de su esfera de influencia, y esto también tenía su 
atractivo para los alemanes, que empezaron a pensar en esa zona como una 
posible «reserva» para los judíos. Mientras septiembre tocaba a su fin sin que 
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hubiera síntomas de que los británicos estaban interesados en llegar a un 
acuerdo, las conversaciones privadas de Hitler hacían pensar en un resultado 
trascendental. Polonia desaparecería del mapa, y el territorio que había 
quedado bajo control alemán sería dividido en tres zonas homogeneizadas 
étnicamente, con los polacos en el medio, actuando como tapón entre los 
territorios ampliados del Reich hacia el oeste y una pequeña reserva judía en 
la frontera soviética: 


1. Entre el Vístula y el Bug: esto sería para todos los judíos [del Reich] así como de todos los 
demás elementos inestables. Construir un muro infranqueable en el Vístula que sea más sólido 
aún que el del oeste. 


2. Crear un amplio cordón de territorio a lo largo de la antigua frontera para que sea 
germanizado y colonizado. Esa sería una tarea muy importante para toda la nación: crear un 
granero alemán, un campesinado fuerte, para reasentar a los buenos alemanes de todo el mundo. 


3. En medio, algún tipo de estado polaco.!301 


De este modo, Polonia occidental se convertiría en el sector crucial para la 
expansión del Reich. Alemania recuperaría territorios anteriormente prusianos 
y muchos más además de ellos, y los repoblaría con colonos. Los polacos 
«racialmente valiosos» serían  germanizados, mientras que los 
«alborotadores» que hubiera entre «los intelectuales polacos» serían 
eliminados. «En un espacio de treinta años», observó su ayudante, Hitler 
quería que «la gente atravesara el país con su coche y que no hubiera nada 
que le recordara que hubo un tiempo en que estas regiones habían sido objeto 
de disputas entre alemanes y polacos».!31] 

Obviamente, el ejército no deseaba verse involucrado en una tarea tan 
criminal, que iba mucho más allá incluso de aquello de lo que se le había 
pedido que fuera cómplice durante la propia invasión. La Wehrmacht 
conservaba una gran presencia en Polonia, la cual contribuyó, en particular, a 
aplastar los últimos focos esporádicos de resistencia y a ocuparse de la 
frontera con la URSS. Pero la administración de la ocupación se puso en 
manos de civiles que estaban fuera de la cadena militar de mando, y la 
Polonia occidental quedó lista para su anexión. Hitler y sus asesores tardaron 
más de un mes en decidir hasta dónde ampliarían el dominio alemán más allá 
de las antiguas fronteras prusianas. A varios de los más informados entre ellos 
les preocupaba la absorción de territorios que tuvieran poblaciones 
principalmente polacas; temían que su germanización resultara demasiado 
difícil. Por otro lado, varios Gauleiters de las regiones fronterizas querían 
ampliar sus feudos, mientras que Góring exigía disponer de un cómodo 
acceso a la ciudad industrial de LódzZ. Y también había razones estratégicas 
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para empujar la frontera de Alemania mucho más al este. Finalmente, después 
de unos debates que ocuparon todo el mes de octubre, Hitler decretó una 
nueva frontera que discurría profundamente por el interior de la Polonia de 
antes de la guerra. El destino de Lódz quedó decidido tras una visita que 
realizaron al lugar Himmler, Goebbels y el ministro del Interior, Wilhelm 
Frick. Se crearon dos Reichsgaue completamente nuevos: uno en torno a la 
ciudad de Danzig, y otro que finalmente incluyó tanto a Poznan como a 
Lódz, y se ampliaron las fronteras de las provincias de la Alta Silesia y Prusia 
Oriental. Ésta era la versión fantásticamente ampliada por Hitler de la idea del 
muro fronterizo de la primera guerra mundial. Es evidente que no sentía 
ninguna aprensión ante el reto que tenía por delante: en el territorio que había 
de ser incorporado al Reich vivían 8,9 millones de polacos, 603 000 judíos y 
apenas 600 000 alemanes. 1321 

Para germanizar estas tierras conquistadas lo más rápido posible, Hitler 
evitó tanto al ejército como a los ministerios civiles y escogió a compañeros 
del Partido que sólo habían de rendirle cuentas a él. Dos de ellos eran 
implacables rivales que habían dirigido el aparato nazi del Danzig de antes de 
la guerra: el Gauleiter del Partido de allí, Albert Forster, y Arthur Greiser, 
que se dirigió al sur para crear un nuevo cuartel general en Poznan. Greiser 
tenía muchas ganas de demostrar su valía en este prestigioso nuevo cargo, (y 
el hecho de que hubiera ingresado en el Partido Nazi relativamente tarde y, lo 
que era aún peor para Hitler, que hubiera sido francmasón en el pasado, no 
era uno de los motivos menos importantes para ello), y abrazó el programa 
del Fiihrer. «Liquidaría a los intelectuales polacos dondequiera que pensara 
que estuviese justificado», le confió Hitler con aprobación a un asesor. «Ellos 
nos habían matado antes, uno no debería acobardarse ante la tarea cuando se 
trate de librarse de los alborotadores.»l331 

Parece que Hitler todavía seguía confiando en poder convencer a las 
potencias occidentales de que el dominio alemán realmente proporcionaría 
estabilidad a Europa oriental. El 6 de octubre, el día después de su visita 
triunfal a las ruinas bombardeadas de la recién conquistada Varsovia, 
pronunció un extenso discurso de victoria ante el Reichstag. Hablando todavía 
en términos que presuponían la continuación de la existencia de un resto de 
estado [Reststaat] polaco, aunque para entonces esto ya no era más que un 
mensaje de cara a la galería, Hitler insistía en que éste tendría que ajustarse a 
las prioridades impuestas desde Berlín: unas fronteras alemanas estables, un 
nuevo orden económico y, lo más importante de todo, «un reasentamiento de 
las nacionalidades» para poner fin a «una causa de persistente fricción 
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internacional». Según sus palabras, lo único que quería era mejorar lo 
establecido en Versalles y llevar la paz a Europa oriental. «Las revisiones del 
Tratado de Versalles que yo llevé a cabo», continuaba, «no han provocado el 
caos en Europa. Al contrario, constituyeron requisitos previos para la creación 
de unas circunstancias claras, estables y, por encima de todo, tolerables, en 
esta zona». Planteando la posibilidad de una conferencia de paz con 
Inglaterra, hizo hincapié en que Alemania y Rusia estaban estabilizando «esta 
zona de agitación». «Para el Reich alemán, esta misión, que no se puede 
considerar imperialista, supone una ocupación que durará de cincuenta a cien 
años... Al final, todo esto beneficia a Europa.»41 

Se trataba de una concepción de lo más singular acerca de lo que tenía 
posibilidades de resultar tranquilizador para los británicos. Tal como estaban 
las cosas, éstos ya no confiaban en nada de lo que dijera y dejaron claro que 
no estaban interesados en llegar a ningún tipo de acuerdo. «Ya ha 
desaparecido cualquier posibilidad de llegar a un acuerdo», observó el 
ministro de Exteriores italiano Ciano, en un tono profundamente pesimista. 
Hubo dos consecuencias inmediatas. En primer lugar, Hitler se preparó para 
una ofensiva contra Francia, y en segundo lugar, tomó una decisión sobre 
Polonia. El día después de su discurso, puso a Himmler a cargo de una nueva 
tarea: fortalecer el «Pueblo Alemán» trayendo a los alemanes étnicos «de 
vuelta» al Reich para que pudieran ser reasentados en los territorios 
recientemente conquistados. «Polonia está acabada», observó el ministro de 
Propaganda Goebbels (que era uno de los ministros más antipolacos de Hitler) 
el 10 de octubre. «Ya nadie habla de una restauración del antiguo estado 
polaco.» Hitler creó un resto de estado que se conoció como el Gobierno 
General, el cual puso bajo el control de su antiguo abogado personal Hans 
Frank, en esa parte del país, entre Varsovia y Cracovia, cuya anexión no 
estaba prevista. A finales de octubre, cuatro meses antes de lo planeado, la 
Polonia ocupada por Alemania ya estaba totalmente bajo control civil. «Los 
militares son demasiado blandos y conciliadores», escribió Goebbels en su 
diario, añadiendo posteriormente, después de una conversación con Frank: 
«Están desarrollando una política gallina de burgueses en lugar de una con 
conciencia racial. Pero Frank logrará que las cosas se hagan a su manera». El 
alto mando del ejército se alegró de lavarse las manos respecto a Polonia y 
pasó a centrar su atención en la próxima ofensiva en el oeste.1351 

Aunque los alemanes también habían instaurado un Gobierno General en 
Polonia durante la primera guerra mundial, éste no ofrecía ninguna clase de 
modelo para lo que Hitler tenía en mente. Había una diferencia abismal entre 
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una ocupación tradicional y socialmente conservadora llevada a cabo de 
acuerdo con los principios de las leyes de guerra y la versión nazi, mucho más 
violenta, empeñada en llevar a cabo un cambio sociopolítico y demográfico a 
lo largo de un período de «cincuenta o cien años». El gobernador general del 
Kaiser había sido un hombre del ejército, el general Hans von Beseler, 
mientras que Hans Frank era un mandamás del Partido. Von Beseler había 
formado una asamblea de aristócratas polacos y había prometido al país algún 
tipo de independencia; Frank fue el responsable de la masacre de la élite 
polaca y representaba la alternativa a cualquier tipo de autonomía. Los 
polacos serían convertidos en una fuerza de trabajo esclava, con una 
educación mínima, para servir a los alemanes, y no tendrían la necesidad de 
políticos propios en el futuro. «El Fúhrer no tiene ninguna intención de 
asimilar a los polacos», escribió Goebbels. «Se les va a confinar a la fuerza en 
su estado truncado y se les va a abandonar completamente a su suerte... 
Conocemos las leyes de la herencia racial y podemos ocuparnos de las cosas 
de acuerdo con ellas.» La rígida demarcación racial de acuerdo con una base 
correctamente «científica» era, según los nazis, la única forma de lograr una 
«paz perpetua» entre los dos pueblos.!36] 

Este espantoso destino, no obstante, era el que aguardaba a los polacos en 
particular, y no a los eslavos en conjunto. A pesar de la retórica que los nazis 
utilizaron en la teoría, y que plasmaron cada vez más en la práctica, los 
científicos raciales y los asesores políticos distinguían entre distintos grupos 
de eslavos. A los eslovacos se les permitió gobernarse a sí mismos, e incluso 
en el Protectorado de Bohemia y Moravia los alemanes gobernaron a través 
de una burocracia checa y de un presidente decorativo checo, algo que se les 
negó a los polacos. «Los principios aplicados al Espacio de Bohemia y 
Moravia no podrían aplicarse al Espacio polaco debido al desenfrenado 
carácter polaco, que quedó claramente de manifiesto durante la campaña 
polaca como un elemento que requiere un método de dominación diferente», 
explicó posteriormente un periodista alemán en Polonia. En otras palabras, 
fue la fuerza de la resistencia polaca durante la invasión lo que había sido 
decisivo para descartar que allí se diera una solución política checa. Pero 
resulta difícil imaginar que los alemanes hubieran tratado alguna vez a los 
polacos como trataron a los checos, dadas las décadas de odio que había 
habido entre ellos.137] 

Aunque después de la derrota de Polonia hubo algunos en las SS que 
estuvieron dándole vueltas a la idea de fusilar también a los intelectuales 
checos, esta idea nunca se aplicó de forma sistemática. En noviembre de 
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1939, se llevaron a cabo arrestos en masa de académicos tanto en Cracovia 
como en Praga, y se envió a varios miles de ellos a campos de concentración. 
Las universidades de ambos países se cerraron indefinidamente de acuerdo 
con la decisión nazi de eliminar la educación superior en toda Europa oriental. 
No obstante, en Praga, Von Neurath siguió gozando de la confianza del 
Fúhrer al mismo tiempo que emprendió un rumbo más moderado. Era un 
conservador a la vieja usanza, no un nazi, y Hitler estuvo encantado de 
permitirle hacer cualquier cosa que mantuviera la paz política y las fábricas 
funcionando. El Gobierno logró seguir financiando la Academia Checa de las 
Artes y las Ciencias, y las raciones checas siguieron siendo tan cuantiosas 
como las del propio Reich, si es que no fueron mayores. Las huelgas parciales 
se reprimieron sin derramar demasiada sangre. Cuando Hans Frank visitó el 
protectorado, observó con sorpresa que 


había grandes carteles rojos en Praga que anunciaban que hoy habían sido fusilados siete checos. 
Me dije a mí mismo: si yo quisiera colgar un cartel por cada siete polacos que hubieran sido 
fusilados, todos los bosques de Polonia no bastarían para producir el papel necesario para esos 
carteles. 138] 


Como da a entender este comentario, el destino del Gobierno General fue 
mucho más penoso. Como primera nueva «colonia» alemana, estaría 
gobernada directamente desde Berlín, en lo que constituía un nuevo ejemplo 
de cómo la guerra y la conquista estaban ampliando el alcance del poder 
personal del Fiihrer y reduciendo el alcance de lo que un estudioso ha llamado 
«el mundo conceptual jurídico de la administración alemana». Era, como 
escribió un periodista del Partido, «un tipo completamente nuevo de unidad 
administrativa dentro del área de protección del Gran Reich Alemán». El 
abogado Werner Best, de las SS, fundador de la Oficina Principal de la 
Seguridad del Reich (RSHA), que se suponía que tenía que coordinar la 
vigilancia de la seguridad en todo este imperio nazi que estaba en constante 
expansión, veía el Gobierno General como «la primera piedra» de un nuevo 
Grossraum continental. El propio Frank, ambicioso, inteligente, histriónico y 
profundamente corrupto, instauró su propio minigobierno en Cracovia con sus 
propios consejos de ministros, ministerios y secretarios estatales. Pronto se le 
conoció irreverentemente como «el Rey de Polonia», y a su dominio como 
Frankreich.1391 

A veces Frank hablaba del Gobierno General como «un 
estadoprotectorado, una especie de Túnez», y otras veces como una «reserva 
de vida» para «el pueblo polaco». Pero se suponía que la propia Polonia como 
término desaparecía, y se disuadía del uso de cualquier referencia a los 
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«territorios polacos ocupados», como se les había llamado en septiembre, por 
si con ello se pudiera dar a entender que el país gozaba de una media vida 
legal. La teoría internacional sobre la ocupación militar, tal como había 
surgido durante el siglo anterior, había establecido claramente el carácter 
provisional de la autoridad de una potencia ocupante y había afirmado la 
continuidad de la soberanía del enemigo derrotado; desde el punto de vista 
oficial, sólo un tratado de paz tenía la capacidad de transferir la soberanía de 
un estado a otro. El Ministerio de Exteriores, por consiguiente, aconsejó 
cínicamente omitir cualquier referencia a los «territorios ocupados» en la 
designación del Gobierno General, ya que esto podría implicar obligaciones 
legales «por las que nosotros indudablemente no deseamos vernos 
constreñidos». 

Los abogados del ejército eran los más reacios a arrojar por la borda las 
normas legales internacionales. A mediados de abril de 1940, preparándose 
para la guerra en el oeste, el Mando Supremo de las Fuerzas Armadas (OKW) 
preguntó si Polonia todavía existía de iure, una cuestión que afectaba a cómo 
se habría de tratar a cualquier prisionero polaco que pudiera ser capturado en 
Francia. El Ministerio de Exteriores contestó que no: la guerra con Polonia 
había acabado tras la decisión de Hitler de poner fin a la administración 
militar del país. Los tratados con la Unión Soviética y Eslovaquia se habían 
referido al «estado polaco existente hasta la fecha» o al «antiguo estado 
polaco». A los suecos, que habían aceptado proteger los intereses polacos, se 
les dijo con firmeza que Polonia ya no existía. Aun así, los diplomáticos no 
deben de haberse sentido muy seguros de sus argumentos, ya que pidieron 
que sus consejos no se hicieran públicos.1401 

Después de la caída de Francia, ante la perspectiva de las nuevas 
ocupaciones militares que se avecinaban en el norte y el oeste de Europa, los 
abogados volvieron sobre la cuestión. En la Academia de Derecho Alemán, 
los tradicionalistas sostenían con audacia que la anexión unilateral de 
territorio polaco y la posterior ocupación del Gobierno General eran ilegales; 
otros discrepaban: adoptaban la postura nazi de que era el Fiihrer quien hacía 
la ley. Los intérpretes moderados indicaban prudentemente que la condición 
legal exacta del Gobierno General seguía sin estar clara. De nuevo se instó a 
omitir cualquier referencia a «los territorios ocupados» en cualquier 
designación del Gobierno General por temor a que se hicieran comparaciones 
perjudiciales con el trato mucho más convencional que se daba a los franceses 
y a los belgas que estaban bajo el control de la Wehrmacht. A consecuencia 
de ello, cuando se reunió con Frank en Berlín poco después de la caída de 
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Francia, Hitler dio instrucciones de que se cambiase la designación y, desde el 
verano de 1940, lo que quedaba de Polonia pasó a conocerse simplemente 
como «el Gobierno General». Hitler le dijo a Frank que de esta manera 
quedaría claro que el territorio del Gobierno General seguiría formando parte 
del «territorio del Reich alemán [deutsches Reichsgebietl» para siempre. 
Polonia había desaparecido.411 
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La partición de Polonia 


«Esta guerra ofrece la oportunidad a Alemania, quizá por última vez en la 
historia mundial, de asumir decisivamente su misión colonizadora en el 
Este... No debe dejarse disuadir por las palabras; en lugar de ello, debe 
comprometerse con la acción decidida; [nos] exige que nos acostumbremos 
con el tiempo a la idea de un reasentamiento de grandes masas de personas.» 
Estas frases se podrían haber escrito fácilmente en 1939 o 1940. Pero en 
realidad están extraídas de una serie de planes mucho más antiguos que se 
redactaron en 1915 bajo el título de «La tierra sin hombres» (Land ohne 
Menschen), el plan concebido en Berlín durante la guerra para empujar la 
frontera racial entre alemanes y eslavos hacia el este y crear un muro de 
agricultores alemanes en territorio polaco. Como hemos visto, era una idea 
que atraía a muchos de los responsables de formular las políticas alemanas, y 
a muchos intelectuales y planificadores alemanes, y sólo la derrota impidió 
que se hiciera realidad. 

Por consiguiente, los nazis no fueron, desde luego, los primeros 
nacionalistas alemanes que pensaron en soluciones radicales para el problema 
polaco mediante la colonización y la expulsión. No obstante, los funcionarios 
del Tercer Reich no se inspiraron demasiado en estos debates anteriores para 
planificar lo que harían una vez que Polonia hubiera sido derrotada. Que los 
antiguos territorios prusianos se reincorporarían al Reich era evidente. Pero 
¿qué había de sus habitantes, que en su abrumadora mayoría eran polacos? Y, 
¿qué había también de la súbita decisión de Hitler de anexionarse una enorme 
cantidad de tierra que nunca había sido prusiana en absoluto, una decisión que 
inmediatamente dobló el número de polacos que quedarían incluidos dentro 
de la nueva frontera alemana? Algunos expertos académicos habían 
especulado antes de la guerra sobre la posibilidad de «mejorar» a los polacos 
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librándolos de la «dominación judía». Pero una política de este tipo era 
demasiado propolaca para lo que Hitler tenía en mente. Éste quería destruir 
por completo la clase dirigente de los polacos, y sus deliberaciones de agosto 
y septiembre se centraron en la «limpieza política general» necesaria para 
lograrlo. A consecuencia de ello, fueron ejecutados aproximadamente 50 000 
polacos y 7000 judíos durante la invasión. No obstante, no había ningún plan, 
o eso parecería, que indicara lo que se habría de hacer con los restantes 
millones de la población polaca, ni, lo que era aún más asombroso, ningún 
plan para identificar a los colonos alemanes que se suponía que habían de 
llegar y constituir un nuevo muro fronterizo frente a ellos. Era como si, en 
comparación con el entusiasmo con el que Hitler y sus socios planificaron los 
aspectos destructivos de sus tareas, se pudiera dejar que todo lo demás se 
desarrollara por sí mismo sin tener que prestarle demasiada atención. !21 

Aunque los nazis se negaban con determinación a aceptar esta realidad, el 
déficit demográfico fundamental había seguido siendo el mismo durante por 
lo menos un siglo. Pero sencillamente no había suficientes alemanes 
disponibles que desearan ser reasentados en territorio polaco. Este problema 
era especialmente grave para los nazis dado su extremado racismo biológico y 
su aversión a la idea de convertir a los polacos en alemanes a través de la 
asimilación cultural. Según cálculos aproximados polacos, más del 90 por 100 
de la población de los territorios anexionados por el Reich eran polacos (los 
cálculos aproximados de los nazis sólo eran un poco más optimistas). Para 
empeorar aún más las cosas, cada vez se habían ido trasladando más alemanes 
hacia el oeste, no sólo desde la Polonia de entreguerras, sino incluso desde el 
interior del propio Reich. Entre 1937 y 1938, la emigración alemana desde 
Prusia Oriental se disparó; pudieron observarse tendencias migratorias 
similares en Silesia, Baviera e, irónicamente, incluso en los Sudetes. Desde el 
punto de vista del régimen, la conquista llegó justo a tiempo para impedir que 
los propios alemanes traicionaran los intereses nacionales por su abandono de 
las zonas fronterizas. 

En cuanto a las comunidades de alemanes étnicos que se hallaban más allá 
de las fronteras del Reich, la política nazi posterior a 1933 había consistido en 
mantenerlas donde estaban y usarlas como quintas columnas cuando se 
deseara; la presunta preocupación de Berlín por la difícil situación de las 
grandes minorías de Europa central le permitió entrometerse en los asuntos 
húngaros y rumanos. Pero del mismo modo esto hacía imposible que las 
propias minorías fueran reasentadas en Polonia occidental. Sólo en un caso 
diplomáticamente sensible no se siguió esta política. Después de que el 
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Anschluss llevara el Reich hasta la frontera de Italia, Hitler mostró un enorme 
interés en tranquilizar a Mussolini asegurándole que no usaría la minoría 
alemana de Italia contra él y en 1938 inició negociaciones con Roma para 
«trasladarlas» al Reich. Se firmó un acuerdo básico en junio de 1939, que fue 
un elemento fundamental para consolidar la alianza del Eje, y se hizo a 
Himmler responsable de repatriar al primer grupo de entre 9000 y 10 000 
ciudadanos del Reichsdeutsche, mientras continuaban las negociaciones sobre 
el destino del resto, que eran, en su mayor parte, antiguos ciudadanos súbditos 
de los Habsburgo. !31 

Las conversaciones con Italia se prolongaron, y las cantidades que estaban 
involucradas en ellas no eran grandes, pero sentaron un precedente. Y sólo 
unos meses después, la idea de repatriar sistemáticamente a los alemanes 
étnicos repentinamente adquirió una urgencia completamente nueva debido al 
Pacto Molotov-Ribbentrop y a la invasión soviética de Polonia oriental. Esto 
provocó nerviosismo en las repúblicas bálticas, especialmente una vez que 
Moscú empezó a exigir también el estacionamiento de sus tropas en la zona. 
Los aterrorizados líderes alemanes de las repúblicas bálticas temían caer en 
manos del Ejército Rojo y le recordaron a Himmler las matanzas que los 
bolcheviques habían llevado a cabo en Riga al final de la primera guerra 
mundial. En Berlín, en medio de un clima próximo al pánico, Hitler decidió 
disponer que se les trajera «de vuelta a casa, al Reich», aunque sólo fuera para 
garantizar que no hubiera ningún conflicto con los rusos. Por consiguiente, un 
mes después de su primera visita a Moscú, que hizo época, se volvió a enviar 
a Ribbentrop allí para que lo organizase. Gracias a los soviéticos, o más 
exactamente al miedo que les tenían los alemanes bálticos, se halló de repente 
una nueva provisión de colonos para Polonia occidental. El régimen trató de 
aparentar que había estado planeando esto desde el principio; pero en realidad 
tan sólo había estado reaccionando ante los acontecimientos. 4! 

A comienzos de octubre, varios buques alemanes de pronto se hicieron al 
mar y se dirigieron a los puertos bálticos de Riga, Tallinn y Liepaja. Mientras 
todavía estaban en camino, Hitler pronunció su discurso de «oferta de paz» 
ante el Reichstag. Pero en vista de estos acontecimientos podemos ver que sus 
emolientes palabras no sólo estaban dirigidas a Londres. Su afirmación de que 
«los fragmentos de la nación alemana» serían retirados de Europa oriental y 
suroriental y devueltos al Reich para impedir nuevos conflictos claramente 
tenían el objetivo de tranquilizar a Stalin y evitar un conflicto innecesario con 
Rusia. 
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Los primeros barcos atracaron en los puertos bálticos el 7 de octubre para 
repatriar a aquellos alemanes que desearan marcharse el mismo día que 
Himmler fue nombrado jefe de la Comisaría Política del Reich para el 
Fortalecimiento del Pueblo Alemán (RKFDV). «Las consecuencias del 
Tratado de Versalles en Europa ya han sido abolidas»: así comenzaba el 
decreto que lo nombraba en su cargo. «A consecuencia de ello, el Gran Reich 
Alemán puede ahora traer y asentar dentro de su territorio a los alemanes que 
hasta ahora se han visto obligados a vivir en el extranjero y también puede 
disponer el asentamiento de los grupos de población dentro de su esfera de 
interés de tal manera que queden divididos los unos de los otros de forma más 
satisfactoria.» Éste fue el auténtico comienzo de la nueva política de 
población para la Polonia ocupada. No había habido ningún plan general; 
simplemente una reacción, impulsada por el pánico, ante una crisis regional 
que después el régimen presentó de un modo distinto, como una importante 
iniciativa política. Pero Himmler fue capaz de convertir esto, de forma 
brillante, en un medio para ampliar el poder de las SS en Polonia y en otros 
lugares. En muchos sentidos fue el auténtico comienzo de la transformación 
que experimentaron durante la guerra las SS, que pasaron a convertirse en un 
estado dentro del estado.Bl 

El RKFDV tenía tres cometidos: supervisar la repatriación de los 
alemanes étnicos desde el extranjero; mantener bajo vigilancia a los polacos y 
los judíos de la Polonia ocupada con el fin de «eliminar» su «influencia 
perniciosa»; y, desalojándolos en cantidades suficientes, permitir el 
reasentamiento de los alemanes entrantes en los territorios occidentales 
anexionados, en particular. El programa de reasentamiento, que comenzó en 
los estados bálticos, Polonia oriental y Rusia para impedir conflictos con el 
aliado soviético de Alemania, creció bajo la dirección de Himmler hasta 
convertirse en un enorme proyecto de ingeniería de población que acabó 
expulsando a centenares de miles de polacos y judíos de sus hogares en 
Polonia occidental, alimentando el impulso que condujo al genocidio, y 
trayendo simultáneamente a centenares de miles de alemanes étnicos como 
colonos. A los nazis les importaba poco que los recién llegados, 
especialmente los prodecentes de Rusia, no hablaran bien el alemán, llevasen 
ropas extrañas y tuvieran sus dentaduras en un estado «catastrófico», 
padecieran de raquitismo y de un alto grado de senilidad prematura: eran 
alemanes, parecían haber salvaguardado su pureza racial y podían emplearse 
para colonizar el «este recién recuperado». En un discurso pronunciado el 6 
de octubre, Arthur Greiser, el Gauleiter de la nueva provincia de Warthegau, 


Página 123 


explicó resumidamente el objetivo que Hitler le acababa de marcar: «De aquí 
a diez años, no quedará aquí una sola parcela de tierra que no sea alemana; 
todos los terrenos cedidos por el estado pertenecerán a los colonos alemanes. 
Ya están viniendo desde todas las provincias del Reich, desde los estados 
bálticos, desde Lituania, Rumanía, Rusia y el Tirol para establecerse en esta 
región. Acudieron hasta aquí todos, sin excepción, para librar una lucha sin 
piedad contra el campesinado polaco».!61 

En los estados bálticos, los agentes alemanes presentaban unas 
perspectivas halagieñas para aquellos que se embarcaran para ir al Reich. Los 
artículos propagandísticos describían las granjas aseadas, pero aparentemente 
inhabitadas, que esperaban a los nuevos dueños. En realidad, aquellos que 
esperaban la repatriación no cayeron en el engaño y muchos de ellos sabían 
muy bien que se estaba expulsando a los polacos para hacerles sitio. Su 
motivo para marcharse no fue un compromiso con la causa nazi, sino el 
miedo a quedarse si los soviéticos tomaban el poder. Alcanzar un acuerdo 
sobre reivindicaciones económicas con los gobiernos bálticos llevó algún 
tiempo; y al menos 7000 alemanes se negaron en rotundo a irse. Pero la 
mayoría se mostró deseosa de marcharse y se fue en menos de dos meses. El 
terror a la aproximación del dominio soviético llevó también a muchos 
letones y estonios a solicitar también el traslado, afirmando a menudo que 
tenían parientes alemanes u otro tipo de vínculos. El terror era aún mayor 
entre los alemanes de Volinia que vivían en Polonia oriental. Muchos de ellos 
habían sido deportados por las autoridades zaristas durante la primera guerra 
mundial, y estaban familiarizados con las deportaciones llevadas a cabo desde 
las zonas fronterizas soviéticas en la década de 1930. Cuando se anunció la 
noticia de que ellos también serían reasentados, se mostraron encantados. 
Para cuando los primeros grupos partieron a finales de diciembre, tres meses 
de dominio soviético ya habían aumentado su deseo de marcharse. De hecho, 
muchos no alemanes, entre ellos polacos, ucranianos e incluso judíos, 
arriesgaron sus vidas al rogar ser incluidos en estos convoyes: se admitió a 
unos cuantos ucranianos y polacos. A los judíos no.!”] 

Los barcos procedentes del Báltico atracaron en los puertos de Prusia 
Oriental a mediados de octubre mientras bandas de música tocaban y se 
pronunciaban discursos que celebraban el «regreso al hogar» de los recién 
llegados. Al mismo tiempo que los equipos de las Juventudes Hitlerianas 
ondeaban banderas para recibirlos, se vaciaban rápidamente casas para ellos 
mediante expulsiones «salvajes» y se obligaba a sus dueños polacos a 
abandonarlas a la fuerza. Las víctimas tenían poco tiempo para hacer el 
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equipaje, y a cada una de ellas sólo se le permitía llevar consigo una maleta, 
una muda de ropa interior, algo de comida y 200 zlotys. La señora J. K., 
desahuciada de Gdynia, recordaba que los gendarmes alemanes que le dieron 
unas horas para marcharse le dijeron que «no sólo debía estar lista yo, sino 
que el piso también debía estar barrido, la vajilla lavada y las llaves puestas 
en los armarios para que los alemanes que iban a vivir en mi casa no tuvieran 
ningún problema». Ella, y otros que se hallaban en su misma situación, fueron 
trasladados después al Gobierno General en vagones descubiertos en los que 
sólo había paja para abrigarse.!8l 

Los polacos fueron las principales víctimas de este programa de desahucio 
y expulsión. Pero éste también cambió el destino de los judíos de Polonia. 
Desde la invasión, ellos habían sido escogidos rutinariamente como objeto de 
castigos y humillaciones. Las tiendas y las casas judías eran los objetivos de 
las tropas alemanas cuando pasaban por delante de ellas, mientras que los 
oficiales de la Gestapo les hacían «limpiar» las plazas públicas y las calles 
como para hacerles expiar así su contaminante presencia. El Tercer Reich 
había convertido a los jóvenes reclutas alemanes en ardientes antisemitas que 
gozaban burlándose públicamente de estos «enemigos de la raza» afeitándoles 
la barba, o abofeteándolos cuando no saludaban lo suficientemente deprisa. A 
pesar de la ola de violencia antijudía organizada que se desató en Polonia 
antes de la guerra, muchos polacos tardaron en comprender los nuevos 
valores y costumbres y en darse cuenta de quiénes los sancionaban. «Todas 
las brutalidades han de ser toleradas», dijo un comandante alemán a los 
nuevos reclutas de la policía polaca en octubre de 1939, ya que las habían 
ordenado las «altas instancias». 191 

No obstante, a los «expertos en la cuestión judía» del Reich, la conquista 
de Polonia les complicó enormemente su tarea. Entre 1933 y 1939, sus 
políticas de emigración forzosa habían hecho que la población judía del Reich 
descendiera a menos de la mitad, de 503 000 a 240 000. Y aunque con las 
conquistas de 1938 y 1939 nuevas zonas de asentamiento judío quedaron 
dentro de su área de responsabilidad (180 000 judíos en Austria, 85 000 en la 
antigua Checoslovaquia), allí se había desarrollado la misma política, y 
aproximadamente la mitad de éstos también habían huido o habían sido 
expulsados a consecuencia de las operaciones de Eichmann. En septiembre de 
1939, la gran mayoría de los 400 000 refugiados que habían huido de la Gran 
Alemania desde 1933 ya eran judíos. (Fatídicamente, casi la mitad 
permanecía dentro de Europa, pues las oportunidades para el reasentamiento 
de los refugiados fuera del continente se redujeron cada vez más.)10 Polonia 
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cambió por completo la ecuación. Los alemanes se veían ahora responsables, 
tras haber reflexionado escasamente de antemano sobre la cuestión, de más de 
dos millones de judíos polacos, la tercera población judía más grande del 
mundo después de la de Estados Unidos y la de la URSS y casi diez veces 
más grande que la del propio Antiguo Reich. 

Al toparse con este inesperado problema, Himmler y Heydrich quisieron 
hacerlo desaparecer tan rápido como fuera posible. Propusieron centrarse en 
los territorios recién incorporados de Polonia occidental y hacerlos judenrein 
en el espacio de cuatro meses expulsando a toda su población judía al Este. 
Cuando Stalin se ofreció a transferir el distrito de Lublin al Gobierno General, 
abrió la posibilidad de crear una «reserva judía» en la nueva frontera con la 
USSR.M1 Esto avivó la imaginación de Adolf Eichmann, el especialista del 
SD en «emigración judía», que sugirió la posibilidad de deshacerse también 
allí de los judíos restantes de Austria y las tierras checas. 1121 

No obstante, en realidad sólo se enviaron cinco trenes cargados de judíos 
a un pequeño campo temporal situado en el río San antes de que Himmler se 
viera Obligado a cancelar toda la operación. El sentimiento antijudío no era la 
única fuerza que impulsaba la política de ocupación alemana, como 
comprendieron ahora los guerreros de la raza. A Hans Frank le enfurecía la 
idea de que su Gobierno General tuviera que albergar la reserva judía para el 
Reich y sus nuevos territorios. Y a Hitler le preocupaba instalar a grandes 
cantidades de judíos en la sensible frontera con el Ejército Rojo. También 
había surgido otro problema. Una vez que llegaron los primeros transportes 
de alemanes bálticos a Danzig, quedó claro que deportando a los judíos, 
especialmente de Viena y del Protectorado, no se conseguiría dejar libre el 
alojamiento que necesitaban los inmigrantes alemanes en Polonia occidental. 
Con miles de alemanes étnicos desplazándose, y con los transportes 
funcionando al máximo de su capacidad, la decisión de Hitler de «consolidar 
el Pueblo Alemán» en Polonia occidental pasó a tener prioridad sobre los 
planes de expulsar a los judíos del Gran Reich Alemán. 431 

Al haber en Polonia occidental casi nueve millones de polacos y 
solamente 603 000 judíos, tenía poco sentido priorizar la expulsión de estos 
últimos como exigía Himmler. El programa de germanización tenía el 
objetivo de asentar a los recién llegados, fueran cuales fueran sus profesiones 
anteriores, en la tierra; no obstante, los judíos de Polonia occidental eran 
predominantemente urbanos. En resumen, vivían en los lugares equivocados. 
Y no sólo era a este nivel estratégico donde las deportaciones parecían haber 
sido un desacierto. Las redadas iniciales ya habían despojado de trabajadores 
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a los granjeros, y a las ciudades de artesanos experimentados y de 
funcionarios polacos, que se necesitaban perentoriamente. En cuestión de 
meses se empezaron a oír refunfuños entre algunos de los rivales de Himmler 
acerca de que sus planes eran dogmáticos, no estaban meditados 
detenidamente y eran perjudiciales para la campaña bélica alemana. 

Uno de los primeros y más molestos disidentes de la política de Himmler 
fue el joven Gauleiter de Danzig-Prusia Occidental, Albert Forster, miembro 
del Partido Nazi desde muy pronto y hombre que gozaba de la confianza de 
Hitler. Forster había dirigido durante años el aparato del Partido Nazi, y su 
nombramiento como Gauleiter le otorgó lo que un desconsolado funcionario 
del Ministerio del Interior denominó «autoridad ducal» en la región. A pesar 
del hecho de que, como oficial honorario de las SS, Forster estaba 
nominalmente bajo la autoridad de Himmler, se negó a permitir que las 
políticas raciales de este último determinaran su propio enfoque. Las ciudades 
costeras polacas de su provincia fueron las primeras en ser evacuadas. Las 
expulsiones «salvajes», como se las llamó, y después otras más organizadas, 
de polacos, las habían convertido en ciudades fantasma e irónicamente 
incluso habían arruinado el propio puerto de Danzig, el puerto por el que 
supuestamente se había iniciado toda la guerra. A la ciudad polaca contigua 
de Gdynia se le había dado el nuevo nombre de Gotenhafen. Pero después de 
la expulsión de sus habitantes el 16 octubre, debería de habérsele dado el 
nombre de «Totenhafen» (Puerto de los Muertos), según un periodista sueco 
que describió cómo se suponía que apenas 17 000 alemanes bálticos entrantes 
iban a sustituir a los 130 000 habitantes originales de la ciudad. El puerto se 
estancó, la maquinaria se guardó y se requisó, y sólo los apartamentos vacíos 
y el mobiliario que dejaron atrás los polacos se ofrecían como posible botín. 
A Forster le perturbó este hecho y pronto puso fin a las expulsiones. 
Murmurando que no quería ni a viejos ni a «plutócratas», sólo permitió que se 
quedaran 12 000 de los alemanes bálticos; otros 50 000 tuvieron que seguir su 
camino hacia el sur. En total, del Gau de Forster fueron deportados muchos 
menos polacos que del Warthegau, y allí se permitió que se asentaran muchos 
menos alemanes. De hecho, Forster, que veía a los colonos como títeres de 
Himmler, se desentendió de toda la política de reasentamiento. Con un Hitler 
que no deseaba actuar, poco podía hacer Himmler, aparte de echar humo.$141 

La actitud de Arthur Greiser, antiguo rival y enemigo de Forster, 
difícilmente podría haber sido más distinta. Ambos hombres habían sido 
nombrados por Hitler al mismo tiempo, pero Greiser esperaba convertir su 
enorme Warthegau en un modelo para la nueva guerra racial. Los números 
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estaban en su contra, ya que de la población de aproximadamente 4,9 
millones de personas que tenía el Gau antes de la guerra, 4,2 millones eran 
polacos y 435 000 eran judíos. Sólo 325 000, menos del 10 por 100 del total, 
eran alemanes étnicos. Esto significaba que o bien se habría que abandonar la 
germanización o bien se habría de imponer con fuerza extrema. Greiser no 
dejó ninguna duda sobre qué opción había elegido. Adoptó los planes de 
Himmler, y fue así en el Warthegau donde las SS llevaron a cabo su Primer 
Plan A Corto Plazo, como se lo llamó, en diciembre de 1939, el auténtico 
comienzo de la limpieza étnica sistemática. A pesar del clima inviernal, 
Heydrich se mostró deseoso de seguir adelante (128 000 alemanes étnicos 
estaban de camino desde Polonia oriental) y más de 87 000 víctimas, en su 
mayoría polacas, fueron introducidas como ganado en trenes destinados al 
Gobierno General. A menudo los propios funcionarios que eran responsables 
de expulsarlas les robaban y les pegaban palizas; algunos murieron por 
congelación durante el trayecto. Pero para Himmler éste sólo era el primer 
paso en un programa de deportaciones mucho más exhaustivo. 115] 

Desgraciadamente para la reputación de las SS, las expulsiones de 
diciembre no fueron en absoluto cómodas. Incluso el fiel Greiser se mostró 
crítico. Se suponía que la policía había identificado a individuos a los que se 
consideraba un riesgo para la seguridad o cuya deportación dejaría 
alojamientos libres y proporcionaría oportunidades de trabajo para los nuevos 
inmigrantes. Pero la Gestapo había extraviado sus fichas sobre los 
intelectuales polacos, y la policía de Lódz había compensado la cantidad 
tomando como objetivo un barrio judío de la ciudad, deteniendo a 7000 judíos 
en menos de seis horas. Las prisas con las que actuaron hicieron que no 
contaran con instalaciones adecuadas para registrar o interrogar a los judíos, 
obligando a «personas con niños a permanecer en las inmediaciones durante 
horas, en medio del frío y la nieve acumulada durante las ventiscas», como el 
SS-Sturmbannfúhrer Richter denunció con consternación. Otras deportaciones 
se retrasaron porque los campos de internamiento locales ya se habían 
asignado a los alemanes bálticos entrantes. Algunos deportados habían 
afirmado ser en realidad étnicamente alemanes, y la falta de procedimientos 
de cribado adecuados hizo que al SD le inquietara la posibilidad de que lo 
fueran,!16] 

Las repercusiones ecónomicas de deportar a las personas equivocadas 
eran especialmente alarmantes. Los ferrocarriles locales, por ejemplo, que ya 
de por sí andaban escasos de personal, empleaban a 12 000 polacos y 4200 
alemanes. Los administradores de los ferrocarriles insistieron en pedir 
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postergaciones para los polacos, y en exigir que se les comunicara de 
antemano cualquier plan para deportar a su personal, advirtiendo de que 
cualquier expulsión repentina sería «insoportable para la economía de guerra 
y podría poner en tela de juicio los diversos movimientos de población a gran 
escala».1171 Hans Frank y su personal en el Gobierno General protestaron de 
forma aún más enérgica. Ellos tenían que hacer frente a un torrente de recién 
llegados desvalidos a los que se estaba empujando desde el otro lado de la 
frontera y se enfrentaban a la perspectiva de la llegada de un millón de 
polacos y de judíos en cuestión de meses. Era demasiado, especialmente 
teniendo en cuenta el ataque que se planeaba contra Francia, que muchos 
temían que no terminaría rápidamente. Para desafiar a Himmler, Frank 
consiguió el apoyo del mucho más poderoso Hermann Góring, a quien (en el 
mismo momento en el que sus propios hombres expoliaban la economía del 
país) le preocupaban los estragos que estos enormes movimientos de 
población pudieran causar. El ejército también intervino. En una declaración 
inusitadamente sincera que finalmente provocó que se le destituyera, el 
coronel general Von Blaskowitz, sucesor de Rundstedt como comandante en 
Polonia, protestó por la miopía de toda aquella política brutal: 


Es insensato masacrar a decenas de miles de judíos y de polacos como está sucediendo en la 
actualidad; porque, en vista de la enorme población, haciéndolo no serán eliminados ni la idea de 
un estado polaco ni los judíos... Si los altos funcionarios de las SS y la policía exigen actos de 
violencia y brutalidad y los alaban públicamente, en muy poco tiempo nos enfrentaremos a la ley 
del matón... El programa de reasentamiento está provocando un descontento especial y creciente 
en todo el país. Es obvio que la famélica población, que está luchando por su existencia, sólo 
puede contemplar con la mayor preocupación cómo a las masas de aquellos a los que se está 
reasentando se los abandona a su suerte para que busquen refugio sin ningún dinero y, por así 
decirlo, desnudos y hambrientos. Es perfectamente comprensible que estos sentimientos lleguen a 
un extremo de odio incontrolable ante la cantidad de niños que mueren de inanición en cada 
transporte y los vagones de personas que mueren congeladas. La idea de que se puede intimidar a 
la población polaca mediante el terrorismo y humillarlos en la derrota sin duda demostrará ser 
errónea.!118] 


Hitler estaba furioso pero difícilmente podía permitirse el lujo de ignorar 
los recelos expresados desde instancias tan poderosas. La confrontación llegó 
en una reunión convocada por Góring en su finca de Karinhall a comienzos de 
1940. Frank reclamaba que las deportaciones se detuvieran por completo: la 
expulsión de decenas, incluso de cientos, de miles de personas al Este era 
sencillamente imposible mientras aún se estuviera desarrollando la guerra; 
con la capacidad ferroviaria, el personal de la policía y el alojamiento 
forzados al límite de sus capacidades, ésta creaba demasiados trastornos. 
Góring le apoyó: se necesitarían campesinos polacos para garantizar las 
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cosechas en los territorios incorporados, y no tenía sentido librarse de ellos. 
Por consiguiente, hizo pública una resolución: no habría más expulsiones a 
menos que Frank fuese advertido de ello de antemano, y el 11 marzo 
Himmler anunció a regañadientes que la política de deportaciones había sido 
suspendida. 

Una de las consecuencias de esto fue que la difícil situación de los judíos 
en Polonia occidental empeoró significativamente al quedar atrapados en 
guetos que en un principio sólo se pretendían usar como soluciones 
temporales antes de la deportación. La idea de confinar por la fuerza a los 
judíos en guetos siempre había estado presente, pero la iniciativa para hacerlo 
generalmente la tomaban las autoridades locales. Los funcionarios de Greiser 
en LódzZ, lugar donde vivía la mayor comunidad judía del Warthegau, fueron 
los primeros en construir uno, una vez que comprendieron que la deportación 
inmediata no iba a ser posible; la construcción comenzó en febrero de 1940 y 
se concluyó en abril, convirtiéndose en un modelo para otras ciudades y en 
una especie de atracción turística. Aproximadamente en ese mismo período se 
estaban construyendo otros en el Warthegau. (191 

En julio de ese mismo año, la paralización de las deportaciones empezó a 
preocupar a las autoridades del Warthegau. Con más de 160 000 personas 
dentro del gueto de Lódz que carecían tanto de agua corriente como de un 
sistema de alcantarillado que funcionase, aumentaban cada vez más las 
posibilidades de que se produjera una crisis de salud pública que amenazaba 
con extenderse al resto de la ciudad. Greiser advirtió a Frank que «sería una 
situación imposible mantener a estos judíos, atestados en el gueto, durante el 
invierno». Él había previsto que en octubre ya se habrían marchado, y su 
oficial de policía de más alto rango recordó a Frank que el gueto se había 
creado a «condición de que la deportación de los judíos comenzase, como 
muy tarde, a mediados de ese año». A Frank eso no le importaba. Del mismo 
modo que Greiser estaba deseoso de lograr que su región quedase «libre de 
judíos», Frank quería que su capital, Cracovia, fuera judenfrei a finales del 
año, y no necesitaba que los judíos de Greiser se añadieran a su tarea. Tal 
como estaban las cosas, el propio Himmler había cancelado todos los 
transportes judíos al Este, al Gobierno General, poco después de la caída de 
Francia, tras enterarse de una nueva posible solución para «el problema 
judío» de Europa oriental, la construcción de una reserva masiva de judíos en 
la colonia francesa de Madagascar.1201 En el verano de 1940, ya debió de 
parecer que los planes de Hitler para un nuevo orden racial en Polonia se 
habían terminado casi tan pronto como habían empezado. A pesar de las 
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deportaciones, la inmensa mayoría de los habitantes no alemanes de los 
territorios anexionados permanecieron donde estaban.!1211 

No todos pensaban que esto era un fracaso rotundo. Para uno de los jefes 
del reasentamiento, era poco menos que asombroso que Alemania hubiera 
reasentado a más colonos en un solo año, y durante una guerra, además, que 
los que la Comisión Real Prusiana para la Colonización había logrado 
reasentar en veintiocho. Los hombres de Himmler habían alojado a los 
alemanes étnicos en más de sesenta campos de acogida y les habían 
proporcionado colchones y paja, alojamiento en establos, comida y excelentes 
atenciones médicas. Se habían creado colegios para sus hijos, y había clases 
de lengua para aquellos que habían olvidado el alemán. El propio Greiser 
alardeaba de la productividad del Warthegau, de su excelente rendimiento 
agrícola con una cosecha récord, de la manera, resumiendo, en la que había 
puesto fin «al desdichado capítulo de la historia alemana que se caracterizó 
por la expresión “Pueblo sin Espacio”».!221 

Aun así, había motivos para la preocupación de aquellos que vigilaban la 
nueva frontera étnica de Alemania. Estaba el punto muerto al que se había 
llegado en la política judía y los miedos a los costes financieros, sanitarios y 
de seguridad que implicaba el confinamiento en guetos. En breve, otros 
275 000 alemanes étnicos se estarían dirigiendo al oeste tras la penetración de 
los soviéticos en verano de ese mismo año en las anteriormente rumanas 
Besarabia y Bucovina; lo más probable era que ellos también tuvieran que ser 
retenidos indefinidamente en campos temporales. De hecho, el Warthegau ya 
estaba lleno de alemanes étnicos que se quejaban de haber estado esperando a 
ser reasentados desde principios de año, y el propio Himmler visitó un campo 
cercano a LódzZ para intentar calmarlos. «Debéis comprender que tenéis que 
esperar», les dijo. «Antes de que podáis tener vuestra granja, primero hay que 
echar a un polaco. A menudo son tales agujeros que primero tenemos que 
arreglar los edificios o combinar granjas... En verano ya estaréis pisando 
vuestra propia tierra.»!231 

Por consiguiente, el lento ritmo del programa de reasentamiento estaba 
generando descontento en todas las partes implicadas. A la policía encargada 
de velar por la seguridad le preocupaba la amenaza que suponían los propios 
polacos y temía que se rebelaran. Se dieron cuenta de que los polacos habían 
empezado a anticiparse a las evacuaciones y de que parecían saber cuándo 
éstas se aproximaban. (Esto no era difícil. Los alemanes tardaron algún 
tiempo en darse cuenta de que la aparición de los funcionarios encargados de 
la deportación, que hacían marcas con tiza en las casas, enviaba una señal 
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bastante fiable de expropiación inminente.) Cuando las autoridades llegaban 
para confiscar las granjas polacas, sus dueños no se encontraban en ninguna 
parte, y pasaban a engrosar las filas de una población de vagabundos que 
podría, llegado el invierno, recurrir al bandidaje. A finales de 1940, se calcula 
que aproximadamente 35 000 polacos estaban huyendo. Cerrar la frontera con 
el Gobierno General no pareció ser muy útil.124] 

En cuanto a los recién llegados, las quejas con las que habían recibido a 
Himmler sólo eran la punta del iceberg. Algunos de ellos pensaban que 
habían sido traídos mediante engaños y detestaban el trato que se les daba en 
los campos de reasentamiento y la actitud intimidatoria y sabihonda de los 
funcionarios que estaban a cargo de ellos. Incluso cuando se les asignaban 
terrenos, algunos afirmaban que les disgustaba hacerse cargo de lo que le 
pertenecía a otro; otros se sentían más disgustados por su ruinosa situación y 
por el aislamiento que sentían. Además, su conducta política y sexual 
permanecía bajo estricta vigilancia, y sus terrenos podían ser reasignados a 
otros si suscitaban los recelos de las autoridades. La intensa presión a la que 
se los sometía para que abandonaran sus antiguas lealtades regionales y sus 
tradiciones religiosas eran otra fuente de tensión y fue uno de los factores que 
hubo detrás de la poderosa campaña contra la Iglesia que llevaron a cabo los 
nazis en el Warthegau. Las dificultades de las que se dio parte hicieron que se 
trajeran asistentes sociales a toda prisa, pero éstos también hicieron a menudo 
que la situación empeorase; los alemanes del Reich no podían evitar, al 
parecer, hablar de los alemanes étnicos en términos degradantes y arrogantes, 
como «material para los asentamientos» o «ingenuos, como si fueran niños 
grandes, en realidad». A medida que se agriaron las relaciones entre los 
colonos y las autoridades, hubo protestas y arrestos, y algunos simplemente 
abandonaron las granjas que se les había dicho que atendieran y regresaron a 
los campos.!251 


En el Gobierno General fue la victoria sobre Francia lo que permitió a los 
alemanes mostrarse tal como eran en realidad. Hasta la primavera, el destino 
de la región aún se siguió definiendo con vistas a la reacción internacional. Se 
decía que sería una posible patria polaca en la que «los polacos... estarán bajo 
la soberanía alemana pero no como ciudadanos alemanes, y recibirán una 
especie de reserva aquí». Pero una vez que se obtuvo la victoria en el oeste, y 
que se desvanecieron las últimas posibilidades de que se celebrara una 
conferencia de paz general, quedó claro hasta dónde llegaban las ambiciones 
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de Hitler. Éste le dijo a Frank que se establecería una conexión mucho más 
estrecha entre el Gobierno General y el propio Reich, y que el primero 
serviría como una «reserva de mano de obra» para Alemania. Ya no se 
hablaba de ninguna «patria polaca». Bajo «el liderazgo absoluto de la nación 
alemana», se la declaró lista para una exhaustiva germanización del «núcleo 
racial completamente alemán» de la población. 

En la práctica, la germanización del Gobierno General difícilmente podía 
llegar muy lejos cuando aún quedaba tanto que hacer en los territorios 
incorporados al oeste. Para empezar, allí apenas había alemanes. Lo que 
realmente supuso la nueva política fue una escalada en la campaña criminal 
contra el nacionalismo polaco. En noviembre de 1939, se había producido una 
oleada de arrestos de intelectuales y notables en todo el país. Se habían 
tomado rehenes en la víspera de la fiesta nacional polaca y se había enviado a 
más de 100 miembros de la Universidad de Cracovia al campo de 
concentración de Oranienburg, donde murieron 17 profesores de edad 
avanzada. Después de un período de calma de algunos meses tuvo lugar una 
segunda oleada de arrestos. Frank temía que se produjera un recrudecimento 
de la resistencia nacionalista durante la invasión de Francia. Para anticiparse a 
esto, se llevó a cabo una redada en la que se arrestó y encarceló a 30 000 
miembros de la élite polaca, y más de 3000 de ellos fueron fusilados. La 
llamada Acción AB(Operación Especial de Pacificación) tenía «como 
objetivo acabar a un ritmo acelerado con la mayor parte de los políticos 
rebeldes de la resistencia y con otros individuos políticamente sospechosos 
que están en nuestras manos», confesó Hans Frank. «Debo admitir muy 
abiertamente que esto costará las vidas de algunos miles de polacos... pero, 
en este momento, todos nosotros, como nacionalsocialistas, tenemos el deber 
de garantizar que no surja ninguna resistencia más del pueblo polaco.»!281 

Frank creía que una vez que se hubiera liquidado a la élite las masas 
polacas acatarían lo que se les impusiera. Su «política de la fragmentación», 
tal como se la llamó, pretendía que al «trabajador» polaco le quedara claro 
que la represión no estaba dirigida contra él, siempre que obedeciera las 
órdenes alemanas. A Frank no le preocupaba demasiado lo que él denominaba 
la tristemente célebre falta de realismo político de los polacos; los pequeños 
centros de oposición que sobrevivieran podrían ser ignorados mientras 
siguieran estando descoordinados. Sin embargo, mientras se deleitaba con la 
sofisticación de su estrategia, ¿cómo pudo no pensar que los polacos no 
interpretarían el dominio alemán sino como algo brutal, arbitrario y 
violentamente represivo? 
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Para empezar, se enfrentaban a la amenaza cotidiana de la agresión y la 
muerte. Las ejecuciones y los fusilamientos ocasionales siguieron siendo 
habituales. En Lódz, los soldados alemanes mataron a un polaco que entró en 
un vagón de tren que no le correspondía y después dispararon a algunas de las 
personas presentes allí cuando protestaron, matando a tres de ellas. Otros 
fueron fusilados por dar de comer y de beber a los deportados. El castigo 
colectivo por cualquier ataque a los alemanes, real o sospechado, pasó a ser la 
norma. Además, todos los polacos fueron declarados susceptibles de ser 
requeridos para el servicio de trabajo obligatorio. A medida que fue 
agravándose la escasez de mano de obra en Alemania, se les empezó a reunir 
en las calles en redadas aleatorias y a enviarlos al Reich o a hacerles trabajar 
en carreteras e instalaciones militares. Las mujeres se enfrentaban al servicio 
doméstico, el trabajo en las granjas, o incluso (o eso decía el rumor) al 
servicio en los burdeles militares. Las cárceles y los campos de trabajo, como 
el nuevo campo de Auschwitz, creado aproximadamente en el período en el 
que se desarrolló la Acción AB, rápidamente quedaron abarrotados, y el 
emplazamiento para ejecuciones situado en las afueras de Varsovia, en 
Palmiry, se hizo tristemente célebre. En el helado invierno de 1940-1941, el 
número de muertos aumentó tan rápidamente que había que esperar dos 
semanas a que se pudiera decir una misa de réquiem por un ser querido en las 
iglesias de Varsovia. Desde su suntuosamente decorado cuartel general, 
ubicado en el castillo de Wawel en Cracovia, Frank cavilaba de vez en 
cuando que las cosas se les estaban yendo de las manos. Era una ilusión total, 
insistía él, pensar que el Gobierno General podría controlarse mediante «una 
campaña de exterminio [Ausrottungsfeldzug] contra los campesinos y los 
trabajadores polacos». No obstante, su alternativa, una alianza alemana con 
los trabajadores polacos contra los «grandes capitalistas» del país que 
dividiría a las masas de la élite, no era menos descabellada.!?2”] 

Los «grandes capitalistas» de Polonia eran un producto de la imaginación 
de Frank. En la práctica, los alemanes habían estado saqueando 
sistemáticamente la economía polaca desde el principio. Como gran jefe de la 
economía del Reich, Góring creó una red de agentes para llevarse de allí 
todos los recursos que se pudieran trasladar. Sus hombres, junto con la 
Wehrmacht y después las SS, también tomaron el control de las empresas 
polacas. Liberados de la mayoría de los frenos legales y alentados a explotar 
el país y sus recursos para sus propios fines, a muchos alemanes les resultaba 
comprensiblemente difícil saber dónde acababa la «organización» y 
empezaba el saqueo. Cuando los funcionarios empezaron a apropiarse de 
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cualquier cosa que se les antojara, la corrupción comenzó a socavar la 
autoridad de la propia burocracia alemana, poniendo en peligro los esfuerzos 
de Frank para crear una «administración colonial» modélica que haría que el 
Gobierno General fuera autosuficiente. Tenía que establecerse un control 
sobre las «requisas salvajes», insistía a comienzos de 1940, si el respeto de los 
alemanes por la propiedad no había de desaparecer por completo. Tal como 
estaban las cosas, «la expresión “organizar” significa robar y asaltar». Más 
preocupado por los animales que por los humanos, observaba, alarmado, que 
las cifras de vacas, cerdos y pollos habían caído en picado.!281 

Este tipo de consideraciones habrían tenido más peso si la propia codicia 
de Frank no hubiera sido tan tristemente célebre. De hecho, el problema de la 
corrupción, que se convertiría en un rasgo muy pronunciado del Nuevo Orden 
en toda Europa, estaba relacionado en el caso de Polonia con dos cosas en 
particular. Una era la confiscación de propiedades judías. Fuente de 
enriquecimiento habitual para los funcionarios del Partido en el Reich anterior 
a 1939, se volvió aún más lucrativa en el Este, donde el Partido y las SS eran 
más fuertes, y donde apenas existían controles sobre este tipo de conducta. 
Unos auditores del estado alemán descubrieron con asombro que los 
funcionarios de las SS en la antigua Polonia habían creado rutinariamente 
«fondos especiales» para su propio uso. Greiser creó una «cuenta de ahorro» 
en un banco de Pozna'n para el «dinero confiscado a los judíos y los 
enemigos del Reich». En Lublin, Globocnik hizo «transferencias a gran escala 
de joyas confiscadas». En Stanislau, en un registro llevado a cabo en las 
oficinas de las SS se descubrió dinero, monedas de oro y todo tipo de divisas 
escondidas en arcones, escritorios y archivadores, así como cajones llenos de 
joyas.1291 

La corrupción también era un reflejo del calibre de los alemanes que 
constituían el personal de la burocracia de la ocupación. Más de 2100 
funcionarios civiles habían sido destinados a los territorios recién 
anexionados de Polonia occidental a finales de 1940, en comparación con 
sólo 70 a la antigua Austria, 480 al Protectorado, y 860 a los Sudetes. No 
obstante, su calidad era muy diversa. Muchos habían sido enviados por el 
Partido, que veía los territorios anexionados como una posible nueva zona de 
influencia; a menudo tenían una escasa capacitación administrativa, O 
ninguna, aparte de su fervor ideológico. A otros les atraía la posibilidad de 
enriquecerse. Varios de ellos eran funcionarios de carrera que habían sido 
destituidos en Alemania por embriaguez o corrupción, que habían sido 
amnistiados en septiembre de 1939 y a los que se les había permitido 
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redimirse aceptando un destino en el Este. A menudo este tipo de hombres 
intentaban demostrar sus credenciales tratando de forma especialmente severa 
a los polacos.!1301 

Mientras tanto los polacos se veían convertidos en ciudadanos de segunda 
y afectados por un aluvión de prohibiciones. Se les prohibió usar las playas 
públicas, las piscinas o los jardines públicos. Se cerraron sus universidades y 
se disolvieron sus organizaciones políticas y culturales. Sus antiguas 
bibliotecas y colecciones de arte fueron sistemáticamente saqueadas y sus 
contenidos enviados a Alemania. Se les prohibió llevar condecoraciones 
militares o incluso uniformes escolares, y se vieron obligados a ocupar las 
partes traseras de los andenes en las estaciones, los trenes y los autobuses, y a 
quedarse de pie si era necesario para permitir que los alemanes se sentaran. 
Los adultos tenían que saludar a los alemanes uniformados y se les pegaba si 
no lo hacían. Tenían que descubrirse la cabeza en presencia de los 
funcionarios alemanes y hacerse a un lado cuando pasaran. Los tenderos 
tenían órdenes de atender en primer lugar a los clientes alemanes, y a los 
polacos sólo se les permitía hacer compras en determinados momentos. Se les 
concedían raciones muy inferiores a las de los alemanes (aunque las suyas 
seguían siendo mayores que las establecidas para los judíos); el chocolate 
estaba prohibido, y a menudo la leche estaba reservada solamente para los 
niños alemanes, basándose en que, en palabras de Robert Ley, jefe del Frente 
Alemán del Trabajo, «una raza inferior necesita menos comida». A los niños 
polacos ni siquiera se les permitía ver películas alemanas de cuentos de hadas, 
ya que «la transmisión de valores sentimentales alemanes... parece... 
esencialmente cuestionable».1B11 

Se impusieron asiduamente decretos discriminatorios, y los funcionarios 
alemanes que no se los tomaran en serio podían ser destituidos. Pero la lógica 
kafkiana de la burocracia generaba normas que a menudo eran contradictorias 
entre sí. El caso del «saludo de Hitler» es un buen ejemplo. En algunas zonas, 
los polacos tenían que usarlo cuando un funcionario alemán pasara ante ellos. 
En otras, se prohibía a los polacos que lo usaran, y los funcionarios 
registraban, alarmados, los errores de los polacos que no respetaban la norma 
de no emplearlo (ya que era «un privilegio de los alemanes y de reconocidos 
compañeros de raza germánicos como los flamencos, los holandeses, los 
noruegos, etc. ... pero no de aquellos de sangre desigual como los polacos, 
los checos, los ucranianos, etc.»). Finalmente, la policía de seguridad aceptó 
que no podía imponerse su uso. Pero, como temían que un anuncio en ese 
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sentido perjudicara el prestigio alemán, recomendaban sencillamente no hacer 
nada. La consecuencia de ello fue que aumentó la confusión.!321 

El Warthegau de Greiser fue el escenario de la peor represión, ya que los 
fervientes funcionarios alemanes inventaron allí medidas cada vez más 
imaginativas y surrealistas para poner en su sitio a los Untermenschen. 
Algunos los castigaban por montar en bicicleta o por empujar carretillas, o 
incluso, en Kutno, por sonreír irónicamente. Los excesos reguladores llevaron 
a que se estableciera una «Prohibición de que los Transeúntes Tengan las 
Manos Metidas en los Bolsillos en Presencia de Personal Militar». En un 
sentido más serio, el Warthegau también asistió a un ataque arrollador a la 
Iglesia católica en el que se confiscaron grandes cantidades de monasterios y 
se disolvieron organizaciones eclesiásticas. 

El segundo de Greiser, el canoso August Jáger, un funcionario prusiano de 
avanzada edad, era un veterano de las guerras del Reich contra la Iglesia y tan 
vehemente en su hostilidad que se ganó el apodo de «Kirchen-Jáger» 
(Cazador de la Iglesia). Pero la intensidad de la hostilidad antipolaca en el 
Warthegau también reflejaba el éxito de Greiser a la hora de construir un 
aparato muy activista del Partido Nazi desde cero. Las unidades Selbstschutz 
de voluntarios armados fueron disueltas, pero los nazis alemanes de la zona y 
los alemanes étnicos recién llegados desde Polonia oriental o Rumanía, 
deseosos de demostrar sus credenciales nacionalistas (sobre todo al ser 
ridiculizados a menudo por otros alemanes por sus acentos y sus costumbres), 
actuaron como pioneros defendiendo las prerrogativas del Pueblo Alemán en 
medio de un mar de polacos potencialmente rebeldes.!331 

Durante el otoño de 1940, a medida que las SS y el Partido aceptaban la 
idea de que la región continuaría teniendo una gran población polaca durante 
algún tiempo, la represión adquirió un carácter más sistemático, burocrático e 
incluso pedagógico. «Como nos seguimos viendo obligados a usar mano de 
obra polaca», proclamó Greiser, 


es imposible evitar la presencia y el contacto cotidiano de ciudadanos alemanes con polacos que 
pertenecen al mismo ámbito de trabajo. De igual modo, debido a la escasez de viviendas y de 
personal doméstico, no es todavía posible evitar la vecindad con los polacos, o incluso la 
convivencia en una misma casa. Por consiguiente, se hace indispensable dirigir la atención de la 
población alemana, con la ayuda de las medidas que sean necesarias, a la necesidad de la estricta 
observancia de la delimitación en sus relaciones personales con los individuos que pertenezcan a 
la comunidad nacional polaca. 


El problema de distinguir a los alemanes y los polacos fue una constante 
preocupación en una sociedad donde se alojaba a los alemanes en casas 
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polacas y alemanes y polacos componían conjuntamente cuadrillas de 
bomberos o equipos de trabajo. Los alemanes tenían instrucciones de llevar 
marcas distintivas para evitar recibir la clase de trato brutal que se dispensaba 
con toda tranquilidad a los polacos: aquellos que se olvidaban de ellas pronto 
veían cómo los puñetazos y los abusos les hacían recordar que tenían que 
llevarlas. En algunas ciudades se distinguía a los polacos haciéndoles llevar 
una letra P de color violeta, y se distribuían folletos en los que se advertía a 
los alemanes que no confraternizasen con los polacos: «No hay polacos 
decentes, así como no hay judíos decentes». La prensa divulgó los procesos 
judiciales a los que se sometió a alemanes como el jornalero agrícola Karl 
Lossain, que pagó para que un compañero de trabajo polaco entrara al cine 
con él. Si la amistad estaba prohibida, las relaciones sexuales entre los 
alemanes y los polacos podían costarles a estos últimos sus vidas. El principio 
rector era «una separación implacable de los miembros de la nación alemana 
de aquellos de la nación polaca», como anunció un administrador de alto 
rango del Warthegau. Los alemanes que  desobedecieran esto 
intencionadamente se enfrentaban a ser arrestados por su propia protección e 
incluso a ser enviados a un campo de concentración.!34] 

El ataque alemán al nacionalismo polaco se centró, en particular, en las 
ciudades. En los territorios anexionados, los polacos fueron expulsados por la 
fuerza de las zonas urbanas: Poznan (por la cual polacos y alemanes se 
habían peleado desde mediados del siglo XIX) perdió 70 000 habitantes en 
unos meses; Lódz, 150 000. La población de Kalisz cayó de 80 000 a 43 000 
habitantes, la de Wlóclawek de 67000 a 18000. Pero el destino más 
dramático estaba reservado para Varsovia. Hitler prohibió que allí tuviera 
lugar cualquier tipo de reconstrucción durante la guerra, y aprobó planes para 
convertir la antigua capital polaca en una ciudad alemana de provincias una 
vez que se ganara la guerra. Administrando la ciudad como un centro de 
comunicaciones para el imperio en el Este, 120 000 alemanes disfrutarían en 
el futuro de la exuberante vegetación de una totalmente «nueva Varsovia» en 
la ribera izquierda del Vístula; al otro lado, una fuerza de trabajo de «esclavos 
polacos» quedaría apiñada en una zona mucho más reducida.!351 

Las preparaciones para esta política de separación empezaron durante la 
guerra. En el otoño de 1940, Varsovia fue dividida en tres distritos, y los 
alemanes tomaron el control del centro, donde estaban los mejores hoteles, 
restaurantes y bulevares. La vida se hizo más dura para los polacos, pero los 
judíos corrieron peor suerte. La construcción del gueto ocupó casi todo el año 
1940, y en noviembre quedó finalmente aislado del resto de la ciudad por 
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muros de ladrillos, alambre de espino y tablones. Se ordenó a los 80 000 
polacos que vivían allí que se marcharan, y se trasladó allí a 150 000 judíos. 
Se trajo a otros judíos desde las ciudades y los pueblos de los alrededores, y 
en marzo de 1941 su población alcanzó su cifra máxima con 460 000 
habitantes. Aunque la Varsovia anterior a la guerra ya había estado 
superpoblada, dentro del gueto se suponía que apenas un 15 por 100 de los 
alojamientos de la ciudad tenían que alojar a un tercio de su población. Como 
la mayoría de sus habitantes estaban desvalidos y las raciones eran de menos 
de una décima parte de las que se concedía a los alemanes que vivían en la 
ciudad, el gueto era una trampa mortal. A finales de 1941, el 10 por 100 de la 
población del gueto ya había muerto de inanición o perecido de frío o tifus. 
Una fuerza de policía judía mantenía el orden; un consejo judío respondía 
ante las autoridades alemanas; comedores de beneficencia judíos trataban de 
alimentar a tantas personas como podían. Pero ninguno de estos grupos tenía 
un control real sobre la situación. 

El propio gueto, que era, con mucho, el mayor de la Polonia ocupada, se 
convirtió en una atracción para los alemanes que pasaban por la ciudad, de un 
modo muy similar a lo que había sucedido con su equivalente en LódZ. Los 
espectadores se congregaban, fascinados, a lo largo de los muros para 
escudriñar a los «judíos del Este» que había en su interior. Entre ellos había 
«oficiales, a menudo funcionarios civiles alemanes de la administración del 
Gobierno General, funcionarios uniformados, miembros del servicio de 
trabajo, trabajadores del ferrocarril, enfermeras de la Cruz Roja». Un 
horrorizado soldado alemán, Joe Heydecker, describió a los que se quedaban 
mirando boquiabiertos y embobados. 


La mayoría de ellos se quedaban allí durante mucho tiempo, en silencio, impasibles, 
observando cómo la gente entraba y salía, los controles y la brutalidad. Algunos se daban la 
vuelta; otros se permitían dar ánimos. La mayoría permanecía en silencio, sin ofrecer el menor 
indicio que le permitiera a uno saber lo que pensaban o sentían. 


Heydecker hizo sus propias incursiones no autorizadas en el gueto con el 
fin de fotografiar sus inhóspitas calles bloqueadas por la nieve. Su cámara 
captó a la policía polaca, judía y alemana ocupándose de los controles detrás 
de rudimentarias barreras compuestas por cercos y alambre de espino, a los 
vendedores callejeros con sus cestos de pan, carretillas de libros e incluso, un 
día, globos. Desde profesionales inmaculadamente vestidos con pajaritas y 
abrigos elegantes hasta mendigos demacrados y sin afeitar con los pies 
envueltos en harapos húmedos, Heydecker captó un amplio espectro de la 
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vida en las calles del gueto en los meses anteriores a la deportación de la 
mayoría de sus habitantes al campo de exterminio de Treblinka.!1361 


Comparación de las ocupaciones 


Una manera de entender más plenamente la naturaleza de la ocupación 
alemana de Polonia es compararla con las ocupaciones anteriores de 
Checoslovaquia y Austria, o, incluso, remontándose más atrás en el tiempo, a 
las ocupaciones de la primera guerra mundial llevadas a cabo por el ejército 
del Kaiser. Pero quizá se pueda establecer una comparación aún más 
esclarecedora con la ocupación soviética de Polonia oriental y los estados 
bálticos que tuvo lugar en la misma época. Stalin no fue el primer líder ruso 
que quiso asegurar sus fronteras occidentales mediante un acuerdo con los 
alemanes, desde luego. En 1756, se había hecho a los prusianos una temprana 
propuesta para acabar con los «desórdenes» en Bielorrusia occidental y 
Ucrania occidental, y las particiones de Polonia se habían justificado 
arguyendo razones similares. Los negociadores zaristas en la primera guerra 
mundial habían hecho hincapié en la importancia estratégica de esta zona, y 
en la década de 1920 los planificadores militares soviéticos habían reafirmado 
la necesidad de revisar la frontera oriental de Polonia. Por consiguiente, desde 
el punto de vista soviético, el Pacto Ribbentrop-Molotov representó la 
satisfacción de unas antiguas reivindicaciones territoriales.!371 

A mediados de septiembre de 1939, el Ejército Rojo penetró en Polonia 
oriental sin hallar apenas resistencia, y al año siguiente ocupó los estados 
bálticos y la Besarabia rumana. Al llegar después de que la invasión alemana 
ya hubiera desmoralizado a los polacos, el Ejército Rojo sólo perdió a 1000 
hombres combatiendo contra los polacos y sólo en torno a Grodno, donde sí 
hubo una importante resistencia polaca, ejecutó a grandes cantidades de 
prisioneros de guerra polacos. En contraste con ello, los alemanes perdieron 
una cantidad de hombres veinte veces mayor y ejecutaron a casi 60 000 
civiles, como hemos visto.198l Pero Stalin compartía el deseo de Hitler de 
destruir la fuerza del nacionalismo polaco y se mantuvo al menos tan firme 
como él en su decisión de que no quedara ningún estado polaco independiente 
tras la partición del país. Ambos deseaban, de hecho, regresar a la tradicional 
aproximación ruso-alemana a la cuestión polaca. Pero no hubo nada 
tradicional en los medios que adoptaron: de hecho, Polonia se convirtió en 
una especie de macabro caso de laboratorio para el estudio de los 
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totalitarismos comparados. En las mentes de los habitantes de estas zonas 
fronterizas imperiales, puede que éste haya sido el último capítulo de una 
historia mucho más larga de movimientos de población forzosos, masacres y 
ocupaciones extranjeras. Pero bajo ambos ocupantes, la violencia estatal se 
empleó a una escala que sencillamente habría sido inimaginable para los 
imperios del siglo XIX. La culminación criminal llegó en torno a la época de 
la Acción AB de los alemanes, cuando el NKVD ejecutó a más de 15 000 
oficiales polacos (posteriormente, los alemanes exhumaron los cadáveres del 
contingente más grande de las fosas comunes que se excavaron en el bosque 
de Katyn) así como casi a otros 7305, detenidos en las cárceles del NKVD. 
(Es posible, aunque de ello no exista todavía ninguna prueba, que los 
crímenes alemanes y los soviéticos estuvieran conectados, y que compartieran 
información sobre las víctimas.) 

Ambos bandos también organizaron deportaciones a una escala enorme. 
Los alemanes, como hemos visto, dieron prioridad a organizar traslados de 
alemanes a los territorios recientemente anexionados. A finales de marzo de 
1941, según los cálculos de Eichmann, 408 000 polacos y judíos habían sido 
expulsados al Gobierno General mientras que aproximadamente la misma 
cantidad, o más, habían sido enviados al oeste, al Antiguo Reich, como 
trabajadores forzados. Era una cantidad enorme, pero podría haber sido 
mucho más elevada, ya que sólo la concentración de fuerzas militares que se 
llevó a cabo en 1941 contra la URSS impidió a Heydrich deportar a otras 
831 000 personas. Las autoridades soviéticas deportaron también a centenares 
de miles de civiles, en una serie de cuatro importantes operaciones de una 
brutalidad considerable, aunque no hubo migraciones interiores que las 
contrapesaran. 

En febrero de 1940, 140 000 miembros de las familias de soldados 
polacos retirados a los que se había dado tierras en las provincias orientales de 
la Polonia de entreguerras fueron enviados a campos de reclusión situados en 
los bosques de Siberia. En abril, en una operación llevada a cabo para 
despejar una franja situada a lo largo de la frontera ucraniana, 66 000 
personas, principalmente mujeres y niños, fueron enviadas a Kazajistán; en 
junio se llevó a cabo una redada que tenía como objetivo a los 
«contrarrevolucionarios» y los «espías» que habían entrado en la zona 
soviética huyendo de los alemanes. (Quizá no sea de extrañar que muchos de 
estos 76 400 individuos fueran judíos.) Y finalmente, en la misma víspera de 
la invasión alemana de junio de 1941, otros 88 000 fueron deportados desde 
Polonia y los estados bálticos. El total ofrecido por los datos internos 
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soviéticos sugiere que aproximadamente entre 380000 y 390 000 polacos 
fueron enviados al Este como «deportados especiales». Otros cálculos 
aproximados alcanzan una cifra tan elevada como 1,25 milones.!39] 

Pero aun cuando las dos potencias partidoras siguieran lo que en algunos 
aspectos eran políticas similares, lo hicieron con distintos fines. El Tercer 
Reich se había anexionado territorios que contaban con una población de 10,7 
millones, de los cuales más del 90 por 100 eran polacos y apenas un 6 por 
100, alemanes; no obstante, el absurdamente ambicioso propósito de la 
anexión, y de hecho, de la propia guerra, era invertir este desequilibrio 
demográfico librándose de la mayor cantidad posible de no alemanes, lo cual 
en este caso quería decir principalmente de polacos. En contraste con ello, el 
territorio ocupado y después anexionado por la URSS era uno donde, incluso 
según las estadísticas oficiales polacas de entreguerra, los polacos no estaban 
en mayoría: quizá fueran 5,3 millones de un total de 13 millones: una gran 
cantidad de ucranianos, bielorrusos, judíos y otros también vivían allí. Y lo 
que era más importante, la política soviética, al mismo tiempo que pretendía 
aplastar el nacionalismo polaco, e impedir cualquier amenaza que éste pudiera 
representar para la seguridad, especialmente cerca de las fronteras, no 
pretendía librarse de ningún grupo nacional o étnico concreto en su totalidad. 
Su propósito era la revolución social, no la purificación nacional. Ésa es una 
de las razones por las que las deportaciones alemanas pretendían expulsar del 
Reich totalmente a los no alemanes, mientras que las redadas soviéticas 
llevaban a aquellos a los que se capturaba al interior profundo del país. 

Las categorías de enemigos seleccionados como objetivos por los dos 
conjuntos de policías secretas, aunque coincidían en lo que concernía a su 
preocupación por la élite polaca, diferían en otros aspectos, el más obvio de 
los cuales era el que tenía que ver con los judíos. Ésa es la razón por la que 
había un continuo goteo de judíos que intentaban cruzar la línea de 
demarcación para entrar en la zona de ocupación soviética mientras que los 
polacos se desplazaban en la dirección contraria. En el lado soviético no había 
ningún equivalente a los fusilamientos esporádicos, no sistematizados y casi 
invariablemente impunes de judíos que llevaban a cabo los soldados alemanes 
y las unidades de las SS. En contraste con ello, la política alemana dejó claro 
que los judíos habían perdido todos sus derechos y que ya no estaban 
protegidos por la ley. Esto fue evidente mucho antes de que se hubiera 
tomado cualquier decisión de asesinarlos, y se hacía hincapié en ello en un 
informe enviado ya en febrero de 1940 desde la Polonia ocupada al gobierno 
polaco en el exilio. 140] 
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En un sentido más general, toda la ley nazi estaba basada en la diferencia 
racial y nacional. Aunque puede que los alemanes hicieran pensar a los 
polacos que estaban en una posición superior a la de los judíos, a los polacos 
siempre se los trató, conforme a la ley, como súbditos de segunda clase. En el 
caso soviético las cosas eran distintas. Oficialmente en todo caso, las 
distinciones étnicas y religiosas no importaban. Naturalmente, ésta fue la 
razón por la que muchos judíos polacos de izquierdas, sobre todo los más 
jóvenes, recibieron con entusiasmo al Ejército Rojo. Tras haber sentido el frío 
viento de un nacionalismo polaco cada vez más antisemita, recibieron con los 
brazos abiertos la promesa de igualdad cívica. El hecho de que el dominio 
soviético significara la muerte para las instituciones tradicionales de la vida 
shtetl (por no mencionar la de otros partidos políticos) preocupaba a sus 
mayores, pero no a ellos. 1411 

Pero no sólo fueron los jóvenes izquierdistas judíos quienes dieron la 
bienvenida a la llegada de los soviéticos. El Ejército Rojo proclamó que había 
venido a liberar a sus «naciones afines» (ucranianos y bielorrusos), de la 
desintegración del estado polaco, y esta retórica no cayó totalmente en oídos 
sordos. Los recién llegados cortejaron a los campesinos de Polonia oriental, 
los invitaron a unirse a la destrucción del «fascismo polaco» y les atrajeron 
con el reparto de grandes fincas. Los soviéticos arrojaron panfletos que los 
instaban a «expulsar a los terratenientes con guadañas y hachas», y algunos 
masacraron a familias adineradas polacas y tomaron el control de su 
propiedad. En las áreas rurales, se animó a los bielorrusos y los ucranianos a 
entrar en el Partido y en la administración local; en las ciudades, donde había 
pocos, se pidió a los judíos que desempeñaran un papel similar. 1421 

Dicho de otra manera, las dos ocupaciones prometían a sus víctimas unos 
futuros políticos y económicos muy distintos. En el caso alemán, los 
territorios anexionados serían gobernados en beneficio de menos del 10 por 
100 de la población. Por otro lado, no habría ninguna revolución social, el 
Capitalismo seguiría funcionando, y su efecto principal se sintió en la 
violencia arbitraria y las confiscaciones ad hoc de mano de obra, tierras y 
otras propiedades. La ciudadanía estaría restringida a los alemanes, y la 
cuestión fundamental estribaba en decidir quién era alemán. En la Polonia 
oriental ocupada por los soviéticos, la ciudadanía casi se impuso 
inmediatamente a la población y se introdujo la maquinaria de la política 
participativa en masa (asambleas, elecciones, plebiscitos, constituciones), con 
el objetivo de demostrar el deseo popular de incorporación a la Unión 
Soviética. Si por un lado se mantuvo a los no alemanes al margen de la ley 
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alemana, la ley soviética fue un instrumento para ampliar el poder de Moscú. 
En el Este hubo, por consiguiente, una explosión de la política; en el oeste, su 
eliminación. Ambos estaban gobernados por sistemas de partido único, pero 
en uno de los casos el partido estaba cerrado a la mayoría de la población. 
Niguno de los dos ofrecía las virtudes de la democracia liberal, y ambos eran 
brutalmente represivos, pero eso no significa que fueran iguales en sus 
efectos. 

Naturalmente, también se empleó la fuerza a una escala enorme en la zona 
soviética, y ello se debió a que los planes soviéticos fueron, en su forma de 
ejecución, tan ambiciosos y determinados como los nazis. Donde no se podía 
jugar la carta de la nacionalidad, como, por ejemplo, en los estados bálticos 
(donde el Ejército Rojo tomó el control en junio de 1940), el dominio 
soviético fue a menudo mucho más severo que en Polonia oriental. Además, 
la idea de la revolución social, de sustituir la propiedad privada capitalista por 
la propiedad comunal, estuvo alimentada por la envidia de los funcionarios 
soviéticos entrantes: si Polonia occidental era el este primitivo de Alemania, 
Polonia oriental, irónicamente, fue la primera experiencia de la Unión 
Soviética con el capitalismo e incitó las nacionalizaciones de bancos, 
empresas comerciales, y de toda la industria que allí hubiera. Las fincas 
privadas, y las tierras repartidas por el estado polaco del período de 
entreguerras, o pertenecientes a los monasterios y las iglesias, fueron 
expropiadas, mientras que se llevaron a cabo ambiciosas políticas de reforma 
agraria con las que se pretendía ganarse el favor de los campesinos de la zona. 
En Bielorrusia, en particular, una amplia reforma de la tierra inclinó la 
propiedad de la tierra decididamente a favor del campesino minifundista. En 
el Gobierno General los alemanes continuaron usando el zloty de antes de la 
guerra; en la zona soviética fue abolido, lo que provocó graves trastornos y 
pérdidas a aquellos que tenían ahorros, una medida que contribuyó al ataque 
al capitalismo y a la extensión del sistema económico soviético.1431 

Después de que los alemanes lanzaran su invasión de la URSS en junio de 
1941, rápidamente se hizo patente que la ocupación soviética había dejado 
tras de sí un amargo legado. Una de las primeras cosas que hicieron los 
alemanes en las zonas anteriormente ocupadas por los soviéticos fue filmar la 
truculenta obra que había llevado a cabo la policía secreta soviética en una 
cárcel del NKVOD tras otra: sólo en las cárceles de Lviv, los investigadores de 
crímenes de guerra de la Wehrmacht encontraron miles de cadáveres. 
Letones, lituanos, ucranianos, rumanos y polacos estaban inflamados de odio 
hacia los bolcheviques, y muchos de ellos culpaban de sus sufrimientos a sus 
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vecinos judíos. La propaganda alemana fomentó estos sentimientos, y de ese 


modo se prepararon a sí mismos y a la población local para nuevas masacres. 
[44] 


Finalmente, el avance del ejército alemán lo llevó a penetrar 
profundamente en el bosque de Katyn y a enfrentarse cara a cara con la obra 
más truculenta de quienes anteriormente habían sido sus socios en la partición 
polaca. Los lugareños les hablaron de los campos de la muerte soviéticos en 
los bosques, y en abril de 1943, una vez que se desheló la tierra, los alemanes 
descubrieron los cadáveres, bien conservados, de más de 4000 de los oficiales 
del ejército polaco que habían sido fusilados tres años antes por órdenes de 
Stalin. El descubrimiento causó sensación en todo el mundo. Los alemanes 
llevaron allí a expertos forenses suizos, húngaros y croatas, y a prisioneros de 
guerra británicos y estadounidenses, y  divulgaron los restos del 
emplazamiento como una prueba de «los crímenes de los bolcheviques contra 
la humanidad». Por supuesto, tenían razón, aunque el mundo, 
comprensiblemente, se negó a creerles. Para ganar la batalla por la opinión 
internacional, y con la esperanza de poder dividir la alianza anglosoviética 
que había contra ellos, el Ministerio de Exteriores alemán preparó, de hecho, 
una presentación diplomática sobre los descubrimientos de Katyn. Publicada 
por el Partido Nazi en 1943, en el mismo momento en que Himmler estaba 
erradicando sistemáticamente las pruebas de las atrocidades cometidas por los 
alemanes a una escala mucho mayor, describía el emplazamiento de las fosas 
comunes masivas de Katyn como una especie de «monumento para Europa». 
La lucha por la Gran Alemania había desatado una espeluznante espiral de 
brutalidad estatal. Y el futuro depararía cosas aún peores.1451 
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Verano de 1940 


Para Hitler, una guerra europea general sería inevitable. Pero, lejos de 
imaginar que ésta comenzaría en 1939, él y sus planificadores calculaban que 
aún les quedaban otros tres o cuatro años para rearmarse. Invadió Polonia 
creyendo que Gran Bretaña y Francia permanecerían distantes, como habían 
hecho durante la crisis de Praga. No obstante, como era típico en él, en cuanto 
comprendió que no iban a echarse atrás inmediatamente empezó a hacer 
planes para llevar la guerra a sus territorios. Sólo las malas condiciones 
climatológicas y las horrorizadas objeciones de los generales de más alto 
rango le impidieron lanzar una ofensiva en el oeste antes del fin de 1939. Era 
obvio, por consiguiente, que la lucha decisiva empezaría en la primavera del 
año siguiente. Como le dijo Hitler a Mussolini en marzo de ese año, no había 
«ninguna otra posibilidad de poner fin al conflicto actual». 1 

Nadie había previsto lo que sucedió a continuación. Aún eran vívidos los 
recuerdos de la Gran Guerra y del estancamiento prolongado que se había 
producido en el Frente Occidental, y los adversarios de Alemania superaban 
con mucho a la Wehrmacht en número de hombres y equipos. Es más, la 
movilización de los recursos de la Wehrmacht había sido caótica y su 
producción de armamentos no había cumplido los objetivos previstos. No 
obstante, gracias a una oposición deficientemente organizada, a algunas 
decisiones estratégicas acertadas, a una moral alta y a la suerte, las tropas 
alemanas barrieron todo lo que se les puso por delante: los Países Bajos se 
rindieron en sólo cuatro días, Bélgica en dieciocho, y los franceses duraron 
poco más de un mes. A los alemanes, que habían previsto una larga guerra, se 
les reconoció ahora como poseedores de los secretos del Blitzkrieg. Los 
soldados británicos se retiraron del continente, dejando tras de sí grandes 
cantidades de equipos, y a finales de junio, la Wehrmacht tomó incluso las 
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islas Anglonormandas. Por el camino, también logró improvisar una campaña 
escandinava en la que las tropas alemanas ocuparon Dinamarca sin tener que 
combatir. Aunque se toparon con una resistencia mucho más feroz en 
Noruega, a principios de junio ya la habían aplastado también. Se mirase por 
donde se mirase, se trataba de un extraordinario éxito militar.!21 

Europa quedó paralizada por este giro de los acontecimientos, que era 
verdaderamente asombroso, y todos aguardaban para ver qué harían los 
alemanes a continuación. El reto político al que ahora se enfrentaba el Reich 
iba mucho más allá de la consolidación del Lebensraum en Europa oriental. 
En palabras de Wilhelm Stuckart, el experto en cuestiones constitucionales 
del Ministerio del Interior, Alemania tenía que pasar de construir una 
Volksgemeinschaft (Comunidad del Volk) dentro de sus fronteras a construir 
una Vólkergemeinschaft (Comunidad de Pueblos) en todo el continente. Sin 
tener casi ninguna preparación previa, el Tercer Reich tendría que forjar una 
estrategia política para defender lo que había obtenido en el oeste y para 
formar un futuro Nuevo Orden para el conjunto de Europa. En estas tareas, 
los objetivos raciales nazis, la raison d'étre de la guerra en el Este, 
importaban menos que las consideraciones militares, diplomáticas y 
económicas. Pero en el clima de extraordinaria euforia que se apoderó de los 
dirigentes en Berlín, pareció como si la pura voluntad y la pura fuerza 
pudieran superar cualquier oposición. Los planificadores ya no creían que 
ninguna combinación de estados amenazara políticamente al Reich: «ya 
dispone por igual de los recursos económicos del norte, del oeste y del 
sureste». Inglaterra siguió luchando, pero la mayoría suponía que pronto 
entraría en razón. En este embriagador verano de 1940, cuando la guerra 
parecía ganada, los pensamientos de Alemania se dirigieron hacia el futuro, y 
la forma que habría de adoptar una eventual Europa nazi se debatió más 
exhaustivamente que en ningún otro momento del pasado ni del futuro. !31 


Hacia un Nuevo Orden 


El 9 de abril, Dinamarca se convirtió en el primer país que capituló. La 
invasión había terminado en unas pocas horas, antes de que los daneses 
hubieran tenido tiempo siquiera de declarar la guerra a Alemania: saltaba a la 
vista que la resistencia era inútil. En comparación con Polonia, los alemanes 
los trataron con tal grado de moderación que cuesta imaginar que el mismo 
estado fuera responsable de ocuparse de ambos. En el caso de Polonia, los 
nazis atropellaron las leyes internacionales y borraron el país del mapa, 
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mientras que los daneses negociaron la forma más suave de supervisión 
alemana que hubo en toda Europa. El país siguió siendo formalmente 
independiente, y el rey Cristián permaneció en su trono: Copenhague 
continuó siendo el centro político de la vida danesa durante toda la guerra, y 
los políticos que huyeron al extranjero se vieron marginados. El parlamento 
siguió funcionando, e incluso hubo elecciones prácticamente libres en 1943; 
sabemos esto en virtud del hecho de que el Partido Nazi danés se hizo con 
apenas el 2 por 100 de los votos y fue derrotado de forma aplastante por los 
antiguos partidos de antes de la guerra. Alemania transmitía sus deseos a 
través del anterior embajador, Cecil von Renthe-Fink, que se convirtió en 
plenipotenciario de Reich, supervisando los asuntos daneses con un reducido 
personal y con suave tacto. Se garantizó la integridad territorial del país, y se 
dieron firmes instrucciones a la pequeña minoría alemana de que no causara 
problemas. 

Renthe-Fink hizo hincapié en la importancia de conservar la «apariencia 
externa» de la independencia con el fin de debilitar la oposición a los 
alemanes en otros lugares. Deseoso de seguir adelante hacia Noruega, el 
Fiúhrer accedió: en Dinamarca no habría ninguna administración civil, e 
incluso el ejército solamente desempeñó un modesto papel. Quizá sólo fuera 
«escaparatismo político», como posteriormente lo denominaría un funcionario 
nazi, pero las primeras impresiones eran importantes en un momento en el 
que los alemanes no sabían cómo saldrían las invasiones de Noruega y los 
Países Bajos. Este arreglo también prometía garantizar lo que Alemania 
realmente necesitaba de los daneses, es decir, productos lácteos y 
conformidad con su política exterior, a un coste muy bajo. Resulta que la 
hegemonía alemana se ejerció de formas más complicadas e indirectas que lo 
que a menudo se imagina. Los daneses acabaron la guerra como miembros de 
las Naciones Unidas; pero durante por lo menos tres años hallaron un cómodo 
hueco en el Nuevo Orden de Alemania. 41 

Aunque los alemanes planeaban tratar a Noruega de un modo similar, la 
de Noruega resultó ser una empresa mucho más dura en lo militar y en lo 
político. Después de un ataque sorpresa que permitió que Oslo cayera en las 
manos alemanas, los noruegos se defendieron acérrimamente. Para complicar 
las cosas, Vidkun Quisling, un político de extrema derecha que contaba con 
escaso apoyo en el país, aprovechó la oportunidad para declarar la formación 
de un gobierno provisional dirigido por él mismo. Hitler compartía sus ideas, 
pero lo apartó y nombró en su lugar a un antiguo compañero del Partido como 
comisionado del Reich. El hombre que escogió, Josef Terboven, ya era 
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gobernador provincial de Renania, donde gozaba de una merecida reputación 
por su crueldad. Había ganado la Cruz de Hierro en la primera guerra 
mundial, antes de abandonar la universidad, participando en el putsch de la 
Cervecería de 1923 y casándose con la antigua secretaria de Goebbels. El 
poco refinado Terboven, que se instaló en la residencia del príncipe de la 
corona (donde, cinco años después, se suicidaría haciendo estallar una 
bomba), carecía de las dotes de persuasión que habrían sido necesarias para 
lograr que los conmocionados diputados de Noruega formasen un nuevo 
Gobierno proalemán. El jefe del parlamento sí que invitó al rey Haakon a 
abdicar, pero él se negó furiosamente a ello y huyó a Londres, donde formó 
un gobierno en el exilio. Mientras tanto se prolongaba el interregno político 
en Oslo. A finales de septiembre Terboven perdió la paciencia: abolió 
unilateralmente la monarquía, disolvió todos los partidos excepto el Nasjonal 
Samling (NS) de Quisling y anunció la formación de una comisión estatal, 
compuesta fundamentalmente por miembros del NS, para dirigir el país. Ello 
fue un tremendo desaire para la clase dirigente del país y condenó al nuevo 
Gobierno a la ilegitimidad desde el principio. Aunque popularmente se criticó 
mucho al rey por haber huido, a Quisling se le detestaba mucho más, y casi 
toda Noruega estaba en contra de él. 

Había un clima similar de desorientación en los Países Bajos, cuyo 
monarca y ministros también habían huido a Londres. El ejército holandés 
había intentado resistirse a la invasión alemana, pero no duraron tanto tiempo 
como los noruegos, ni mucho menos. El 14 de mayo, un bombardeo masivo 
de la Luftwaffe tardó apenas diez minutos en dejar el centro de Rotterdam 
reducido a escombros humeantes y madera carbonizada, matando a casi 1000 
personas y dejando a más de 78000 sin hogar. Al llegar después de la 
devastación que los bombarderos alemanes habían infligido a Varsovia el 
septiembre anterior, ello fue un terrorífico recordatorio del poder de los 
bombarderos, y los holandeses capitularon rápidamente. El mariscal de campo 
Von Brauchitsch nombró a un comandante militar alemán porque Hitler había 
prometido a la Wehrmacht que en Europa occidental, a diferencia de lo que 
había ocurrido en el caso de Polonia, se les permitiría organizar una 
occupación militar más tradicional.l5l Sin embargo, después de tan sólo unos 
días cambió de opinión y, al igual que en Noruega, impuso una 
administración civil. Como las comisarías políticas civiles ya habían sido el 
preludio a la incorporación al Reich en los Sudetes y en Polonia occidental, 
los holandeses se mostraron preocupados, especialmente cuando el hombre 
que Hitler eligió para dirigirla fue Arthur Seyss-Inquart, el abogado 
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escasamente digno de confianza que había desempeñado un destacado papel 
en el Anschluss austríaco. A los propios miembros del Estado Mayor del 
ejército les indignó «la absoluta deshonestidad de nuestros máximos líderes»: 
el nombramiento de Seyss-Inquart, que se produjo inmediatamente después 
de que tomaran medidas similares en Noruega, no auguraba nada bueno para 
sus planes de dejar a las SS y al Partido fuera de Europa occidental. 

En realidad, las instrucciones bastante imprecisas que Seyss-Inquart había 
recibido de Hitler distaban mucho de ser radicales: recibió órdenes de 
tranquilizar a los holandeses y fomentar la colaboración. A diferencia de las 
anteriores conquistas de Alemania, los Países Bajos eran una potencia 
colonial, y Hitler estaba especialmente deseoso de impedir que sus colonias se 
separasen y escaparan al control alemán. Sin contar con una flota propia lo 
suficientemente grande para asegurarlas, tenía que tratar a los holandeses con 
relativa delicadeza. Por consiguiente, Seyss-Inquart intentó tranquilizar a los 
holandeses proclamando inmediatamente que Alemania no tenía ningún plan 
«imperialista» para el país. Poco después, hizo hincapié en que la ocupación 
era exclusivamente militar y que no implicaba ninguna reclamación de 
territorios holandeses. Permitió que siguieran existiendo la mayoría de los 
partidos políticos y mantuvo conversaciones con políticos conservadores. 
Mientras tanto, fueron los funcionarios holandeses de alto rango quienes en 
realidad desempeñaron la labor de administrar la ocupación bajo supervisión 
alemana, y las leyes holandesas siguieron en vigor a menos que fueran 
explícitamente revocadas o enmendadas. A consecuencia de ello, la 
ocupación se llevó a cabo en un primer momento sólo con una cantidad 
relativamente pequeña de personal alemán para vigilarla. 61 

Desoyendo los consejos de sus ministros, y a diferencia de sus homólogos 
holandés y noruego, el joven rey belga Leopoldo no se marchó. Puede que le 
impresionara el trato que Alemania había dado a Dinamarca, pero se 
equivocaba si esperaba algo similar: Bélgica era mucho más importante que 
Dinamarca estratégica y territorialmente. No se le permitió formar un nuevo 
gobierno, como había esperado, y los distritos de Eupen y Malmedy, que 
Bélgica había obtenido en Versalles, fueron reincorporados al Reich. Incluso 
antes de la invasión Hitler se había negado a comprometerse a conservar la 
independencia belga y resultaba obvio que estaba contemplando la posibilidad 
de expandir aún más las fronteras de Alemania. «Se respira algo... en el 
ambiente respecto a Bélgica», le confió Góring a sus subordinados más 
próximos. Leopoldo estaba preocupado, pero cuando finalmente se reunió con 
el Fihrer en noviembre de 1940, Hitler se limitó a decir que «la 
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independencia política interna de Bélgica sería mayor cuanto más clara e 
inequívocamente se alinease con Alemania en la política exterior y en asuntos 
militares». Alemania «nunca jamás» volvería a permitir que Bélgica se 
convertiera en «un trampolín para un ataque al Reich o al continente 
europeo». ¿Se restauraría la independencia política de Bélgica?, se empeñaba 
obstinadamente Leopoldo en preguntar. Lo único que decía Hitler era que 
Bélgica ocuparía «una posición de algún tipo dentro de la estructura de 
cooperación económica y política con el Reich alemán». «Una declaración 
como ésta», proseguía, «no podría ofrecerse ante el público general, ya que 
sin duda se interpretaría como una señal de debilidad». No era un panorama 
tranquilizador.1”] 

No obstante, pese a la incertidumbre política que rodeaba su futuro, en 
algunos aspectos los belgas estaban en mejor situación que lo que creían. 
Debido a la importancia estratégica que tenía el país para la campaña 
prolongada contra Gran Bretaña, la Wehrmacht logró permanecer a cargo de 
la ocupación prácticamente durante toda la guerra. También se le agregaron, 
con fines administrativos, dos departamentos del norte de Francia, Pas de 
Calais y Nord, y todo el territorio, de unos doce millones de personas, estuvo 
gobernado por un comandante militar para Bélgica y el norte de Francia, el 
general barón Alexander von Falkenhausen, gran bebedor. A pesar de ser el 
sobrino del hombre que había gobernado Bélgica durante la primera guerra 
mundial, Von Falkenhausen era una opción inusual. Falkenhausen, que 
anteriormente había sido agregado militar en el imperio otomano, Japón y la 
China de Chiang Kai-Shek (donde había desarrollado una devoción por los 
clásicos confucianos), era un conservador de la vieja escuela. Se le había 
arrancado del retiro y era uno de los miembros más sofisticados de lo que 
generalmente era una casta militar bastante provinciana y con unas miras 
bastante estrechas. Su jefe de administración, Eggert Reeder, tampoco era 
ningún nazi, sino un antiguo funcionario civil prusiano cuya Comisión de 
Estudios Militares había planeado la ocupación. A pesar de ser miembro 
(honorífico) de las SS, el ingenioso Reeder, el verdadero poder detrás del 
trono de Falkenhausen, vacilaba en oponerse tanto a las SS como al Partido 
Nazi, a cuyos miembros consideraba personajes fantasiosos, perjudiciales y 
peligrosos. En un principio, él y Falkenhausen lograron vencer a Himmler, 
que quería acelerar la nazificación de Bélgica, y también guardaron las 
distancias respecto al Partido. Permitieron a los belgas gobernar el país hasta 
donde fuera posible y recibieron la ayuda de sus empresarios y de sus altos 
funcionarios civiles, a quienes el Gobierno saliente había hecho permanecer 


Página 151 


en sus puestos. Las cortes belgas continuaron sirviendo como caja de 
resonancia para la constitucionalidad de los decretos burocráticos, otorgando 
a las nuevas disposiciones, durante un tiempo, algo parecido a la legitimidad. 
Algunos funcionarios civiles fueron purgados, y muchos alcaldes huyeron, 
presas del pánico, durante la invasión y fueron destituidos, pero básicamente, 
como en los Países Bajos, la maquinaria del estado de antes de la guerra 
permaneció intacta. !8l 


El gran premio, naturalmente, era Francia: ninguno de los otros territorios 
obtenidos por Alemania se aproximaba a ella en importancia. A pesar de que 
inicialmente se disputó una contienda bastante igualada en algunas partes del 
frente, los alemanes avanzaron con asombrosa rapidez. En menos de una 
semana ya habían llegado al Canal de la Mancha; Dunkerque cayó menos de 
dos semanas después, y el 14 de junio entraron en París. El mariscal Henri- 
Philippe Pétain, el anciano pero lúcido héroe de Verdún de la primera guerra 
mundial, tomó el poder como primer ministro francés y anunció que trataría 
de llegar a un armisticio. Con entre seis y ocho millones de civiles huyendo al 
sur, obstruyendo las carreteras y extendiendo el pánico, la desmoralización de 
Francia era total. La victoria alemana fue tan arrolladora y tan veloz que 
pocos podían creer que realmente hubiera sucedido. 191 

Las noticias de la caída de Francia tuvieron repercusiones en toda Europa. 
«Cuando París cayó, la gente lloraba en las calles», recordaba una joven judía 
de Varsovia. Para los demócratas significaba que era probable que la guerra 
contra Hitler se prolongase indefinidamente; Los políticos polacos y checos 
en el exilio se vieron abrumados por el pesimismo, ya que era obvio que la 
resistencia al dominio alemán no iba a ser un asunto a corto plazo. Por otro 
lado, los fascistas de todas partes, desde Portugal hasta Rumanía, aclamaron 
el triunfo del Reich como la señal que indicaba el viraje internacional hacia la 
derecha: el marchito legado de la revolución francesa había sucumbido 
finalmente ante la autoridad, la energía juvenil y la disciplina del 
nacionalsocialismo. Desde los Países Bajos, el envejecido Kaiser Guillermo II 
envió un mensaje de felicitación a su Antiguo Cabo. Después de la 
humillación de Versalles, el simbolismo de la victoria era inevitable, y las 
negociaciones para el armisticio franco-alemán tuvieron lugar incluso en el 
mismo vagón de ferrocarril que habían empleado los triunfantes generales 
franceses en 1918. No obstante, aunque Hitler disfrutó de su momento de 
victoria y recorrió algunos de los campos de batalla de la Gran Guerra, tuvo 
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cuidado de no excederse: era esencial evitar, a toda costa, el tipo de situación 
que había surgido en Noruega. Se debía animar a Pétain a que permaneciera 
en Francia para dirigir el país e impedir que la guerra se extendiera a las 
colonias francesas. La prioridad era mantener a un Gobierno francés que 
dirigiera la ocupación en nombre de los alemanes. Así, a pesar de todas sus 
exigencias draconianas iniciales (exorbitantes «costes de ocupación», la 
deportación de 1,5 millones de prisioneros de guerra franceses a Alemania), 
Hitler evaluó cuidadosamente lo que aceptarían los franceses y refrenó su 
impulso inicial de dividir el país mediante anexiones. 1101 

Desde luego, esto no significó que éstas quedaran fuera de su programa a 
largo plazo. Al fin y al cabo, los nazis no deseaban simplemente la derrota de 
Francia, o el derrumbamiento de su alianza con Inglaterra. Francia había de 
quedar permanentemente descompuesta para que nunca pudiera volver a 
representar una amenaza para Alemania. El 12 de julio, Goebbels expuso esto 
a sus compañeros del Ministerio de Propaganda en unos términos que 
llevaban la impronta inequívoca del pensamiento de Hitler: 


El Nuevo Orden para Europa se ha de situar, de forma muy consciente, únicamente bajo los 
auspicios de Alemania... En el futuro, el único papel que desempeñaría Francia es el de un 
pequeño estado atlántico... Aparte de las reivindicaciones territoriales de Italia en Francia, 
nuestras reivindicaciones serán también muy grandes... Por lo que respecta a Francia, la máxima 
será ésta: la destrucción de la Paz de Westfalia. Algunos están hablando incluso de una 
revocación de la partición acordada en el Tratado de Verdún de 1843. Por esta razón, todo que lo 
que sirva para fomentar una reactivación política o económica de Francia será destruido... El 
tratado de paz no sólo eliminará a Francia como gran potencia, sino también como estado que 
goce de alguna influencia política en Europa. MI 


El siempre fiable Stuckart estaba preparando en secreto unos cambios 
radicales en las fronteras para el futuro, que cercenarían gran parte del norte 
de Francia, así como la desembocadura del Somme. Además de aportar 
territorios al Reich, los funcionarios alemanes soñaban con una 
descentralización deliberada del estado francés (encerrar al Gobierno en 
Vichy encajaba bien en esta idea) con el fin de debilitar al nacionalismo 
francés, en una versión más suave de la política que se había seguido en 
Polonia. Su análisis racial mostraba a Francia como una «mezcla» 
(Vermischung), en la que las ciudades y los centros industriales habían 
permitido que los «peores elementos» corrompieran a los mejores en nombre 
de un «estado abstracto». Bajo la dirección de Alemania, se daría a las 
regiones más libertad respecto al Gobierno central. Los planes de Stuckart se 
justificaron de la misma manera: desatando la fuerza de los «elementos 
raciales saludables» se debilitaría el poder de la «Francia parisina». Otros, que 
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reclamaban un «Nuevo Orden vólkisch» para Europa, que permitiera a los 
alemanes crearse aliados agradecidos entre las minorías regionales, 
recomendaban conceder la autodeterminación a los bretones y los vascos. 
Incluso esperaban con ansia el momento de poner en práctica ideas similares 
al otro lado del Canal de la Mancha una vez que los británicos se hubieran 
rendido: escindirían Escocia del Reino Unido, crearían una Irlanda unificada 
y darían autonomía al oeste de Inglaterra. Era, en resumen, una visión que 
pretendía afianzar la hegemonía alemana en el oeste mediante una política de 
nacionalidades, una especie de reflejo de lo que los franceses y los británicos 
habían intentado hacer en Europa oriental después de 1918.1121 

Todo esto pertenecía al futuro y no dejó de ser algo especulativo y 
también confidencial. Las condiciones reales del armisticio no fueron, ni con 
mucho, tan draconianas. Casi con toda seguridad Pétain se habría negado a 
una ocupación total del país, o a que le obligaran a entregar la flota francesa, 
pero nunca se le puso a prueba. Francia fue dividida en una zona ocupada y 
una no ocupada, y el Gobierno francés siguió siendo nominalmente soberano 
en ambas. Esto hizo posible que importantes zonas estratégicas, como la costa 
atlántica, el Canal de la Mancha y una ruta terrestre hacia España, 
permanecieran bajo el control operativo de la Wehrmacht al mismo tiempo 
que permitió que el Gobierno francés dirigiera el país. Al contrario que en 
Polonia, sí se consideraba que las Convenciones de La Haya y de Ginebra 
seguían en vigor, y aunque la Wehrmacht interpretaba que la ley de la 
ocupación implicaba que sus decretos eran la máxima fuente de ley, en la 
práctica Vichy emitió tantas ordenanzas que los apurados funcionarios 
alemanes acabaron simplemente estableciendo unas pautas sobre la política 
que se había de seguir e interviniendo cuando pensaban que éstas se veían 
amenazadas. Los funcionarios civiles franceses administraban el país, 
supervisados sin excesivo rigor por un reducido personal de la Wehrmacht 
estacionado con el comandante militar en París. El poder alemán quedó aún 
más difuso por el hecho de que, como tan a menudo sucedía, los ocupantes no 
hablaban con una sola voz. La única indicación real inicial de las intenciones 
que tenía el Reich a largo plazo para Francia fue que se negó al propio Pétain 
el permiso para establecer su Gobierno en la capital francesa; para gran 
alegría de los hoteleros de Vichy, Pétain escogió esa aletargada ciudad 
balneario como nueva sede del gobierno nacional. 

Por consiguiente, en Francia, como en Dinamarca, los alemanes lograron 
que a su triunfo militar le siguiera un importante logro político: atenuando la 
ideología con el pragmatismo, lograron crear un Gobierno leal y más o menos 
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aceptado nacionalmente que trabajara junto a ellos y dirigiera el país. Sin 
duda, Francia era mucho más importante que Dinamarca, y la Wehrmacht 
ocupó gran parte de ella. No obstante, sus tropas estaban desplegadas de 
forma no muy densa, y sólo se necesitaba una pequeña cantidad de 
funcionarios alemanes para coordinar la política con Vichy. Durante los dos 
primeros años de la ocupación los alemanes se sintieron generalmente 
satisfechos con los resultados. Pero su victoria tuvo un efecto realmente 
espectacular en un aspecto. Pues, mientras que el sistema político danés 
apenas cambió a consecuencia de la guerra y la derrota, en Francia el ascenso 
de Pétain supuso el fin de la antigua Tercera República y el surgimiento de un 
nuevo orden constitucional. A Pétain se le concedieron unos poderes 
ejecutivos inauditos como jefe de Estado, el parlamento fue suspendido hasta 
nuevo aviso y se culpó a los anteriores ministros de la república de antes de la 
guerra de la falta de preparación de la nación en 1940, y se los procesó por 
ello. Se habló de una nueva constitución (aunque ésta nunca se materializó), y 
el régimen proclamó una revolución nacional, con un fuerte trasfondo 
antirrepublicano y antisemita, en nombre de la familia, el trabajo y la patria. 
La victoria alemana había permitido que el autoritarismo triunfara en Francia: 
pero esa transformación política había sido producto de las decisiones de los 
propios franceses. 1131 


La extensión del poder alemán a Europa occidental había estado 
fundamentalmente impulsada por las necesidades estratégicas de Berlín. No 
había en juego ningún gran programa ideológico, y la mera variedad de 
regímenes de ocupación instaurados en 1940 indica la incertidumbre que 
sentía Hitler acerca de dónde encajaba cada uno de ellos en su plan general, 
cuya orientación era predominantemente oriental. Al fin y al cabo sólo se 
había atacado a Dinamarca para que ésta sirviera como una plataforma de 
lanzamiento para la invasión de Noruega; y la propia Noruega sólo se 
introdujo en los planes alemanes con el fin de anticiparse a los planes 
anglofranceses de ocupar los campos de minerales metalíferos del norte de 
Suecia. 

En el verano de 1940, tampoco estaba claro dónde debía acabar la 
campaña occidental de Alemania. Para empezar, estaba el problema de Suiza. 
Los suizos habían derribado varios aviones alemanes durante la invasión de 
Francia cuando habían penetrado en el espacio áereo suizo tras extraviarse, y 
los políticos suizos temían que, después de los franceses, ellos serían los 
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siguientes. De hecho, habían preparado planes para una defensa conjunta con 
los franceses contra Alemania, planes que socavaron su afirmación de que 
mantendrían una «neutralidad armada»: éstos habían llegado al conocimiento 
de los alemanes y estaban furiosos. Efectuar un viraje hacia la derecha en la 
política suiza, como algunos de ellos habían deseado hacer durante mucho 
tiempo, fue un medio de apaciguarlos. Pero en realidad los alemanes 
volvieron a mostrarse bastante comedidos en sus exigencias. No insistieron en 
que los suizos aprobaran nuevas leyes raciales, o medidas que pudiesen haber 
puesto en entredicho la política de neutralidad suiza. Protestaron por las 
críticas al Reich en la prensa suiza, pero no fueron más allá, en gran medida 
porque sabían que Francia estaba observando cómo trataban a los suizos y 
querían, por encima de todo, atraerse completamente a Vichy al bando del 
Eje. También se archivaron los planes de invasión militar, no porque los 
alemanes temieran al ejército suizo, sino porque no deseaban una disputa con 
los italianos sobre el reparto del país. A consecuencia de ello, los suizos se 
quedaron fuera de la guerra, ofreciendo pacífica y prósperamente (aunque 
nerviosamente, algunas veces) al Eje facilidades comerciales, bancarias y de 
tránsito, estas últimas de un valor incalculable, y, muy posteriormente, 


discretos puntos de reunión para los intermediarios del Eje y de los aliados. 
[14] 


Un asunto inacabado mucho más importante era el problema de Gran 
Bretaña, tema en el que Hitler titubeó de una forma que no era propia de él. 
Su postura básicamente probritánica no cambió después de Dunkerque y 
realizó varios intentos más para llegar a un acuerdo. En medio de la invasión 
de Francia confesó que esperaba llegar a un acuerdo con Londres «sobre la 
base de la división del mundo» y realizó una oferta pública de paz a mediados 
de julio en un discurso pronunciado ante el Reichstag que fue rápida y 
públicamente rechazada. Sin embargo, cada vez tomaba mayor conciencia de 
lo difícil que resultaría separar Gran Bretaña de Estados Unidos y cada vez 
contemplaba más seriamente la toma de medidas más radicales. Unos días 
antes de su oferta de paz ordenó que se hicieran preparativos para un ataque 
naval a través del Canal de la Mancha, y el ejército preparó detallados planes 
operacionales en agosto. Habría desembarcos en Sussex, Kent y 
posteriormente en Bournemouth, antes de que las fuerzas alemanas se 
abrieran paso hasta una línea que iría desde Colchester hasta el Severn, y 
después penetraran hasta la región central de Inglaterra, rodeando Londres. 
Pero los jefes de la armada alemana sentían una enorme preocupación por los 
riesgos que entrañaba una invasión, y el propio Hitler se mostró extrañamente 
poco seguro de sí mismo y confió en que una «demostración de fuerza» por 
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parte de la Luftwaffe bastara para cambiar la política británica. Los servicios 
de información del ejército alemán sobreestimaron las fuerzas de las que los 
británicos disponían para la defensa, y de todos modos Hitler parece haber 
sido reacio a emprender una medida que podría haber derrumbado el imperio 
británico.415] 

Mientras proseguía la planificación para una invasión a través del Canal 
de la Mancha, el comandante Walter Schellenberg, del SD, joven ayudante 
personal de Himmler y jefe del servicio de información exterior de la RSHA, 
compilaba un manual sobre Gran Bretaña para uso de la Gestapo. El manual 
de carácter confidencial Informationsheft GB de Schellenberg, que al parecer 
contó para su elaboración con la ayuda de la información suministrada por 
dos oficiales del MI6 que habían sido secuestrados cerca de la frontera 
holandesa el mes de noviembre anterior, ofrece una visión de Gran Bretaña 
que es al mismo tiempo extrañamente perspicaz y absolutamente estrafalaria. 
«La libertad democrática de Gran Bretaña» se describía como una farsa. Se 
decía que los sindicatos «no tenían relación con la política», mientras que se 
consideraba al arzobispo de Canterbury y al Consejo de Relaciones Exteriores 
de la Iglesia de Inglaterra responsables de la propaganda antialemana; 
también a la Universidad de Oxford, cuyos «Panfletos de Oxford» sobre los 
problemas mundiales de la época se mencionaban en particular. Se describían 
bibliotecas, universidades, estudiosos individuales y políticos exiliados 
antinazis si éstos tenían interés para los servicios de información alemanes. Se 
suponía que la propia Inglaterra estaba gobernada por francmasones, judíos y 
por una pequeña élite formada en colegios privados. Se describía al caballero 
inglés como alguien «que nunca ha pensado sobre cuestiones filosóficas, que 
apenas tiene algún conocimiento de la cultura extranjera, que piensa en 
Alemania como la encarnación del mal pero que acepta el poder británico 
como algo inviolable». Al final, la «Lista de los Especialmente Buscados de 
GB» (Sonderfahndungsliste GB) ofrecía una relación de 2820 individuos a los 
que la Gestapo debía prestar especial atención, treinta de los cuales habían de 
ser arrestados en el acto. Si hubieran llegado a tomar el poder en Inglaterra, 
de la forma que imaginó Len Deighton en su novela SS-GB, la Gestapo no 
sólo habría perseguido a políticos, sindicalistas y oficiales del ejército, sino 
también a figuras tan siniestras como Noel Coward, Nancy Cunard y 
Sigmund Freud (que había muerto el pasado mes de septiembre, pero que, aun 
así, había llegado a ser incluido en la lista de la Gestapo).1161 

Algnos de ellos temían tanto la invasión que huyeron al otro lado del 
Atlántico: el escritor Stefan Zweig fue a Estados Unidos y de allí a Brasil, 
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dónde se suicidó en 1942 después de completar su conmovedor lamento por 
la Europa que él creía irremediablemente perdida, El mundo de ayer. Pero la 
«Lista de los Especialmente Buscados de GB» pronto quedó como una mera 
curiosidad histórica. A finales de ese otoño, después de los ataques frustrados 
a los aeródromos británicos y de los intensos bombardeos que dejaron más de 
23 000 civiles muertos, la Luftwaffe abandonó la batalla de Inglaterra y Hitler 
archivó su idea de invadirla. Ya había decidido atacar la URSS el año 
siguiente como un medio indirecto de presionar a los británicos. Mientras 
tanto, los diplomáticos alemanes intentaban mantenerse al corriente del estado 
de la moral al otro lado del Canal de la Mancha, pero los informes eran 
fragmentarios, e incluso al embajador alemán en Dublín le resultaba difícil 
entender qué estaba pasando. Se decía que «la vida organizada en Londres» 
durante la batalla de Inglaterra se había «descompuesto por completo; incluso 
se han observado saqueos y sabotajes». Por otro lado, se decía que la 
recuperación había sido «sorprendentemente rápida». Algunos viajeros 
procedentes del Reino Unido decían que los británicos jamás capitularían; 
otros predecían que se estaban acercando al final de su resistencia. Hitler no 
parece haber mostrado el menor interés en todo ello.117] 


La penetración en África 


Antes de actuar contra la Unión Soviética, Hitler pasó a concentrar su 
atención en la posición británica en el Mediterráneo. Aunque la armada 
alemana se mostró entusiasmada con esta nueva estrategia «periférica», al ver 
en ella una última oportunidad para destacar antes de la guerra terrestre con la 
Unión Soviética, en realidad no era lo suficientemente poderosa como para 
combatir contra los ingleses sin ayuda. Hitler había lanzado una guerra 
europea general mientras el programa que se suponía que iba a dotar al Reich 
de la armada más grande del mundo todavía estaba en sus fases iniciales. La 
armada con la que contaba ni siquiera había sido capaz de llevar a cabo 
operaciones a través del Canal de la Mancha. Por consiguiente, en el caso del 
Mediterráneo, y del norte de África en particular, el nuevo amo de Europa se 
encontró con que tendría que actuar como diplomático y estadista en lugar de 
como comandante en jefe; tendría que arbitrar y engatusar en los casos en los 
que no pudiera obligar, con el fin de hacer el mejor uso posible de los socios 
de Alemania. Pero ésta resultó ser una tarea más difícil que lo que había sido 
conquistar la mitad de Europa. Tanto su aliado, Italia, como España, que 
Hitler esperaba con urgencia que entrase en la guerra, querían aprovecharse 
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de la derrota de Francia y codiciaban sus posesiones en el norte de África. El 
difícil problema al que se enfrentaba era cómo satisfacerlas a ambas sin 
perder al mismo tiempo el apoyo de los franceses, que eran potencialmente 
más importantes que cualquiera de los otros dos países. Hitler no tenía la 
Capacidad que sí tenía Bismarck para enfrentar a un enemigo contra otro, y su 
propia codicia de territorios también era un estorbo. 

En la guerra contra Gran Bretaña, el apoyo de España era evidentemente 
esencial. El 19 de junio, en los días entre el nombramiento de Pétain y la 
firma del armisticio, Madrid se había ofrecido, de hecho, a ir la guerra contra 
Gran Bretaña a cambio de Gibraltar, el Marruecos francés y otros diversos 
territorios africanos. Las tropas españolas habían ocupado el Tánger francés 
unos días antes, y Franco quería ampliar su imperio del norte de África. Los 
británicos estaban lo suficientemente preocupados por ello como para 
adiestrar a un equipo que habría de quedarse atrás, encerrado en un búnker de 
observación oculto durante un año o más para vigilar los movimientos navales 
del Eje desde la Roca. Afortunadamente para los hombres involucrados en 
este plan, nunca se les puso a prueba. Pues, aunque Hitler habría estado 
encantado de que los españoles entraran en la guerra, no estaba dispuesto a 
hacer las concesiones que exigían. 

Una de las razones que lo explican fue que, si lo hubiera hecho, habría 
sido imposible engatusar a Pétain para que entrase también en la guerra. 
Pétain estaba jugando una mala mano con inteligencia, y Hitler temía que si 
entregaba algunas de las posesiones francesas a los españoles, los demás 
desertarían al bando británico y a la Francia Libre. Pero otra razón era que 
Alemania tenía sus propios intereses en Marruecos, y había agentes alemanes 
en Casablanca explorando en secreto las bases aéreas francesas. En cuanto a 
la armada alemana, ésta incluso quería tener bases en las islas Canarias. 
Cuando Hitler se encontró con Franco en la reunión crucial celebrada en 
Hendaya el 23 de octubre, no hubo entendimiento entre los dos hombres. Los 
españoles leyeron las condiciones alemanas para su entrada en la guerra y 
quedaron estupefactos al ver que no se les ofrecía nada seguro en África. 
Como siempre, Hitler se mostraba reacio a comprometerse. Franco habló 
durante una eternidad sobre el derecho histórico de España a Marruecos y se 
negó a contemplar su entrada en la guerra sin un claro compromiso alemán a 
satisfacerlo. Esto enojó tanto a Hitler que posteriormente le dijo a Mussolini 
que preferiría que le extrajeran varios dientes a mantener otra conversación 
como ésa. [18] 
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En España había un enorme entusiasmo entre los fascistas ante la idea de 
participar en la guerra, y no podían entender la vacilación de Franco. Para 
ellos, la victoria en la guerra civil había supuesto la oportunidad de 
reconstruir la grandeza española en el interior del país, mientras que la derrota 
de Francia era una oportunidad para extenderla en el extranjero y participar en 
la construcción de una Europa anticomunista. La «Nueva Europa», según 
Rafael García Pérez, miembro del movimiento fascista de la Falange, se 
basaba en tres concepciones de Europa: (1) como Occidente (frente a los 
bárbaros bolcheviques asiáticos); (2) como la Civilización (basada en 
principios romanos y cristianos); y (3) como Imperio. Había, según escribió 
otro derechista, dos clases de naciones: las que habían nacido para mandar, y 
las que habían nacido para obedecer. ¿Cómo podía España no «movilizarse 
agresivamente» y convertirse en una de las «cuatro, cinco, o seis grandes 
unidades que... están llamadas a gobernar el mundo en este siglo, en el que 
toda ficción de libertad para los diminutos estados nacionales va a 
desaparecer»? No obstante, aunque se permitió que una gran cantidad de 
españoles se presentaran voluntarios para luchar, sobre todo después de que 
Alemania invadiera la URSS, Franco era más realista y prudente y se negó a 
comprometer al país en el bando del Eje. Ganando tiempo en sus relaciones 
con Berlín, había llegado a comprender que era muy probable que los 
alemanes utilizaran cualquier participación española en la guerra como un 
motivo para enviar sus propias tropas a Marruecos. Por consiguiente, su 
policía intensificó la vigilancia de los alemanes en el norte de África y 
también hizo difícil la vida a los ingenieros alemanes que ayudaban a 
reconstruir las defensas españolas en las islas Canarias. Por consiguiente, fue 
fundamentalmente gracias a la codicia de Alemania que Gibraltar nunca fue 
atacado. Los alemanes prepararon planes para tomarlo, pero los archivaron en 
el período previo a la invasión de la Unión Soviética. Incluso tenían planes de 
contingencia para invadir la propia España en caso de un posible desembarco 
británico y no los abandonaron hasta 1943.19] 

Lo que Franco había llegado a comprender era que ser aliado de Alemania 
podía ser más peligroso que permanecer neutral. Fue una lección que los 
italianos aprendieron demasiado tarde. Éstos también codiciaban las 
posesiones de Francia en el norte de África; de hecho, sus exigencias eran aún 
mayores porque veían la guerra como su oportunidad para dominar todo el 
Mediterráneo. Pero Mussolini fue menos astuto que Franco y no comprendió 
que ser el aliado más próximo de Hitler no importaba gran cosa en el nuevo 
Reparto de África: de hecho, los alemanes podían no tener en cuenta las 
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exigencias de Italia precisamente porque Italia ya había entrado en la guerra, 
y lo único que el país ganó ese verano declarando tardíamente la guerra a 
Francia fue una zona de ocupación entre Grenoble y Niza. Ribbentrop 
aseguró al ministro de Comercio italiano que África sería dividida en dos 
esferas de interés entre los dos socios del Eje, cuya amistad, según predijo, se 
prolongaría «durante siglos». Pero sólo se les prometió Orán, y no el resto de 
Argelia ni el Marruecos francés, como habían esperado. Los italianos 
comprendieron, igual que Franco, que los alemanes siempre pondrían en 
primer lugar sus propias reclamaciones de territorio africano, pero lo hicieron 
demasiado tarde. 

Históricamente, Alemania se había mostrado ambivalente acerca de su 
destino colonial. Antes de la primera guerra mundial, bajo el Kaiser 
Guillermo II, los devotos de Samoa y del África Suroccidental Alemana 
habían chocado con los miembros de los grupos de presión que defendían la 
expansión hacia el este sobre las tierras eslavas. Pero en la década de 1930, la 
«reconciliación ideológica» entre el Lebensraum y el colonialismo alemán ya 
se había resuelto a favor del primero. La Kolonialpolitik y la Ostpolitik mo se 
veían ahora como alternativas sino como una «necesidad complementaria»: la 
primera garantizaba el acceso a materias primas que escaseaban y que eran 
necesarias para asegurar la supervivencia del Volk alemán, y la segunda 
proporcionaba la tierra para los asentamientos. Pero los entusiastas de las 
colonias creían ahora que su momento había llegado. El experto en colonias 
del Partido, Ritter von Epp, había participado en la sanguinaria represión 
internacional de la rebelión de los bóxers que se había producido en China a 
finales de siglo y en la aniquilación de los herero en el África Suroccidental 
Alemana. En el otoño de 1939, saludó el estallido de la guerra como «la 
resurrección del imperio colonial alemán».1?0l Los hombres como él nunca 
habían superado la pérdida de las colonias de Alemania después de la primera 
guerra mundial y ansiaban crear una nueva Mittelafrika alemana. Estudiaron 
la política colonial británica y la francesa y exploraron maneras de aumentar 
la productividad del trabajador africano intensificando el trabajo esclavo. 
Aunque admiraban a los británicos, pensaban que su política de dominio 
indirecto era demasiado blanda. Escribieron que en Nigeria los británicos 
desgraciadamente habían permitido a las poblaciones nativas un grado de 
administración propia que incluso a un tenaz e inflexible «gobierno colonial 
alemán» le resultaría difícil revocar. En resumen, planeaban un régimen para 
África que habría hecho que los imperios entonces existentes pareciesen 
tolerantes, progresistas y justos.1211 
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En el verano de 1940, Hitler ordenó que se acelerasen los preparativos 
para una futura administración colonial alemana. A finales de la década de 
1930, se había asistido a un debate internacional sobre el valor de las colonias 
como bases de recursos para sus dueños europeos, y los diplomáticos de 
Berlín hablaron enseguida sobre la posibilidad de desarrollar una política en 
África para el provecho económico de toda Europa. Lo que se necesitaba, 
sostenían ellos, era «racionalizar el desarrollo colonial en África en beneficio 
de toda Europa».!221 Pero el Ministerio de Exteriores apenas hablaba en 
nombre del Tercer Reich. Lo que otros dirigentes en Berlín realmente tenían 
previsto para África tenía muy poco que ver con el resto de Europa. Ellos 
querían un bloque compacto de territorio controlado por los alemanes que 
abarcara todo el corazón del continente y que uniera el nuevo imperio del 
Reich en África central con las bases de la armada en el océano Índico y el 
Atlántico. La Wehrmacht incorporó las nuevas tareas proyectadas para las 
colonias africanas a los planes de rearme que ya estaban en marcha, y los 
expertos africanistas del Reich se prepararon para prestar servicio en los 
trópicos. La Universidad de Hamburgo empezó a impartir cursos para formar 
a los administradores coloniales, se diseñaron nuevos uniformes, y se 
recibieron cientos de solicitudes. Se redactó el borrador de una ley para la 
creación de un Ministerio de Colonias, pero nunca se publicó, y se redactaron 
decretos que extendían las leyes raciales nazis a África. Los funcionarios 
civiles elaboraron advertencias sobre las enfermedades tropicales y sobre los 
peligros del sexo con las mujeres nativas. Las compañías industriales 
alemanas proporcionaron especialistas en materias primas africanas. Estos 
planes desarrollaron una vida propia, y mucho tiempo después de que el 
nuevo imperio alemán en el sur hubiera quedado eclipsado por la lucha que 
estaba teniendo lugar en el Este, la burocracia colonial continuaba haciendo 
planes para un futuro que nunca llegaría. Incluso se revocaron los decretos 
locales que prohibían a los negros deambular por su cuenta en Alemania 
durante la guerra (había una pequeña comunidad de germano-africanos en el 
Reich, y una compañía de espectáculos ambulante llamada el Espectáculo 
Germano-Africano, que actuaba con trajes «nativos»), por si ello causaba una 
publicidad desfavorable en África. No fue hasta casi a finales del año 1942 
cuando Martin Bormann puso fin a todas las campañas de propaganda 
colonial.!231 

Los sueños alemanes de una «Euro-Afrika» fueron fundamentalmente un 
producto del verano de 1940. Ése fue el punto álgido de los africanistas y 
también el momento en el que África puso de relieve los límites del poder de 
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Alemania y el precio de la impetuosidad de Hitler. Gran parte de la Europa 
continental había sido aplastada por la Wehrmacht. No obstante, aunque 
Alemania afirmaba ser una potencia mundial, en realidad le resultaba difícil 
proyectar la voluntad de Hitler fuera de Europa. La campaña en el norte de 
África fue la única excepción temporal. Pero no se preveía que la gigantesca 
nueva flota del futuro estuviera lista antes de mediados de la década de 1940, 
y en este sentido las victorias de Hitler habían llegado demasiado pronto. La 
debilidad de Alemania actuó en beneficio de Francia, permitiendo que el 
Gobierno de Vichy pudiera aparentar ser lo único que había en las colonias en 
el espacio intermedio entre los nazis y el gaullismo, un argumento que quedó 
reforzado cuando los leales a Vichy rechazaron a los invasores anglogaullistas 
en Dakar en septiembre de 1940. Es posible que en un determinado momento 
se hubiera podido llevar a los españoles a la guerra si la diplomacia alemana 
hubiera sido más astuta y Hitler hubiera sido menos codicioso. Pero ese 
momento pasó, y la consecuencia fue que no consiguió que ni Francia ni 
España participaran en la guerra junto a él. Mientras Alemania volvía a 
centrar su atención una vez más en el Este, Francia seguía siendo una fuerza 
considerable (aunque muy debilitada) internacionalmente, y los mares 
Atlántico y Mediterráneo seguían siendo disputados por los británicos y sus 
aliados. Sólo los italianos estaban luchando junto a él, y cada vez daba más la 
impresión de que ello tenía, muy decididamente, sus pros y sus contras.1241 


En ese verano de 1940, una de las maneras en las que parecía que África 
podría servir a Europa era proporcionando una patria a los judíos. Escondido 
en el margen inferior de un memorándum del Ministerio de Exteriores 
redactado ese noviembre, un pequeño artículo decía: «Madagascar debería ser 
adquirido por el Reich alemán, no por razones de política colonial, sino con el 
fin de instalar allí a los judíos». Seis meses antes, un ambicioso funcionario 
del Ministerio de Exteriores había reaccionado a la victoria de Alemania 
sobre Francia proponiendo exactamente esa misma vía para salir del impasse 
de «la cuestión judía». El 3 de junio, estando bloqueados los planes de las SS 
para expulsar a los judíos de Alemania al Este, a Polonia, el nuevo hombre 
del Ministerio para los Asuntos Judíos, Franz Rademacher, hizo una 
propuesta: en lugar de Palestina o la región de Lublin, ¿por qué no usar la 
colonia francesa de Madagascar como reserva judía? En la Polonia ocupada, 
ésta parecía la solución que habían estado buscando, una forma de reiniciar la 
política de emigración forzosa de antes de la guerra. Hans Frank dijo a su 
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personal que en breve se daría instrucciones para que «todos los judíos, 
incluidos los del Gobierno General, fueran enviados a colonias africanas que 
el estado francés entregaría al Reich para este fin». 1251 

Rademacher no era el primero que hablaba sobre Madagascar en relación 
con este asunto, desde luego. La isla había estado presente en las fantasías 
antisemitas del siglo XIX, y los polacos y los franceses habían debatido ideas 
similares en la década de 1930. Estos últimos se mostraron receptivos a la 
idea de asentar europeos en su colonia, pero los polacos no eran capaces de 
decidir si querían librarse de sus judíos o ayudar a los granjeros polacos. Sólo 
después del Anschluss, cuando el Gobierno polaco viró en una dirección 
claramente antisemita, exploró éste seriamente la posibilidad de un traslado 
en masa de judíos a Madagascar con funcionarios franceses y grupos judíos. 
Pero el hecho de que las potencias de la Sociedad de Naciones no lograran 
ocuparse adecuadamente de la crisis de los refugiados de finales de la década 
de 1930 dejó la opción de Madagascar a la deriva. En este momento 
Rademacher la vio como una manera de demostrar la utilidad ideológica del 
Ministerio de Exteriores, y para volver a situar al Ministerio en el centro de la 
planificación alemana de la posguerra. Aquí había otra área en la que 


Alemania podría tener éxito donde la Sociedad de Naciones había fracasado. 
[26] 


Su memorándum del 3 de julio, «La cuestión judía en el tratado de paz», 
sostenía que, siendo la victoria «inminente», se debía dar instrucciones al 
Ministerio de Exteriores para que hiciera los preparativos diplomáticos 
necesarios. El tratado de paz con Francia debía garantizar que se pusiera a 
disposición de Alemania territorios en el extranjero para su uso, y los 
diplomáticos debían fijar «la situación del nuevo asentamiento judío en el 
extranjero conforme a la legislación internacional». Hablando sobre el Reich 
como si éste fuera un sucesor de la Sociedad de Naciones, Rademacher 
propuso que Madagascar se transfiriese a Alemania «como un mandato», 
reasentando a su población francesa de 25 000 habitantes, convirtiendo la 
bahía de Diego Suárez en una base naval y dejando el resto a los judíos bajo 
un gobernador de las SS.«En este territorio los judíos tendrán, por lo demás, 
una administración propia, sus propios alcaldes, policía, correos y 
administraciones de ferrocarril.» Existirían en un limbo legal, como 
ciudadanos «del mandato de Madagascar», bajo control alemán y sin la 
capacidad de crear un estado propio totalmente soberano. Y Rademacher 
concluía, repitiendo como un loro el lenguaje paternalista de las propias 
potencias mandatarias de la Sociedad de Naciones: 


Página 164 


Podemos utilizar con fines propagandísticos la generosidad que Alemania muestra a los judíos 
concediéndoles el autogobierno en los campos de la cultura, la economía, la administración y la 
justicia, y podemos hacer hincapié en que nuestro sentido alemán de la responsabilidad hacia el 
mundo no nos permite conceder inmediatamente un estado independiente a una raza que durante 
miles de años no ha tenido independencia nacional: para esto, todavía deben demostrar su valía 
ante la historia.1271 


Muy pronto la idea estaba en amplia circulación. El ministro de Exteriores 
Ribbentrop se la mencionó a los italianos. El propio Hitler habló a comienzos 
de agosto de una «evacuación» total de los judíos europeos después de la 
guerra. La cuestión también surgió en las deliberaciones con el nuevo primer 
ministro rumano lon Girgurtu, con su pelo blanco y su monóculo. Cuando 
Girgurtu, un hombre adinerado que tenía estrechos vínculos con Alemania, 
dijo que Hitler debía llevar a cabo «una solución total para toda Europa», 
Ribbentrop contestó que estaban pensando en algo así. Los estudios de 
viabilidad llevados a cabo por un geólogo y un estadístico emitieron un 
veredicto favorable. El segundo de Himmler, Heydrich, se mostró de acuerdo 
en que, dada la enorme cantidad de judíos que estaban ahora en manos 
alemanas, se requería una «solución territorial», y las SS comenzaron a 
trabajar en planes similares. Una ubicación en una isla «impediría el contacto 
duradero entre los judíos y otras naciones»: en un primer momento podría 


enviarse allí a granjeros, jornaleros y constructores judíos como «pioneros». 
[28] 


Por consiguiente, mientras se vio venir un reparto de África llevado a 
cabo por el Eje, los funcionarios nazis vieron en él una oportunidad para 
enviar al extranjero a toda la población judía de Alemania, y posiblemente del 
resto de Europa. Desde luego, al menos a estas alturas, no estaban pensando 
en términos de un exterminio masivo, y aún menos construyendo campos de 
exterminio. De hecho, para gran fastidio de Francia, en octubre de 1940 unos 
29 000 judíos fueron expulsados de Baden, el Sarre y Alsacia y Lorena a la 
propia Francia, lo que obligó a Vichy a desarrollar su propia «política de 
emigración masiva para extranjeros», que, de haberse llevado a cabo, se 
habría deshecho de los judíos y otros indeseables en el Caribe francés. 
(Finalmente el plan fue frustrado por funcionarios coloniales franceses que no 
querían superpoblar Guadalupe y las Antillas.) 1291 

Pero como los británicos siguieron conservando el control de los mares, el 
Plan de Madagascar cada vez pareció menos plausible. Rademacher planeó 
una conferencia para debatirlo, pero ésta nunca llegó a celebrarse. En febrero 
de 1941, Hitler todavía estaba meditándolo. La guerra, observó con 
inseguridad, había traído consigo nuevas dificultades, obligándole a ocuparse 
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de los judíos no sólo en Alemania, como había sido su intención en un 
principio, sino «en toda la comunidad de naciones del Eje». «Si supiera dónde 
poder enviar ese par de millones de judíos», dijo, según las notas de un 
ayudante. «Siendo tantos, era difícil saberlo. Hablarían con Francia sobre el 
asunto y les pediría que pusieran a su disposición un espacio para un 
asentamiento en Madagascar.» A estas alturas, todo el debate tenía aires de 
irrealidad. Cuando Martin Bormann le preguntó a Hitler cómo iban a ser 
enviados allí, Hitler contestó irónicamente: «¿Con una flota de la KdF [Kraft 
durch Freude, Fuerza a través de la Alegría]?». Seguidamente, añadió que 
«había sopesado muchas otras ideas que no eran, ni con mucho, tan amables». 
En otras palabras, incluso antes de la invasión de la URSS el plan de 
Madagascar había caído en desuso. En octubre de 1941, el jefe del Ministerio 
de Exteriores de Rademacher sabía que su premisa subyacente, la 
conveniencia de obligar a los judíos a abandonar Europa, ya había quedado 
desfasada: los escuadrones de la muerte de las SS habían estado fusilando a 
decenas de miles de judíos soviéticos desde finales de junio. Unos meses 
después, el propio Rademacher escribió a un especialista en asuntos 
coloniales que «el Fihrer había decidido que los judíos no fueran deportados 
a Madagascar sino al Este. Por consiguiente, ya no es necesario que se 
proporcione Madagascar para la Solución Final». «Deportación al Este» era 
un eufemismo. Las posibilidades de 1940 habían desaparecido en el barro y la 


nieve de Rusia y, con ellas, la oportunidad de hallar «soluciones territoriales». 
[30] 


La organización del Área Económica Germano-Europea 


«Si alguien nos pregunta qué concepción tenemos para la nueva Europa, 
tenemos que contestar que no lo sabemos», dijo Goebbels sin rodeos a los 
periodistas alemanes el 5 abril. «Naturalmente que tenemos algunas ideas 
sobre ello. Pero si las expresáramos, ello nos crearía inmediatamente más 
enemigos... Hoy hablamos del Lebensraum. Cada uno puede interpretarlo 
como desee. Cuando llegue el momento, sabremos muy bien lo que 
queremos.» Hitler, como sus rivales británicos, Chamberlain y Churchill, 
deseaba evitar mientras pudiera todo el inútil debate sobre los objetivos de la 
guerra que se había producido en la primera guerra mundial.BU Ello se debía, 
en parte, a que todavía no había formulado plenamente sus ideas; y en parte 
era porque, como dio a entender Goebbels, era más conveniente mantener en 
secreto las anexiones y los cambios en las fronteras que sí pretendía hacer. 
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Pero el silencio de Hitler sólo parecía inspirar a sus partidarios, pues era 
obviamente necesario realizar algún tipo de planificación para el acuerdo de 
paz al que finalmente se habría de llegar. Ya el 23 de mayo, el anciano 
secretario de Estado de Asuntos Exteriores, Ernst von Weizsácker, meditaba 
sobre cómo Berlín podía mantener unido «el continente pangermano como 
una entidad económica pero también política y moralmente» [die Methode 
den pangermanischen Kontinent zusammenzuhalten]. «Se debe contar», 
escribió otro diplomático, el antinazi Ulrich von Hassell, «con una nueva 
estructura para Europa, a imagen de Hitler, lograda a través de un tratado de 
paz que respalde sus amplios objetivos».!321 

Con los objetivos políticos de gran alcance del régimen envueltos en una 
deliberada ambigiiedad, y con los tratados de paz aplazados sine díe, los 
debates sobre el Nuevo Orden se centraron principalmente en la economía, 
retomando unas ideas sobre cómo reorganizar la economía europea que se 
remontaban a la primera guerra mundial e incluso a antes de ella. El triunfo 
militar de Alemania y las secuelas que tuvo la depresión en toda Europa 
habían hecho que los planes alemanes para la racionalización y la reforma del 
continente pareciesen más plausibles que nunca. Mientras que el Reich se 
enfrentaba a una escasez de mano de obra, las tasas de paro seguían siendo 
elevadas en gran parte de Europa occidental, y el Nuevo Orden parecía 
ofrecer una forma de reducirlas en beneficio de todos. Para los tecnócratas y 
los empresarios alemanes, la misión del Reich era guiar a Europa para que 
saliera de la depresión de la década de 1930 y demostrar la superioridad que 
un sistema de comercio organizado según el modelo fascista tenía sobre el 
patrón oro, fracasado y fragmentado, del modelo liberal. Durante mucho 
tiempo, los economistas alemanes no habían visto en los supuestos 
fundamentales de la economía de libre mercado nada más que una anticuada 
racionalización teórica para la supremacía inglesa, y proponían que los 
sistemas fascistas de comercio controlado tenían más probabilidades de 
generar prosperidad en toda Europa. Desde su punto de vista, la victoria de 
Alemania sobre los franceses prometía un futuro más próspero y un papel más 
fuerte y más autosuficiente para Europa en el mundo. La Sociedad de 
Planificación Económica Europea de Werner Daitz y la Grossraumwirtschaft 
querían un bloque del marco europeo para competir con los japoneses, los 
estadounidenses y «los restos supervivientes del bloque de la libra». Andreas 
Predóhl, director del internacionalmente célebre Institut fir Weltwirtschaft de 
Kiel, dijo que ahora que Inglaterra estaba fuera de Europa, su versión de la 
teoría económica debía arrojarse también por la borda para que el continente 
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pudiera beneficiarse del liderazgo de Alemania y pasar a una «nueva 
economía mundial». Keynes y los suecos no eran los únicos que anunciaban 
el fin del laissezfaire; los economistas nazis iban por el mismo camino.!331 

A medida que a una victoria le seguía otra, proliferaron los informes 
detallados con recomendaciones sobre temas concretos, las instrucciones 
sobre políticas que seguir y los memoranda no solicitados. El de 30 mayo, 
mientras el ejército alemán se abría paso en Dunkerque Dunkirk, el 
subdirector del departamento de política económica del Ministerio de 
Exteriores sintetizó el consenso que había surgido. Su suposición 
fundamental, según declaró, era «que se ha obtenido la victoria definitiva, y 
que por consiguiente Inglaterra acepta todas las condiciones alemanas». Para 
él, la cuestión de si se había de incorporar políticamente a países como 
Holanda, Bélgica y Noruega dentro del Reich era secundaria. Lo importante 
era la integración económica, a través del comercio de compensación y 
cárteles controlados, y quizá incluso a través de la unión económica y 
monetaria. Inglaterra y Rusia se verían obligadas, por su propio interés 
particular, a seguir tratando con el Reich. En cuanto a los Balcanes, los 
intereses del Reich ya estaban bien servidos sin la necesidad de una conquista 
militar por las relaciones comerciales bilaterales que ya existían.134] 

Sin embargo, la política seguía saliendo a la superficie y causando 
problemas. ¿Se podía confiar en que los países satisficieran los deseos 
alemanes al mismo tiempo que seguían siendo nominalmente independientes? 
Al fin y al cabo, Grecia y Rumanía habían quedado atrapadas en la red 
comercial del Reich antes de la guerra y sin embargo ambas habían aceptado 
las garantías militares anglofrancesas en 1939. Uno de los países satélite 
ejemplares del Reich, Eslovaquia, estaba mostrando síntomas de 
independencia; en julio de ese año se hubo de presionar políticamente de 
forma poco sutil a monseñor Tiso para que aceptara tener «asesores» 
alemanes, y fueron sustuidos ministros clave de su Gobierno. «Ya ha llegado 
el momento de dejar totalmente claro una vez más», escribió el ministro a 
Eslovaquia, «especialmente en relación con los países del sureste de Europa, 
que Eslovaquia está en nuestro Lebensraum, es decir, que solamente nuestros 
deseos importan». El otro «protectorado ejemplar», Dinamarca, también 
estaba iniciando negociaciones comerciales con otros países sin consultar a 
los alemanes y cambiando de opinión cada dos por tres acerca de la idea de 
una unión aduanera y monetaria.1351 

Como si deseara indicar con ello que las ideas de soberanía formal o de 
independencia pertenecían al pasado de la diplomacia, Hitler hizo que la tarea 
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de planear el futuro de Europa dejara de estar en manos del Ministerio de 
Exteriores y se la confió a Góring y al ministro de Economía Walter Funk. 
Góring era la más importante de ese grupo de figuras del Tercer Reich cuya 
visión para Europa se basaba en ideas más antiguas, anteriores a los nazis, de 
una hegemonía económica alemana continental, en lugar de en las fantasías 
de Himmler sobre la pureza racial. De acuerdo con esas ideas le dijo a Funk, 
que ya había demostrado anteriormente su fiabililidad supervisando la 
arianización de la economía alemana y contribuyendo a organizar la campaña 
de rearme, que preparase propuestas para un «bloque económico de Europa 
central». Góring, que criticaba a Versalles por haber dividido los mercados 
europeos en un cúmulo de inviables unidades más pequeñas, separadas por 
barreras aduaneras y por el nacionalismo económico, ansiaba la «unificación 
de Europa a gran escala» bajo la dirección de Alemania en un bloque que 
pudiera competir con Estados Unidos. 

Funk era un antiguo periodista, bastante indolente, especializado en el 
ámbito de los negocios, pero en julio ofreció un discurso grandilocuente que 
llamó la atención en todo el mundo. Anunciando que «en el futuro, el oro no 
desempeñará ningún papel» como base del sistema monetario europeo, Funk 
habló sobre la reconstrucción europea, el pragmatismo alemán, la 
planificación para el continente en conjunto y la creación de una «idea más 
fuerte de comunidad económica entre las naciones europeas». Del mismo 
modo que Alemania había mostrado al mundo cómo salir de la depresión, 
ahora conduciría a «una Europa unida» a la prosperidad y a un nivel de vida 
más elevado. Naturalmente, en privado, hacía hincapié en aspectos 
ligeramente distintos: lo primero era ganar la guerra y servir a los intereses 
alemanes. A puerta cerrada, Funk había rechazado la idea de hacer que la 
unificación de Europa fuera una prioridad. Estaba más preocupado por volver 
a poner en marcha la economía después de la guerra y por garantizar que 
Berlín se convirtiera en el centro del sistema financiero y comercial del 
continente. Un grupo de trabajo dentro del Ministerio de Economía llevó a 
cabo una gran cantidad de consultas con líderes empresariales alemanes, 
holandeses, belgas y suecos y recomendó un sistema unificado de transportes, 
la libre circulación de capitales y la instauración de una «unión económica 
europea» basada fundamentalmente en acuerdos entre grupos empresariales y 
comerciales, en lugar de entre gobiernos. Detrás de todas estas ideas había un 
trasfondo de desconfianza hacia los dirigentes nazis. Posteriormente, muchas 
de ellas parecieron misteriosamente proféticas: el hincapié en establecer 
aranceles comunes para las importaciones procedentes de fuera de Europa, en 
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hallar áreas de complementariedad entre las distintas economías europeas, y 
en la necesidad de guiarse por intereses empresariales; estos y otros temas se 
retomarían de nuevo después de la guerra, cuando muchos de estos hombres 
desempeñaron papeles importantes contribuyendo a construir el Mercado 
Común.!36] 

No obstante, lo cierto seguía siendo que, en el Tercer Reich, el carácter 
del liderazgo político no podía darse por descontado, y lo que Funk realmente 
quería decir con un «Grossraumwirtschaft europeo unificado bajo el liderazgo 
de Alemania» no dejaba de ser ambiguo. Cuando se le preguntó por su 
reacción ante este planteamiento, el economista británico John Maynard 
Keynes dijo que no había nada malo en la idea de hacer planes para la 
recuperación europea, la única pregunta era si se podía confiar en un régimen 
nacionalsocialista para que la llevara a cabo. (Era una observación razonable: 
a medida que fue pasando el tiempo se empezó a notar un tono cada vez más 
coercitivo en los debates que se producían dentro del Ministerio de 
Economía.) Por su parte, los economistas alemanes conocían bien las ideas de 
Keynes, y las veían como una confirmación de su opinión de que incluso en 
los «llamados países liberales» los economistas estaban empezando a aceptar 
que las fluctuaciones del mercado debían estar controladas por una política 
estatal. Pero el propio Fúhrer reprendió a Funk por fomentar el debate público 
sobre estas cuestiones: tanto en los asuntos políticos como en los económicos, 
Hitler prefería atarse las manos lo menos posible.1371 


Hitler, a quien aburrían los debates sobre la ley europea de patentes o sobre la 
reforma de los aranceles, estaba mucho más interesado en 1940 en potenciar 
la verdadera pasión que sentía por los planes para la construcción de enormes 
edificios e infraestructuras. Gracias a Speer, su arquitecto favorito, que 
posteriormente se convirtió en el ministro de Armamentos del Reich, hemos 
podido vislumbrar las dos caras de la fascinación que sentía por las ciudades. 
Por un lado, veía los noticiarios que ofrecían imágenes de la devastación de 
Rotterdam, Varsovia y Coventry con indiferencia e incluso con placer. 
Cuando ya se aproximaba el final de la guerra, furioso y humillado por el 
bombardeo angloestadounidense de Hamburgo y Dresde, soñaba 
delirantemente con destruir Nueva York «con un huracán de fuego. Describía 
cómo los rascacielos se convertirían en enormes antorchas llameantes, 
derrumbándose los unos sobre los otros, y cómo el resplandor de las 
explosiones de la ciudad iluminaría el oscuro cielo». Sin embargo, la otra cara 
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de esta insensibilidad era la atención embelesada que prestaba al futuro de las 
ciudades de Alemania. «Londres quedará reducida a un montón de 
escombros», dijo rotundamente a Speer, en el mismo momento en el que 
meditaba la posibilidad de convertir a Berlín en «Germania», el centro del 
imperio. Estaría bifurcada por unos bulevares colosales que conducirían a un 
gran arco de triunfo en el centro. Cuando el padre de Speer vio la habitación 
donde Speer y Hitler estudiaban minuciosamente sus maquetas hasta las 
primeras horas de la mañana, se limitó a encogerse de hombros y a decirle a 
su hijo: «Os habéis vuelto todos completamente locos».1381 

Con la victoria en el oeste, la locura aumentó: Hitler no sólo quería que la 
nueva estación de ferrocarril de Berlín fuera más grande que la Grand Central 
de Nueva York, sino que ahora planeaba una explanada de poco menos de un 
kilómetro de largo y algo más de 300 metros de ancho para dar la bienvenida 
a los viajeros recién llegados; tomando como modelo la avenida de los 
Carneros, en Karnak, estaría flanqueada por piezas de artillería capturadas y 
otros trofeos de guerra. En 1941, mientras la Wehrmacht invadía la URSS, le 
dijo al ejército que necesitaba 200 cañones pesados soviéticos y algunos 
tanques especialmente grandes para exponerlos.13%9 El nuevo puente que 
atravesaría el Elba habría de tomar como modelo el Golden Gate de San 
Francisco, aunque tendría que ser más grande, para que los alemanes que 
entrasen en Hamburgo por el mar dijeran: «¿Qué tienen de extraordinario 
América y sus puentes? Nosotros también los podemos hacer». La oficina 
principal del Partido Nazi Regional se alojaría en un rascacielos que sería 
visible a kilómetros de distancia, con una enorme esvástica de neón que 
guiaría a los barcos. Un gigantismo similar caracterizaba las instalaciones 
navales planeadas para Trondheim y St. Nazaire. El régimen ya casi había 
finalizado los trabajos para la mayor colonia de vacaciones del mundo en 
Rúgen, con su monstruosamente enorme edificio de hormigón de 
apartamentos residenciales, cuyas 11 000 habitaciones y kilométricos pasillos 
se tardaba más de una hora en recorrer. En el Tercer Reich que todo lo 
conquistaría, hasta los centros vacacionales de las playas habrían de ser los 
más grandes del mundo, y la pericia alemana pondría en su sitio a Estados 
Unidos. Cientos de otras ciudades tendrían amplias avenidas donde se podrían 
realizar desfiles militares. Nuevos edificios administrativos, urbanizaciones 
de viviendas y enormes salones de actos cubiertos permitirían a decenas de 
miles de personas asistir a los mítines del Partido. A medida que el frenesí de 
la planificación se extendió por Alemania, cientos de autoridades locales 
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exigieron que sus ciudades fueran reconstruidas y presentaron sus propios 
planes de mejora urbana.!1401 

La demanda de materiales de construcción se hacía cada vez más intensa. 
En el verano de 1940, había tantos agentes de compra alemanes pujando por 
el granito escandinavo que un comprador de Hamburgo se preguntó si todas 
las ciudades del Reich «habían venido a comprar piedra a Noruega». (El 
propio Hitler encargó cierta cantidad para sus propios edificios.) También se 
firmaron grandes contratos con empresas de la industria de la piedra 
finlandesas, italianas, belgas, suecas y holandesas; se planeó que una flota 
entera de barcos con sus propios astilleros transportase los pesados bloques al 
Reich. Las SS de Himmler también tomaron conciencia del potencial 
económico de su sistema de campos. Se ampliaron los antiguos campos con la 
adición de naves de trabajo y fábricas, y campos totalmente nuevos como 
Mauthausen, Natzweiler y Gross-Rosen se ubicaron cerca de canteras y 
fábricas de ladrillos. Las SS incluso crearon una empresa especial, Las 
Fábricas Alemanas de Tierra y Piedra (DEST), para proporcionar piedra para 
las propias necesidades de construcción de Hitler; ésta no tuvo demasiado 
éxito, y un decepcionado Hitler supuestamente sugirió a las SS que se 
siguieran limitando a hacer zapatillas y bolsas de papel, como habían hecho 
durante décadas los trabajadores de las cárceles. 41 

Otro de sus planes favoritos era un sistema de comunicaciones que 
abarcaría toda Europa. La Organización Todt (OT), un grupo estatal de 
ingeniería, había surgido a partir de los anteriores proyectos de construcción 
de autopistas del Tercer Reich; en 1940, ya estaba construyendo también 
fortificaciones y puentes. El propio Fritz Todt había ascendido de inspector de 
carreteras a ministro de Armamentos y Municiones, y aunque cada vez estaba 
más convencido de que no se podía ganar la guerra, sobre todo después de la 
invasión de la URSS, también supervisó varios proyectos que estaban 
concebidos para perdurar una vez llegara la paz. Uno de ellos era una 
autopista continental que uniría Austria y Alemania con Escandinavia: de este 
modo, Suecia quedaría incorporada de forma pacífica dentro de la órbita del 
Reich; otra se extendería desde Calais hasta Varsovia, e incluso, en el futuro, 
hasta un punto tan lejano como Moscú; una tercera iba, vía Lublin, hasta 
Rostov, junto al Don. Al mismo tiempo, con un entusiasmo que dejó exhausto 
al apurado ministro de Ferrocarriles del Reich, Hitler habló de convertir a 
Alemania en el centro de una red europea de ferrocarriles estandarizada. Dio 
instrucciones a los planificadores de ferrocarriles de Munich para que 
diseñaran una enorme nueva estación y preveía trenes cuyo final de recorrido 
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sería Rostov, junto al Don, en el sur de Rusia: transportando a cientos de 
pasajeros en vagones de dos alturas, serían capaces de alcanzar velocidades 
de hasta 200 kilómetros por hora y necesitarían sólo unas horas para 
completar el viaje. En cuanto a la nueva estación, ésta también había de ser 
colosal: el mayor edificio con armazón de acero del mundo.!421 


Árbitro de Europa 


Pero siempre se desconfía de una única superpotencia, y la ascensión al poder 
de Alemania fue tan rápida y tan absoluta que generó preocupación, incluso 
entre sus potenciales aliados. El embajador alemán en Turquía, Von Papen, 
informó de que el presidente turco albergaba «miedos respecto a una futura 
hegemonía mundial alemana». Salazar, el dictador portugués, preguntó 
abiertamente si Hitler no podía verse embriagado por la victoria y germanizar 
Europa de formas que serían inaceptables para el sur católico.!43l Y mientras 
que Laval y otros políticos franceses querían jugárselo todo a la carta de 
Hitler, algunos de los hombres de Pétain también estaban preocupados. 

Este tipo de preocupaciones llevaron a cada vez más neutrales de toda 
Europa a esperar que Mussolini ejerciera una influencia moderadora sobre su 
más poderoso aliado. En agosto de ese año, en Lisboa, el embajador francés 
en Portugal mantuvo una sincera conversación con su colega italiano. Los dos 
hombres se conocían desde hacía muchos años, y el francés se sintió capaz de 
insistir con bastante franqueza en que, en su opinión, Italia tenía que 
mantenerse como un contrapeso frente a los alemanes. Parecía difícilmente 
imaginable, dijo a continuación, que «en la organización política de la nueva 
Europa, Italia, que siempre ha tenido un peso decisivo en el equilibrio 
europeo, no se asegurara de restablecer el equilibrio que la guerra ya ha 
debilitado y que puede que aún debilite más todavía». Si el Eje ganaba 
rápidamente la guerra, el poder de Alemania sería «alucinante». Italia podría 
tener un gran imperio africano, pero «el Moloc de Europa será Alemania». La 
consecuencia de ello sería que «nosotros, los conquistados y ustedes, los 
conquistadores, nos veremos, por una relación matemática de fuerzas, en una 
posición subordinada». En realidad, el astuto diplomático francés, que sin 
duda estaba tratando de introducir una cuña entre los italianos y los alemanes, 
no hizo más que expresar unas preocupaciones que compartían muchos de los 
propios italianos. 1441 
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Ninguna potencia sentía una necesidad más urgente de definir su posición 
respecto al Reich que su principal aliada y socia en lo ideológico. Mirando 
hacia atrás, Italia podría haber sacado más provecho de la contienda europea 
permaneciendo como árbitro entre las potencias occidentales y el Reich: 
Munich fue el punto álgido de esta aproximación a la situación. No obstante, 
no era una posición demasiado gloriosa para que el fundador del fascismo la 
adoptara, y una vez que empezó la guerra, Mussolini dejó claro que 
permanecería junto a su discípulo ideológico. La realidad era, naturalmente, 
que su país estaba casi en quiebra: la codicia, el orgullo y el miedo a quedar al 
margen del acuerdo de posguerra fueron los únicos motivos por los que 
Mussolini decidió entrar en la guerra.!1 Italia rápidamente comprendió el 
precio que tendría tal decisión. En junio, después de que Ciano «casi se 
desviviera» por exponer las pretensiones de Italia sobre el territorio de 
Francia, Hitler «no les prestó la menor atención, sino que simplemente 
pronunció un largo monólogo de victoria». Las deliberaciones de Funk acerca 
del próximo nuevo orden económico también aterraban a los italianos: temían 
que los alemanes lo hubieran pensado todo sin consultarles y enviaron 
funcionarios a Berlín para sentirse más tranquilos. Como observó el 
embajador de Mussolini en Berlín, Alfieri, el Lebensraum era una cosa, y la 
Wirtschaftsraum otra muy distinta, más difusa, más grande, y más imprecisa. 
Alemania decía que quería dividir Europa, África y Oriente Próximo entre los 
dos socios del Eje. Pero cuando se le preguntaba dónde se situaría la 
Wirtschafstraum de Italia, Funk se refería vagamente al Mediterráneo. Y no 
estaba claro dónde estarían exactamente las fronteras que dividirían las dos 
zonas de influencia, en el norte de África, en el Levante y en el sureste de 
Europa. Parecía dudoso que un bloque de la lira pudiera llegar a ser alguna 
vez un socio viable para un bloque del Reichsmark, o que hubiese la 
suficiente convergencia de intereses económicos como para que una sociedad 
formada por los dos pudiera funcionar durante mucho tiempo una vez 
alcanzada la paz.!%61 

Precisamente por el hecho de que la idea de un imperio paralelo pareciera 
tan preocupante, y también una forma de asegurar la subordinación 
permanente a las exigencias alemanas, algunos italianos deseaban una 
relación muy distinta con el Tercer Reich. Al fin y al cabo, para los fascistas 
más fervientes estaba en juego el propio futuro de Europa. La caída de 
Francia parecía validar los valores por los que habían estado luchando desde 
1922, pero también planteaba la pregunta de si la Nueva Europa sería 
realmente fascista o simplemente nazi. Pensaban que si Italia no ejercía una 
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permanente influencia sobre Alemania se corría el peligro de que fuera lo 
segundo, y que el fascismo y el nazismo pudieran acabar incluso luchando el 
uno contra el otro. Ésta fue la razón por la que el ministro de Educación de 
Italia, Giuseppe Bottai, aconsejó a Mussolini en agosto de 1940 que no 
buscase un «acuerdo biimperial». Este plan estaba motivado, escribió Bottai, 
por una «timidez inicial frente a Alemania y por... el terror a su supremacía». 
Criticó a aquellos que esperaban «una victoria del Eje en el sentido de la 
constitución de dos esferas de influencia distintas, de dos unidades 
económicas relativamente autárquicas, es decir, de dos autonomías, que 
pudieran permitir a Italia llevar a cabo una futura maniobra política que con el 
tiempo pudiera ser antialemana». En su opinión esto sería un error, porque 
«fortalecería el racismo [de Alemania] en su sentido más materialista y su 
imperialismo en el sentido de la máxima arrogancia». Como indican estos 
comentarios tan abiertamente críticos, los fascistas italianos eran capaces de 
escribir algunas de las exposiciones más mordaces sobre las ideas nazis que 
pudieran encontrarse en toda Europa en este momento. El propio Bottai era 
consciente de la naturaleza expansionista del imperialismo alemán y del 
efecto destructivo de su «orgullo racista». Él sugería que la contribución 
particular de Italia a Europa debía ser atenuar esto involucrando a Alemania 
en un sistema de colaboración con otros estados. Sobre la base de este 
razonamiento, Bottai y otros comentadores italianos se consagraron durante la 
guerra a aunar a europeos de los ámbitos de la cultura y la vida intelectual que 
tuvieran ideas afines a las suyas. Querían que la Italia del Duce hiciera el 
papel de Grecia respecto a la Roma que representaba Berlín.1471 Pero las ideas 
de Bottai se basaban en un delirio de grandeza: él imaginaba que todavía era 
posible que el fascismo italiano desempeñase una misión europea, y lo que 
aún era menos verosímil, que los alemanes lo tendrían en cuenta. En realidad, 
el modelo «biimperial» del dominio del Eje había tenido su origen en Berlín, 
y desde luego los alemanes no tenían la menor intención de permitir que los 
italianos tuvieran ningún tipo de influencia real sobre la forma en la que ellos 
iban a dirigir Europa. 


La indiscutible primacía de Alemania también provocó una tensión con la 
Unión Soviética que fue mucho más trascendente. En agosto de 1939, Stalin 
había creído que podría quedarse contemplando cómo las potencias europeas 
luchaban entre sí hasta su agotamiento. Menos de un año después, este 
pronóstico había resultado ser tremendamente erróneo, y Alemania había 
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emergido inesperadamente como dueña del continente y árbitro de su destino. 
Temiendo que el sector báltico de su frontera con el oeste expusiera a la 
URSS a un futuro ataque alemán, Stalin se había embarcado en una desastrosa 
guerra con Finlandia a finales de 1939 que empujó esa frontera al oeste con 
un enorme coste de vidas y prestigio. En junio de 1940, conmocionado por la 
magnitud del éxito de la Wehrmacht en el oeste, se aprovechó de los sucesos 
que se estaban desarrollando en Francia para ocupar los estados bálticos, y 
después la Besarabia rumana y el norte de Bucovina. Gran parte de esto se 
había previsto según las condiciones del acuerdo con Alemania, pero los 
alemanes no habían contado con que actuase tan rápido. Aunque los alemanes 
proclamaron su «nulo interés político» en ambas regiones, y aunque lo último 
que deseaba Stalin en esta etapa era un conflicto con su nuevo socio, en 
realidad no existía ninguna confianza entre las dos potencias. De hecho, a 
finales de julio Hitler dio órdenes en secreto para que se planificara para el 
año siguiente una campaña en el Este con el fin de que los británicos tomaran 
conciencia de lo desesperada que era su situación: «Rusia es el factor que más 
valora Inglaterra... Si Rusia cae derrotada, Inglaterra perderá su última 
esperanza. Alemania será entonces dueña de Europa y de los Balcanes... 
Decisión: A consecuencia de este argumento, es necesario ocuparse de Rusia. 
Primavera de 1941». Increíblemente, todo parece apuntar a que Hitler no creía 
que esta campaña requiriese más de unos cuantos meses, como mucho. 481 

La penetración soviética en Besarabia y el norte de Bucovina en particular 
provocó más problemas no deseados en los Balcanes y más dificultades para 
los alemanes. Uno de los efectos más inesperados de la derrota total de 
Francia fue que Rumanía se quedó sin su protector internacional, y los buitres 
se reunieron en torno a ella. Tras la toma del poder por el Ejército Rojo en el 
norte del país, Hungría y Bulgaria presentaron sus propias reclamaciones 
territoriales sobre Rumanía, y se avecinó una guerra regional. Hitler, que 
acababa de cerrar con Bucarest un acuerdo de intercambio de petróleo por 
armas, deseaba que toda esa disputa se zanjara, ya que lo último que quería 
era luchar por Transilvania, pero a él y a los italianos les correspondió poner 
orden en la situación. A finales de agosto, tras una conferencia celebrada en 
Viena, las potencias del Eje entregaron más de 40 000 kilómetros cuadrados y 
casi 2,5 millones de antiguos súbditos rumanos del norte de Transilvania a 
Hungría; días después, se cedió a Bulgaria un pedazo del país. Ambas zonas 
eran étnicamente mixtas, y, en ambas, grandes cantidades de personas 
huyeron a Rumanía a través de las nuevas fronteras. No obstante, resulta 
interesante que los alemanes no hicieran el menor intento de instar a los 
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húngaros y los rumanos a que llevaran a cabo un intercambio general de 
poblaciones, aun cuando esto habría sido coherente con el apoyo retórico de 
Hitler a la idea de los estados étnicamente puros. Por el contrario, se creó una 
comisión germanoitaliana qué terminó actuando de forma muy similar a como 
lo había hecho la tan despreciada antigua Sociedad de Naciones, haciendo un 
seguimiento de la difícil situación de los refugiados, informando de las 
condiciones que había en los campos e intentando convencer a ambos 
gobiernos de Transilvania para que tratasen bien a sus minorías..49l En 
Rumanía esta drástica pérdida de territorio desencadenó una sublevación 
política. El rey Carol fue obligado a abdicar en favor de su hijo Miguel, pero 
el poder real lo ostentó el nuevo dictador del país, el general lon Antonescu. 
En el pasado había sido un ferviente francófilo, pero ahora era igual de 
proalemán; de hecho, en breve se convertiría en el aliado más leal y admirado 
de Hitler. Tras el Premio de Viena, los alemanes aseguraron lo que quedaba 
de Rumanía, principalmente para impedir que los húngaros la invadieran y 
crearan una crisis que pudiera provocar que los rusos penetraran aún más en 
Rumanía y pusieran en peligro el acceso de Alemania a sus campos de 
petróleo. 

El petróleo fue clave en muchos sentidos, y Hitler envió una misión 
militar para asegurar los propios yacimientos petrolíferos, formada por toda 
una división, en lugar de por las unidades de adiestramiento que habían 
solicitado los rumanos en un principio. Esto molestó profundamente a Stalin. 
En julio, los británicos habían intentado sembrar la discordia entre él y los 
alemanes diciéndole que pensaban que la Unión Soviética tenía el cometido 
de mantener la unificación y desempeñar el liderazgo de los países 
balcánicos. Stalin, mostrándose áspero, se había negado a escucharlos, 
negando que hubiera algún peligro de que los alemanes intentaran dominar 
Europa oriental. Pero eso había sucedido antes de que las tropas alemanas 
llegaran al mar Negro. Los soviéticos se quejaron de que se les debería haber 
consultado y cuestionaron la necesidad de que Alemania ofreciera garantías a 
Rumanía. ¿Frente a quién se suponía que se ofrecían esas garantías?, 
preguntaron.!50] El repentino anuncio del Pacto Tripartito en septiembre entre 
Alemania, Italia y Japón no hizo más que empeorar las cosas: habría sido 
perfectamente comprensible que los rusos se preguntaran dónde encajaban 
ellos, y si encajaban siquiera, en lo que parecía una reedición del antiguo 
Pacto Anti-Comintern.!51 

No obstante, en este momento Alemania todavía dependía de los cereales 
y de otras materias primas soviéticas, y en el mismo momento en el que 
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tenían lugar los ejercicios militares alemanes para la invasión planeada para la 
primavera, se envió una invitación al ministro de Exteriores soviético 
Molotov para que acudiera a Berlín para arreglar las cosas. Su reunión con el 
ministro de Exteriores Ribbentrop y con Hitler, que tuvo lugar en noviembre 
de 1940, resultó ser uno de los encuentros diplomáticos decisivos de la 
guerra. Los alemanes trataron de mantener el debate en un plano elevado, 
pontificando sobre una nueva división de los territorios del mundo y 
ofreciendo a la Unión Soviética su parte del botín. Ribbentrop y Hitler 
intentaron demostrar al taciturno diplomático soviético que incluir las 
ambiciones rusas en el orden mundial que iba a instaurarse no planteaba 
realmente ninguna dificultad. Los rusos podrían extender su influencia hacia 
el sur, hacia el océano Índico (en este momento Ribbentrop señaló el mapa 
con la mano de forma imprecisa), mientras que el Eje se limitaría a África y 
los japoneses a Asia oriental. Molotov no quedó muy convencido y contestó 
en su estilo preciso, obstinado y adusto. ¿Qué quería decir realmente la 
expresión «Nuevo Orden»? Los alemanes no habían conquistado la India, de 
modo que, ¿cómo podían disponer de ella? “Tras no ser capaz de obtener una 
respuesta coherente, pasó a identificar las preocupaciones territoriales que 
habían constituido el núcleo de la política exterior rusa desde la época zarista: 
el control sobre Finlandia, el mar Negro, los Balcanes y los Estrechos. 
¿Plantearían alguna objeción los alemanes si Rusia ofrecía una garantía 
militar a Bulgaria en la línea de la que ellos mismos habían dado a Rumanía? 
Las mordaces preguntas de Molotov no eran fáciles de responder, y, aunque 
los alemanes salieron de la reunión convencidos de que no habría ninguna 
ruptura inmediata, habían quedado claras las verdaderas bases para la 
división. 

El acuerdo de Alemania con Rumanía también provocó el distanciamiento 
de los italianos. Enfureció a Mussolini porque despertó su miedo, siempre 
vivo, de quedar al margen del reparto del botín en la Nueva Europa. Al fin y 
al cabo, hasta el momento no había sacado demasiado provecho de su 
decisión de entrar en la guerra, y se suponía que el sureste de Europa 
pertenecía a su esfera de influencia; incluso había contemplado la idea de 
crear un «bloque balcánico» allí, liderado por los italianos. «Hitler siempre 
me presenta un hecho consumado», dijo el Duce echando chispas cuando oyó 
que los alemanes habían enviado «asesores» a Rumanía. «Esta vez voy a 
pagarle con la misma moneda. Se enterará por los periódicos de que he 
ocupado Grecia. De esta manera, se restablecerá el equilibrio.»521 
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De este modo, un ataque de despecho dio pie a la desastrosa invasión 
italiana de Grecia en octubre de 1940, el primer revés que sufrió el Eje en 
toda la guerra. Insensata e impacientemente, sin esperar siquiera a que 
expirase el plazo límite que había impuesto a Atenas, Mussolini lanzó a 
140 000 soldados italianos deficientemente equipados sobre algunas de las 
montañas más escarpadas de Europa al comienzo de las nevadas del invierno. 
El momento elegido fue espectacularmente desacertado, el resultado, 
devastador. Los griegos se defendieron, sorprendiendo a todos por la 
tenacidad de su resistencia, y pronto quedó claro que habían contenido el 
avance italiano y que incluso, en algunas zonas, lo estaban rechazando. Hitler 
comprendió lo psicológicamente delicada que era la situación, que se vio 
agravada por el éxito de las operaciones británicas contra los italianos en 
Libia, Eritrea y Etiopía, y se dio cuenta de que, a pesar de haber deseado 
mantenerse al margen del sureste de Europa, tendría que acudir en auxilio de 
Mussolini. En noviembre envió el Duce una poco disimulada reprobación por 
haberse embarcado en una desacertada aventura que había provocado «muy 
graves repercusiones psicológicas y militares», sembrando dudas sobre la 
fuerza del Eje entre los neutrales, y llevando a los ingleses a los Balcanes. 
Sería necesaria otra diversión de tropas alemanas en el mismo momento en el 
que planeaba la guerra contra la Unión Soviética. Ese invierno envió una 
misión militar a Bulgaria para que preparara el terreno para las tropas que se 
necesitarían contra Grecia.!1531 

Lo que tuvo lugar a continuación fue la última campaña victoriosa de los 
alemanes en el continente europeo. Grecia era el objetivo principal, ya que la 
intensificación de la presencia militar británica en la zona amenazaba los 
campos de petróleo rumanos. Pero Yugoslavia se añadió también a la lista en 
el último minuto. En marzo, la adhesión del país al Eje desencadenó un golpe 
popular en Belgrado, y, aunque el nuevo Gobierno también profesó su lealtad 
a Berlín, Hitler decidió derrocarlo. Desde el 6 abril, el avance militar alemán 
fue imparable, y los combates terminaron pronto. Los oficiales, antiguos 
súbditos de los Habsburgo, que ahora se encontraban al mando de las fuerzas 
alemanas, estaban decididos a evitar que se produjera cualquier repetición de 
la resistencia que habían opuesto los serbios en 1914. Belgrado fue 
intensamente bombardeada por la Luftwaffe, y el país fue ocupado tras once 
días de combates con un coste en bajas de sólo 151 alemanes muertos. Poco 
después, Grecia también cayó. Todo había sucedido tan deprisa que, pese a lo 
que afirman algunos historiadores, en realidad existen pocas pruebas de que 
estas Operaciones en los Balcanes tuvieran algún efecto sobre la 
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concentración de fuerzas militares que se llevó a cabo para el ataque a la 
Unión Soviética.154l 

A consecuencia de esto, Italia consiguió por fin su propio miniimperio en 
el sureste de Europa (aunque también se hubo de hallar un acomodo para 
Hungría y Bulgaria). Los alemanes querían dejar allí la menor cantidad 
posible de sus propias tropas, y trasladaron urgentemente sus divisiones hacia 
el norte, para enviarlas al Frente oriental. Pero los costes de esto fueron 
elevados en términos de eficacia administrativa. Yugoslavia quedó dividida 
en más zonas de ocupación que ningún otro país de Europa; al igual que 
Checoslovaquia y Polonia, era una creación del odiado sistema de Versalles y 
fue borrada del mapa. Italia y Alemania se apoderaron de algunas franjas de 
su territorio; Hungría y Bulgaria se sirvieron otras. Mientras que Serbia quedó 
militarmente ocupada por Alemania, Croacia se convirtió en un estado satélite 
que se extendía hasta Bosnia y Hercegovina. Italia tenía la «supremacía» en 
gran parte del país, se anexionó la Costa Dálmata e incorporó Kosovo a la 
Albania dominada por los italianos; Alemania tenía la «supremacía» en el 
Este. Grecia también fue dividida, en zonas italianas, búlgaras y alemanas, 
aunque, a diferencia de Yugoslavia, permaneció bajo el control nominal de un 
débil gobierno colaboracionista en Atenas. No era un arreglo que fomentara 
un gobierno racional o que garantizase la estabilidad. 


Hacia Barbarroja 


El 18 de diciembre de 1940, Hitler dictó su directiva secreta de «aplastar a la 
Rusia soviética en una campaña rápida». El objetivo global era «erigir una 
barrera contra la Rusia asiática en la línea general Volga-Arcángel» qué 
eliminaría definitivamente a la URSS como potencia industrial y europea. 
Inicialmente Hitler había querido derrotar en primer lugar a Inglaterra y 
Francia para que el Reich pudiera concentrar sus fuerzas con vistas a la 
inevitable confrontación con los bolcheviques. En este momento, fue su 
incapacidad para derrotar a Inglaterra lo que le llevó a abrir este frente mucho 
antes de lo que había planeado. La inesperadamente rápida victoria que se 
había obtenido sobre Francia proporcionó el modelo para un nuevo tipo de 
ofensiva, el Blitzkrieg (guerra relámpago), y Hitler parece haberse sentido 
seguro de que, tras los triunfos del ejército en el oeste (y basando su opinión 
también en la lamentable actuación del Ejército Rojo en los combates contra 
Finlandia que habían tenido lugar anteriormente, ese mismo año), la guerra 
llegaría rápidamente a una conclusión victoriosa. «Todo el bolchevismo se 
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derrumbará como una baraja de naipes», predijo Goebbels en mayo de 1941. 
[55] 


Incluso antes de que se hubiera llegado a lanzar la invasión contra la 
URSS, Hitler ya estaba pensando en el futuro posterior a la desaparición de su 
enemigo. Ahora estaba a punto de hacer realidad la visión continental que 
había perfilado por primera vez a finales de la década de 1920: a finales de 
otoño de 1941, esperaba que los integrantes del Eje fueran los dueños 
militares indiscutibles de Europa. Alemania dominaría un territorio que se 
extendería desde el Atlántico hasta el Cáucaso. Consideraba que las guerras 
fronterizas que se estaban librando más allá de los Urales con lo que quedaba 
de Rusia eran, para Alemania, el equivalente a la frontera noroccidental del 
Raj, un terreno donde se ponía a prueba la hombría alemana. Los «territorios 
recientemente conquistados en el Este» serían mantenidos por una «fuerza de 
seguridad» de unas sesenta divisiones, y Ucrania se convertiría en «una base 
común de suministro de alimentos» para el Eje. La propia Fortaleza Europa 
ya no se enfrentaría a ninguna amenaza seria por tierra y podría defenderse 
con fuerzas mucho más pequeñas que lo que hasta entonces había sido 
necesario. Una vez afianzado en el Este, el Gran Reich Alemán podría centrar 
toda su atención en derrotar a los británicos, llevándolos a la mesa de 
negociaciones mediante operaciones llevadas a cabo por todo un arco 
inmenso que iría del Magreb a Afganistán. En octubre se llevaría a cabo un 
ataque a Gibraltar, Francia ayudaría a derrotar a los británicos en el norte de 
África, y los españoles se verían obligados a dejar de ver los toros desde la 
barrera. En Oriente Medio, unidades móviles motorizadas ligeras socavarían 
las posiciones enemigas en Palestina y Egipto. Se pondría de rodillas al 
imperio británico. 

No muchos de los asesores más importantes de Hitler se sentían tan 
seguros como él. Tras haber evitado «de milagro» en 1939 una guerra en dos 
frentes, consideraban que era una locura empezar innecesariamente otra en 
1941. El ministro de Exteriores Ribbentrop consideraba el acuerdo de 1939 
con Molotov como su mayor logro. Además, los rusos todavía estaban 
cumpliendo con sus importantísimos contratos de abastecimiento, 
proporcionando al Reich los cereales que éste necesitaba imperiosamente y 
otros artículos. El tráfico con Japón también se haría mucho más difícil si se 
cortaba la ruta terrestre a través de la URSS. El Reichsmarshal Góring, 
segundo hombre más poderoso del Reich, y más influyente que el peso ligero 
Ribbentrop, también pensaba que Alemania necesitaba tiempo para consolidar 
los territorios que había obtenido. El Nuevo Orden aún estaba por perfilar, y 
Góring sabía que ampliar la guerra llevaría rápidamente al Reich a enfrentarse 
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a algunas duras restricciones económicas. La cantidad de soldados 
disponibles había quedado bastante reducida, las reservas de comida eran 
escasas, y las cadenas de mando eran confusas y cCaóticas. Las tropas 
alemanas patrullaban desde el Círculo Polar Ártico hasta el Egeo, a menudo 
en regiones que no aportaban beneficios obvios de ningún tipo al Reich. 

Sin embargo, Hitler vio una oportunidad histórica en la rapidez de la 
victoria durante ese verano de 1940 y en la ausencia de resistencia en el oeste. 
Rusia podía ser eliminada de una vez por todas sin poner en riesgo la 
situación de Alemania. Odiaba tener que confiar en la buena voluntad de 
Stalin para obtener alimentos y otros materiales y prefería asegurárselos 
mediante la conquista. Las elevadas cuotas de cereales que Stalin accedió a 
suministrarle en enero de 1941, y su puntualidad a la hora de cumplir sus 
promesas a lo largo de los meses siguientes, sólo lo convencieron de la 
necesidad de hacerse con las riquezas de Ucrania para él mismo. En este 
momento Inglaterra no representaba ninguna amenaza. Era mejor invadir la 
Unión Soviética de una vez y poner fin a la guerra antes de que el apoyo 
estadounidense al Reino Unido llegase a ser excesivo. Los bombardeos que 
ya se estaban llevando a cabo sobre las ciudades alemanas, y la persistencia 
de la resistencia británica, estaban abatiendo al pueblo alemán y alentando a 
sus opositores en todo el continente. Y junto a estas consideraciones 
estratégicas había preocupaciones ideológicas que ocupaban un lugar mucho 
más preponderante que en ningún otro momento anterior. Hasta el ataque a 
Polonia, que prefiguró la absoluta violencia racial del Vernichtungskrieg 
antibolchevique, pareció una nimiedad comparado con la magnitud y la 
intensidad del combate que se libraría a continuación. Ésta fue la mejor 
preparada de todas las campañas alemanas, y la preparación abarcó 
especificaciones sobre cómo sería tratada la población enemiga. Se redactaron 
nuevos e implacables códigos de conducta; se formaron nuevos escuadrones 
de la muerte de las SS: ésta sería una lucha existencial a muerte contra el 
máximo enemigo racial-ideológico de Alemania. En la mañana del 22 de 
junio de 1941, sin ningún aviso previo, comenzó la invasión. Tras un 
bombardeo de artillería masivo, un ejército de más de tres millones de 
soldados, un millón de caballos y 600 000 vehículos avanzó a lo largo de un 
frente de más de 2000 kilómetros de largo, que se extendía desde Finlandia 
hasta el mar Negro. Se enfrentaba a ellos una fuerza aún mayor a la que se 
cogió totalmente desprevenida. Con este conflicto épico, criminal y sin tregua 
como catalizador, la propia naturaleza del dominio nazi en toda Europa 
quedaría irrevocablemente alterada. Hitler ya había demostrado que su 
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programa era incapaz de ganarse políticamente a Europa; como había 
observado el veterano diplomático Weizsácker, «la unidad ideológica de 
Europa se reduce a Alemania, Italia y España», e incluso era dudosa la del 
último de ellos. Ahora ya sólo quedaba la fuerza.!5€1 
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Una guerra de aniquilación: La penetración en la Unión 
Soviética 


El principio de la brutalidad implacable, el hecho de tratar al país de acuerdo con los puntos de vista 
y los métodos empleados en los siglos anteriores contra los pueblos esclavos de color; y el hecho, 
desafiando toda política sensata, de que el desprecio por ese pueblo no solamente se expresara en las 
acciones contra los individuos sino también en las palabras, en toda ocasión posible e imposible... todo 
esto da fe de la total falta de intuición en lo que respecta al trato dispensado a los pueblos extranjeros, 
que, en vista de sus consecuencias, sólo puede calificarse de patético y desastroso. 


Gauleiter y Generalkommissar 
ALFRED FRAUENFELD, 10 de febrero de 194411] 


Cuando Hitler decidió romper el Pacto Molotov-Ribbentrop, lo hizo 
inicialmente por razones estratégicas. Consideraba que derribar la URSS 
supondría eliminar el único posible aliado de Londres que pudiera tener 
alguna relevancia en el continente europeo y obligaría a los británicos a llegar 
a un acuerdo con ellos. Pero la idea de un ataque militar por sorpresa pronto 
se metamorfoseó en su sueño, acariciado durante tanto tiempo, de extender de 
forma permanente el Lebensraum de Alemania penetrando profundamente en 
el Este. La invasión de Rusia probablemente había sido idea del ejército, para 
empezar, en 1940, y sus planificadores subrayaban los probables beneficios 
económicos que conllevaría: la ocupación de la Rusia europea, según 
afirmaban, privaría al régimen bolchevique de sus más valiosos recursos y los 
pondría bajo el control de Alemania. Tal mensaje le sonó a música celestial a 
Hitler. Éste simplemente ignoró a quienes no estaban de acuerdo. El ministro 
de Finanzas Von Krosigk dudaba (con razón, como demostraron 
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posteriormente los acontecimientos) que la guerra fuera realmente a mejorar 
el suministro de alimentos del Reich. La mayoría de los asesores económicos 
de Góring también albergaban grandes preocupaciones. En cuanto a la 
embajada alemana en Moscú, que quizá era la mejor situada para evaluar la 
situación, objetó no sólo que Stalin no representaba ninguna amenaza, ya que 
no tenía planes para luchar contra Alemania, sino que incluso ocupar la fértil 
Ucrania resultaría ser enormemente costoso, ya que las granjas colectivas 
mecanizadas soviéticas se detendrían por falta de combustible. Ésta fue una 
valoración que probablemente Hitler jamás llegó a ver siquiera.!21 

Aun cuando lo hubiera hecho, probablemente la habría ignorado. Lejos de 
prever la prolongada, atroz y en último término fatídica lucha que tuvo lugar a 
continuación, estaba completamente seguro de que lograría una victoria 
relámpago como la que acababa de obtener en Francia. «Si atacamos a este 
coloso tal como hay que hacerlo la primera vez», predijo en agosto de 1940, 
«se derrumbará mucho más rápido de lo que el mundo espera». Pero la 
historia le tenía reservada otra sorpresa: así como los franceses se 
derrumbaron mucho antes de lo previsto, el Ejército Rojo resultó ser un 
enemigo mucho más formidable que lo que Hitler había imaginado. El 
Blitzkrieg se prolongó hasta Navidad, y después un año más, y después otro. 
[3] 

El hecho de que la URSS se negara a ceder convirtió la guerra europea en 
una guerra global. En agosto de 1941, menos de dos meses después del 
comienzo de la invasión alemana, Churchill y Roosevelt tenían escasa 
confianza en la permanencia del régimen bolchevique cuando firmaron la 
Carta del Atlántico que sentó las bases para el posterior orden internacional 
de la posguerra. En diciembre ya habían cambiado de opinión. Sus contactos 
diplomáticos con Moscú se intensificaron rápidamente, y nació la sociedad de 
los Tres Grandes, que en adelante definirían la estrategia de la guerra y de la 
paz. Antes del fin de 1941, el ministro de Exteriores británico, Anthony Eden, 
había sido enviado a Moscú. La campaña que había sido concebida para 
obligar a los británicos a capitular en realidad había consolidado la nueva 
alianza que finalmente derrotaría a Alemania. 

En una visita en la que recorrieron las nevadas líneas del frente situadas 
en las afueras de la capital soviética, poco después de que una contraofensiva 
que se había saldado con éxito hubiera hecho retroceder a la Wehrmacht, 
Eden y sus anfitriones se enfrentaron Cara a Cara con la devastación que 
habían infligido los alemanes: «Era un espectáculo aterrador», escribió a Ivan 
Maisky, el embajador soviético en Londres, que le acompañaba en el viaje. 
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¡Ni una sola casa, ni un solo cobertizo o cerca! Una llanura cubierta de nieve, y, desplegadas a 
lo largo de ella, como en un desfile de muerte, largas hileras de estufas y chimeneas del pueblo 
que habían escapado del fuego. Uno no podía evitar preguntarse qué había pasado con aquellos 
que habían estado viviendo hasta hacía muy poco en esas casas que habían dejado de existir. 


Los cadáveres de los soldados alemanes y rusos estaban desparramados 
por las carreteras, las zanjas y los campos cubiertos de nieve, completamente 
congelados, en extrañas posturas, con los brazos extendidos o a cuatro patas. 

En la ciudad de Klin, el grupo de Eden visitó la modesta casa de madera 
que en el pasado había sido el refugio estival de Tchaikovsky. «La casa en sí 
había sobrevivido», escribió Maisky, 


pero, en su interior, habían revuelto, destruido y ensuciado todo. Habían convertido una de las 
habitaciones del primer piso en un retrete. En el suelo de otras habitaciones había esparcidos 
montones de libros medio quemados, trozos de madera, hojas de papel pautado hecho pedazos. 
Evidentemente, los fascistas alemanes habían rendido tributo a su manera a uno de los más 
grandes genios de la historia musical de la humanidad. Eden y yo caminamos lentamente de una 
habitación a otra. Finalmente Eden no pudo contenerse y dijo, con una expresión de asco en su 
Cara: «Esto es lo que podríamos haber esperado que hicieran con nosotros si los alemanes 
hubieran desembarcado en nuestras islas». 14] 


En realidad, era mucho peor. Para Hitler los británicos eran totalmente 
distintos a los soviéticos: éste era el conflicto decisivo que había pronosticado 
durante veinte años y había previsto librarlo en consecuencia con ello. A 
finales de marzo de 1941, a sus comandantes de más alto rango les habló de 
una «guerra de aniquilación», una guerra «entre dos ideologías» en la que 
dejarían de aplicarse las reglas normales. Estaba en juego tanto la derrota del 
enemigo más peligroso del mazismo, el bolchevismo, como el control 
territorial del «este», de las tierras situadas entre el Báltico y el mar Negro 
que supuestamente necesitaba Alemania para su propia supervivencia. Ante 
los militares, hizo hincapié en la gran diferencia que había entre esta campaña 
y las de Europa occidental: «en el Este la dureza significa suavidad para el 
futuro». Resumiendo, éste iba a ser el «momento del destino», no sólo para el 
Fiúhrer, sino también para su ejército, que había crecido, desde que él tomara 
el poder en 1933, de 115 000 hombres a 3,8 millones.!*) 

La mayor parte de este ejército fue enviado al Frente Oriental, y la mayor 
parte de él también perecería allí. Desde el primer momento, la cantidad de 
bajas eclipsó cualquier otra cifra que se hubiera dado hasta entonces en otras 
campañas. Contra las tropas soviéticas, los soldados alemanes murieron en 
cantidades inauditas. En marzo de 1942, un tercio de los soldados de las 
unidades del frente ya estaban muertos, desaparecidos o heridos; ya habían 
muerto congelados más hombres que los que murieron durante toda la guerra 
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en el bando británico o el estadounidense. Para entonces también habían sido 
capturados ya más de tres millones de soldados soviéticos, más de dos 
millones de los cuales, increíblemente, ya habían muerto de hambre en manos 
alemanas. Otros 100 000 o más prisioneros de guerra soviéticos habían sido 
ejecutados a sangre fría por la policía de seguridad alemana. De hecho, más 
aun que la lucha épica en el frente, fue la conducta de las fuerzas tras las 
líneas de combate hacia los prisioneros de guerra, los partisanos y los no 
combatientes la que dio fe del efecto ideológico que tuvo el 
nacionalsocialismo en el ejército y la sociedad alemana.!6] 

La brutalidad que muchos soldados alemanes de a pie mostraron hacia los 
civiles soviéticos, la cual ha sido recientemente objeto de muchas polémicas, 
reflejaba mucho más que las tensiones habituales de la guerra. Las estiradas 
líneas de abastecimiento y la falta de recursos no ayudaron, y tampoco el 
hecho de que no se contara con suficientes tropas, ni mucho menos, para 
afianzar debidamente las zonas de retaguardia, de las que se ocupaban en su 
mayoría pequeñas cantidades de reclutas dispersos, deficientemente 
adiestrados y excesivamente mayores. Si la Wehrmacht hubiera obtenido todo 
el territorio que preveía (nunca llegó a obtener más de la mitad) habría sido 
aún más difícil afianzarlo. No obstante, los efectos letales de este déficit 
logístico se vieron empeorados tanto por el antiguo compromiso del ejército 
con la venganza mediante el contraterrorismo como por el intenso racismo del 
régimen. La violencia que se desató en este momento no podía compararse 
con nada de lo que hubiera sucedido hasta este momento, ni siquiera en 
Polonia. Cientos de miles de civiles fueron fusilados o ahorcados y miles de 
pueblos fueron incendiados mientras los alemanes y sus ayudantes locales 
daban caza a los esquivos partisanos. Los habitantes judíos de la región, de 
quienes se pensaba que apoyaban a los bolcheviques y a los partisanos, fueron 
asesinados en cantidades cada vez mayores, primero en represalias 
esporádicas, después más sistemáticamente. A finales de 1941, ya había 
quedado claro que ésta era no una guerra de aniquilación en ningún sentido 
meramente figurado.!”] 


La planificación de una guerra equivocada 


En muchos sentidos, la crueldad insensata y contraproducente que iba a 
caracterizar la ocupación alemana pudo predecirse desde el comienzo. Ni el 
ejército ni el propio Hitler habían previsto una larga contienda, y, basándose 
en una información sorprendentemente desacertada, la opinión generalizada 
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en Berlín era que las purgas habían debilitado al Ejército Rojo y que su 
deficiente actuación contra Finlandia en la Guerra de Invierno de 1939-1940 
lo había demostrado. A finales de julio de 1940, cuando Hitler declaró 
confidencialmente por primera vez que el año siguiente habría una campaña 
oriental, la armada pensaba que «Rusia sigue siendo un misterio para 
nosotros», y al mismo tiempo se sentía capaz de afirmar con seguridad que 
«las fuerzas rusas pueden considerarse muy inferiores a nuestras tropas, que 
están avezadas en el combate». En un manual sobre el ejército soviético 
publicado unos meses más tarde, los planificadores describían a su enemigo 
como «no apto para la guerra moderna e incapaz de oponer una resistencia 
contundente contra una fuerza bien dirigida y bien equipada». Los oficiales 
rusos tenían todos los defectos de su carácter nacional: «torpeza, 
esquematismo, miedo a la responsabilidad y a la toma de decisiones».!8l 

Por consiguiente, pocos en Berlín, fueran cuales fueran sus opiniones 
sobre lo políticamente acertada que fuera la guerra, dudaban que la 
Wehrmacht lograra hacer retroceder al Ejército Rojo un gran trecho hacia el 
este. Naturalmente, los generales querían más hombres para hacer el trabajo, 
como es habitual en ellos, y les preocupaba la falta de reservistas. Los miedos 
a una guerra con dos frentes no habían desaparecido del todo. El comandante 
en jefe del Grupo de Ejércitos Centro, Von Bock, advirtió proféticamente a 
Hitler que, aunque era posible que lograran la victoria en el campo de batalla, 
dudaba de que «podamos obligar a los soviéticos a llegar a un acuerdo de 
paz». Pero Hitler no estaba preocupado; como hemos visto, él imaginaba a 
varios cientos de divisiones alemanas que mantendrían permanentemente a 
raya a una Rusia debilitada tras una nueva frontera que se extendería desde 
Arcángel hasta Astracán en una especie de «cuasipaz» colonial. Y lo que era 
aún más relevante, el prestigio que había obtenido a consecuencia de las 
victorias relámpago en Europa occidental en 1940 había hecho que su 
posición fuese incuestionable.!9l 

Toda la posterior planificación operacional se basó en estas suposiciones 
iniciales que eran extremadamente cuestionables. En el período previo al 
ataque, las líneas de abastecimiento ya estaban funcionando al máximo de sus 
capacidades, y se ignoró la presión a la que se iba a someter al ya agobiado 
sistema de transportes del Reich. En realidad, en otoño de 1939 el Reichsbahn 
tenía menos trenes que en 1914, pero la preferencia de Hitler por las tácticas 
motorizadas le impidió darse cuenta de las posibles consecuencias de ello, 
especialmente en medio del fango del otoño y de las nieves del invierno. La 
culpa tampoco era sólo de Hitler; ello también reflejó las limitaciones de una 
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casta militar que restaba importancia a la logística (y a la información) en 
favor de la pericia operativa. Los planificadores del Estado Mayor supusieron 
que las tropas alemanas podrían hacer uso del sistema y la infraestructura 
ferroviaria soviética y no previeron las tácticas de tierra quemada que empleó 
Stalin una vez que se recuperó de la conmoción inicial de la invasión. 

El ejército alemán tampoco se detuvo apenas a pensar en lo que sería la 
propia ocupación posterior. Cuando se le planteó la propuesta del ejército 
para administrar Rusia siguiendo la línea del modelo francés y belga, Hitler 
había estallado: el ejército no entendía nada de política, y las administraciones 
militares no tenían ninguna utilidad. Himmler, hablando «con un porte 
respetable y pesaroso», había intervenido en la conversación, lamentando la 
endeble gestión de las ocupaciones de Polonia, Holanda y Noruega por parte 
del ejército y reclamando la sustitución de los oficiales que no estuvieran 
suficientemente motivados por hombres de las SS. Una vez que el Fihrer dejó 
muy claro que quería que el poder pasase rápidamente a manos civiles, el 
ejército abandonó todo el asunto. «La administración y la explotación del 
territorio que se preven son asuntos que pueden dejarse para más adelante», 
indicaban las instrucciones clave del alto mando del ejército del 3 de abril. 
«No es asunto del ejército.» Pero ése fue otro error de cálculo: más de la 
mitad del territorio que cayó en manos alemanas, no menos de 2 millones de 
kilómetros cuadrados, permaneció bajo control del ejército hasta el final.1101 

Simultáneamente, deseososos de complacer al Fihrer para ganarse su 
favor, los mandamases del ejército toleraron una repudiación mucho más 
amplia de las leyes de la guerra que cualquier cosa a la que hubieran accedido 
en Polonia. Un paso en esta dirección fue la llamada Orden Barbarroja, que 
exigía actuar con la «máxima severidad» contra todo «civil enemigo» que 
intentara «interferir» en las operaciones del ejército. Los oficiales tenían el 
derecho de ordenar represalias contra cualquier pueblo desde el que se 
hubiera recibido fuego hostil; ni siquiera se castigaría a los soldados por actos 
contra civiles enemigos que constituyeran crímenes militares. Deseosos de 
proteger los tribunales militares de Hitler, ya que temían que éste 
simplemente se deshiciera de ellos si, como en Polonia, absolvían a los 
civiles, el alto mando los suspendió indefinidamente para los delitos 
cometidos por civiles en Rusia: ahora los oficiales eran libres de decidir por 
su Cuenta la suerte que correrían los civiles rusos. 

La segunda orden, el llamado «Decreto de los Comisarios», iba mucho 
más lejos. Los líderes nazis ya habían decidido que, tras la invasión, se había 
de asesinar a los funcionarios del Partido, y por consiguiente el 6 de junio se 
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dio instrucciones a las tropas, además de a las SS, para que ejecutaran a los 
comisarios políticos soviéticos capturados. Como «creadores de los métodos 
de combate bárbaros, asiáticos» del Ejército Rojo, a estos últimos se les 
negaba la condición de combatientes y se ordenaba su ejecución en el acto o 
su entrega a las SS. Algunos oficiales alemanes, horrorizados, vieron el 
proyecto de decreto como «la transformación sistemática de las leyes 
militares relacionadas con la población conquistada, en despotismo 
incontrolado; es más, una caricatura de toda la ley». Hubo algunos que 
protestaron en privado, lo cual habla a su favor. Pero sus superiores 
cumplieron obedientemente los deseos de Hitler e ignoraron sus recelos.611 

Finalmente, el 12 de junio, menos de quince días antes de la invasión, 
llegaron las «Directrices para la Conducta de las Tropas en Rusia» que 
planteaban la guerra como una lucha a vida o muerte contra una ideología, no 
un estado. El bolchevismo se describía como «el enemigo mortal del pueblo 
nacionalsocialista alemán», y la lucha contra él «exige medidas implacables y 
enérgicas contra los agitadores bolcheviques, los irregulares, los saboteadores 
y los judíos, y la erradicación total de cualquier resistencia activa O pasiva». 
Muchos comandantes de campaña inmediatamente se hicieron eco de esto en 
sus propias directivas previas a la invasión. El general Hoepner, que 
posteriormente sería ejecutado por su participación en la conspiración con 
bomba contra Hitler de julio de 1944, informaba a sus tropas de que: 


la guerra contra Rusia es un capítulo importante en la lucha por la existencia de la nación 
alemana. Es la antigua batalla de los pueblos germánicos contra los eslavos, de la defensa de la 
cultura europea contra la inundación moscovita-asiática, y del rechazo del bolchevismo judío. El 
objetivo de esta batalla debe ser la destrucción de la actual Rusia y por consiguiente debe llevarse 
a cabo con una severidad sin precedentes. Toda acción militar debe guiarse, en su planificación y 
su ejecución, por una voluntad de hierro de exterminar al enemigo de forma despiadada y 


absoluta. En particular, no se debe salvar a ningún partidario del actual sistema rusobolchevique. 
[12] 


Pero, pese a lo sanguinario de tal discurso, Hitler tenía escasa fe en la 
fiabilidad ideológica de la Wehrmacht y consideraba que la tarea de eliminar 
completamente a la «intelectualidad judeo-bolchevique» era una que «no 
podía exigirse al ejército regular». Por consiguiente, en marzo le había 
confiado a Himmler «tareas especiales que se derivan de la lucha que se ha de 
llevar a cabo entre dos sistemas políticos opuestos». Esa primavera se crearon 
cuatro Grupos de Operaciones Especiales (los Einsatzgruppen) móviles para 
liquidar la oposición en las áreas recientemente ocupadas. En anteriores 
campañas se habían creado grupos similares, pero nunca para un fin tan 
criminal. Los Einsatzgruppen, que nominalmente quedaban bajo el mando de 
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los comandantes territoriales del ejército para sus tareas de vigilancia, sólo 
respondían ante la RSHA de Berlín en lo que concernía a sus llamadas «tareas 
políticas».131 

En abril de 1941, se dio instrucciones a los Einsatzgruppen para que 
limpiaran de «elementos sospechosos» los territorios recientemente 
conquistados y para que fusilaran a todos los funcionarios del partido, así 
como a «otros elementos radicales» y a «todos los judíos que ocupen cargos 
en el estado y el partido». A sus comandantes, oficiales de alto rango de las 
SS con un alto grado de formación, se les informó de las condiciones del 
acuerdo con el ejército y se les dio instrucciones para que «se asegurasen de 
establecer la cooperación más leal con la Wehrmacht». El propio ejército 
probablemente no sabía que Reinhard Heydrich había ordenado en secreto a 
sus hombres que incitaran pogroms contra los judíos. «Se había de aparentar 
que la propia población local había tomado por su cuenta las primeras 
medidas como una reacción natural contra décadas de represión por parte de 
los judíos», escribió varios meses después el jefe del Einsatzgruppe A.114] 

Esta cautela probablemente reflejaba las dudas que sentía Heydrich acerca 
de hasta qué punto podría contar con la comprensión del ejército. Pero no 
tenía por qué haberse preocupado. El ejército, que ya estaba forzado al 
máximo de sus capacidades, sólo podía asignar una cantidad muy reducida de 
tropas a sus llamadas zonas de retaguardia, y agradecía la ayuda con la que 
pudiera contar para vigilarlas. Aunque sus comandantes poseían autoridad 
sobre los hombres de Heydrich no sólo en las zonas del combate sino también 
en las de la retaguardia que se hallaban detrás del frente, generalmente 
trabajaron sin problemas con las SS. Había escasez de efectivos: en octubre 
de 1943, del ejército alemán de 2,6 millones de hombres que había en el Este, 
sólo 100 000 de ellos estaban patrullando las inmensas zonas de la retaguardia 
situadas en los puntos más lejanos tras el frente. De hecho, cada uno de los 
Einsatzgruppen sólo estaba compuesto por unos cuantos miles de hombres, ya 
que en este momento las propias SS no tenían acceso a fuerzas más 
numerosas, excepto entre los matones, policías y fanáticos antibolcheviques 
que pudiera reclutar una vez dentro del territorio soviético. Pero aquello de lo 
que los alemanes carecían en cuanto a cantidad de hombres, lo compensaban 
con el terror. «En vista del inmenso tamaño de los territorios conquistados en 
el Este», insistió Hitler un mes después de la invasión, «las fuerzas 
disponibles para establecer la seguridad en estas zonas sólo serán suficientes 
si, en lugar de castigar la resistencia mediante condenas emitidas por un 
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tribunal de justicia, las fuerzas ocupantes extienden tal terror que aplaste toda 
voluntad de resistencia entre la población».!151 


Los futuros postsoviéticos 


Para Hitler, la cuestión de cómo se administrarían los territorios 
recientemente conquistados era mucho menos urgente que la de cómo serían 
vigilados. Tenía una cosa clara: la zona tenía una importancia estratégica, 
económica y racial tan esencial (al fin y al cabo, su conquista era la propia 
razón de ser de la guerra), que la tarea de administrarla tenía que ser puesta en 
manos de hombres de confianza del Partido. Se mantuvo apartado de ella al 
Ministerio de Exteriores, y los planes de éste para mantener un estrecho 
contacto con los nacionalistas ucranianos, georgianos y bálticos, que ese 
ministerio atesoró durante tanto tiempo, volvieron a guardarse en el cajón. Se 
nombraría a comisarios políticos del Reich para que administraran los 
antiguos territorios soviéticos siguiendo las líneas ya establecidas en Noruega 
y los Países Bajos. La única verdadera cuestión era si éstos debían informar 
directamente a Hitler, como sucedía allí, o si también se debía crear algún tipo 
de organismo nuevo como intermediario para coordinar la política que se 
había de aplicar en toda la zona postsoviética.!161 

El hecho de que el hombre que escogió para que planeara esto 
detenidamente fuera Alfred Rosenberg, un alemán báltico exiliado con 
inclinaciones metafísicas que había estudiado en Moscú y tenía cierta 
familiaridad con la URSS y con sus problemas con las nacionalidades, fue un 
síntoma de la escasa importancia que Hitler dio a toda la cuestión. Rosenberg 
se consideraba a sí mismo «el filósofo del movimiento [nazi]» y era el autor 
de un ampuloso opúsculo racial que tuvo un gran éxito de ventas, El mito del 
Siglo XX. A Hitler no le gustaban sus escritos, calificándolos de «cosas que 
nadie es capaz de entender», pero lo apreciaba por ser uno de los que se 
habían unido al Partido Nazi en sus comienzos. Y lo que era más 
significativo, le consideraba una persona débil y le había confiado la 
dirección del Partido Nazi por este mismo motivo durante el período que pasó 
en la cárcel tras el putsch de la Cervecería. Goebbels, que lo despreciaba a 
conciencia, lo llamaba «Casi Rosenberg» porque «casi había logrado llegar a 
ser un erudito, un periodista, un político, pero sólo casi». A pesar de sus 
muchos trabajos (dirigir la oficina de política exterior del Partido, 
pronunciarse sobre la teoría racial y la ideología nazi), sin duda Rosenberg no 
pertenecía al círculo de los más allegados a Hitler. Pero estaba a punto de 
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pronunciar un discurso inaugural sobre uno de sus monotemas, «La cuestión 
judía como problema mundial», en la inauguración de su nuevo Instituto para 
la Investigación sobre la Cuestión Judía (que contaba con un gran surtido de 
artículos excepcionales saqueados de las principales colecciones de objetos 
históricos judíos del continente) cuando se lo llamó para que acudiera a ver al 
Fúhrer. A comienzos de abril se reunieron durante dos horas, y tras esta 
reunión se confió a Rosenberg la «dirección central de todo el espacio del este 
de Europa».!17] 

Para la preparación de sus proyectos administrativos y políticos para la 
paz postsoviética, Rosenberg se rodeó de un círculo de hombres que, al igual 
que él, pensaban que los alemanes debían llegar como los libertadores del 
bolchevismo. El memorándum que le dio a Hitler en su primera reunión 
proponía que debían construir una alianza anticomunista, trabajar con los 
exiliados antisoviéticos que se hallaban en Berlín y crear una coalición de 
estados satélite en la antigua URSS. Habría una «aniquilación total de la 
administración estatal bolchevique-judía», y Rusia pasaría a desempeñar el 
papel que hasta entonces había tenido el Gobierno General como lugar al que 
se expulsaba a las masas racialmente no deseadas. El propio Hitler no había 
estado pensando en términos muy distintos. En julio de 1940, había hablado 
acerca de crear un «estado ucraniano, federación de estados bálticos, 
Bielorrusia, Finlandia». Los estudios operativos llevados a cabo siguiendo 
órdenes suyas contemplaban la división de la URSS y la creación de estados 
independientes, no bolcheviques, bajo control alemán. Dos semanas antes de 
que se reuniera con Rosenberg, Hitler todavía estaba hablando de «repúblicas 
libres de Stalin» fuera de Rusia, al mismo tiempo que confiaba en la «fuerza 
más brutal» en el «gran terreno ruso». Estos planes tomaban el acuerdo del 
Tratado de Brest-Litovsk como modelo fundamental y no parecían muy 


distintos de lo que los hombres del Kaiser se habían propuesto lograr en 1918. 
[18] 


En cuanto a la organización, Rosenberg empezó proponiendo la creación 
de cuatro nuevas Comisarías Políticas del Reich para las que él mismo 
actuaría como una especie de coordinador y enlace con los ministerios de 
Berlín. En el espacio de unas semanas, sus planes ya se habían vuelto más 
ambiciosos: ahora defendía un Ministerio del Este independiente y con todas 
las de la ley para la región, dirigido por él. Pero había varias razones por las 
que ésta era una muy mala idea. Una era que Rosenberg era un terrible 
administrador: Goebbels comentó que él «sólo era capaz de teorizar, no de 
organizar». Otra era que, como señaló el secretario de Estado del Ministerio 
del Interior, Wilhelm Stuckart, este nuevo ministerio generaría todo tipo de 
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disputas jurisdiccionales con los ministerios que ya existían. Pero a Hitler no 
le convencieron estas objeciones, ya que lo último que quería era que los 
antiguos ministerios de la administración pública intentaran administrar a la 
URSS como a Alemania, y siguió adelante con su nombramiento. 

No obstante, fue como si estuviera tendiendo a Rosenberg una trampa 
para que fracasara. Al fin y al cabo, para entonces ya se habían asignado 
amplias responsabilidades en el Este a hombres mucho más poderosos que él, 
hombres que no tenían absolutamente ninguna intención de luchar en nombre 
de los ucranianos o los bielorrusos, y que querían la tierra exclusivamente 
para los alemanes. Uno de éstos era Heinrich Himmler, que consideraba el 
Este como su coto particular y que pasaba más tiempo allí que el propio 
Rosenberg: en 1942, incluso transfirió su cuartel general a Ucrania. Hitler ya 
había confiado a sus SS los «asuntos políticos» en los territorios soviéticos 
ocupados, y el 90 por 100 de todos los asuntos de esa región, como comentó 
Himmler, eran políticos. No quería que se prometiera a los no alemanes nada 
que pudiera poner en riesgo de algún modo el gran plan para germanizar el 
Este. Reconciliar esto con la idea de Rosenberg de una coalición de 
nacionalistas eslavos anti-comunistas era obviamente imposible. 

Un enemigo más poderoso todavía era el mariscal del Reich Góring, al 
que ya se le había comunicado, antes del nombramiento de Rosenberg, que 
dirigiría los asuntos económicos en los territorios orientales ocupados. El 
objetivo de Góring era explotar las tierras conquistadas para el provecho 
inmediato de Alemania, y una semana después de la invasión Hitler le hizo 
oficialmente responsable de esto, con lo que menoscabó aún más la autoridad 
de Rosenberg. Por si la posición del nuevo ministro no era ya lo 
suficientemente débil, Góring asestó a Rosenberg otro golpe urdiendo a sus 
espaldas el nombramiento del Gauleiter de Prusia Oriental, Erich Koch, como 
comisionado del Reich para Ucrania, que era quizá el puesto clave en la 
nueva administración civil. Mientras que Rosenberg creía firmemente que los 
ucranianos debían obtener en el futuro algún tipo de estado independiente, 
Koch, que en el pasado había sido un apasionado de Dostoievski, había 
cambiado de opinión por completo y había pasado a sentir un profundo y 
ostentoso desprecio por los eslavos. Pero en Berlín se criticaba a Rosenberg 
por ser un hombre que, según se decía, se preocupaba más de los ucranianos 
que de los alemanes, mientras que Koch tenía la reputación de ser un hombre 
eficaz. Rosenberg podría tener su doctorado y sus libros. Koch, bajo y 
fornido, de clase trabajadora y vocinglero, tenía presuntamente un brillante 
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historial como criador de cerdos en Prusia Oriental y prometía reproducirlo en 
el Este.119] 

Pues, como sabía Koch, a Góring le preocupaba mucho la situación 
alimentaria en el interior de Alemania. A comienzos de 1941, los 
planificadores estaban prediciendo que habría problemas a consecuencia de 
las malas cosechas y amenazaban con recortes en las raciones. La población 
alemana se quejaba de las escaseces y los elevados precios, y esto aumentó la 
determinación de las autoridades del Reich de lograr que la invasión de la 
URSS tuviera compensaciones rápidamente. Herbert Backe, el secretario de 
Estado en el Ministerio de Alimentación y Agricultura, de hecho, le dijo a 
Hitler que «la ocupación de Ucrania nos libraría de todas las preocupaciones 
económicas». También le recordó que, aparte de Ucrania, el resto de la Rusia 
europea no era una área con excedentes de comida. Pero el régimen estaba 
absolutamente dispuesto a ver cómo se extendía el hambre entre la población 
civil en los territorios ocupados mientras los alemanes estuvieran 
alimentados. El 2 de mayo se acordó que, si la guerra había de continuar con 
éxito, sería necesario que la Wehrmacht «sea alimentada a expensas de 
Rusia», aun cuando la consecuencia fuera que «debido a ello, decenas de 
millones de hombres indudablemente morirán de hambre». «Sustentar la 
economía de guerra» era «la ley superior», mientras que los territorios 
recientemente ocupados serían contemplados «desde un punto de vista 
colonial y explotados económicamente con métodos coloniales». Góring 
predijo «la muerte en masa más grande de Europa desde la guerra de los 
Treinta Años».20 Backe incluso redactó un borrador de los «Diez 
Mandamientos» que deberían seguir los futuros administradores en el Este. 
«No queremos convertir a los rusos al nacionalsocialismo, sino convertirlos 
en instrumentos para nosotros», escribió. «El ruso ha resistido la pobreza, el 
hambre y la austeridad durante siglos. Su estómago es flexible; por tanto, 
¡nada de falsa piedad!»211 

Rosenberg, cuyos poderes sobre la seguridad y la economía ya estaban, 
para entonces, reducidos a nada, todavía estaba deseoso de comprometer al 
Reich con una visión política para el futuro de los territorios que en el pasado 
había gobernado la URSS. Pensaba que era importante que se subrayaran las 
diferencias entre los rusos y el resto desde el principio: mientras que la 
propaganda alemana debía mencionar al «pueblo ucraniano y su libertad», o 
«la salvación de las naciones estonia, letona y lituana», nunca debía «hablar 
de Rusia ni de un territorio ruso».!221 En la víspera de la invasión, resumió su 
concepción política fundamental como: 
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Retomar, de una manera inteligente... las aspiraciones de liberación de todos estos pueblos y 
darles forma en determinados tipos de estados, es decir, seccionar formaciones de estados del 
enorme territorio de la Unión Soviética y fortalecerlos frente a Moscú, para librar al Reich alemán 
de la pesadilla del Este durante siglos.1231 


Aun cuando fuera necesario mantener provisionalmente estos territorios 
bajo el control de administradores civiles alemanes, «el territorio conquistado, 
en conjunto, no debe ser tratado como un objeto de explotación». Como 
advirtió, «lo peor que podría suceder desde el punto de vista político tendría 
lugar si el pueblo, ante nuestras medidas de explotación económica, llegase a 
la conclusión de que el régimen actual les causa más privaciones que los 
bolcheviques».!24l 

El hecho de que esto fuera precisamente lo que sucedió se debió a que el 
propio Hitler nunca se tomó en serio el enfoque de Rosenberg. Quería que los 
rusos no se levantaran, pero tenía escaso interés en levantar a los ucranianos. 
Poco después de la invasión, su desprecio por las aspiraciones políticas de los 
habitantes de los territorios ocupados quedó perfectamente claro. La primera 
semana de julio ya se había convencido de que Moscú y Leningrado debían 
hacerse inhabitables con el fin de «despojar no sólo al bolchevismo sino 
también al nacionalismo moscovita de sus centros». Al igual que Rosenberg, 
Hitler veía esto como una doble lucha tanto contra una ideología como contra 
un país. A diferencia de Rosenberg, creía que Alemania no necesitaba la 
ayuda de ninguna fuerza antirrusa para contener a Rusia. La guerra habría 
terminado en un santiamén, y ya estaba pensando en los minerales y cosechas 
que obtendría Alemania y esperando con ansia el momento de abrir las 
«bellezas de la península de Crimea» a los turistas alemanes que llegarían allí 
a toda velocidad en nuevas autobahns, domando a los primitivos eslavos con 
energía y previsión arias.!291 


En febrero de 1944, mientras la ocupación alemana de Rusia tocaba a su fin, 
uno de los colaboradores más cercanos a Rosenberg expresó una dura crítica 
sobre el enfoque global según el cual se había llevado a cabo, refiriéndose a 


esa obra maestra del maltrato y el logro más extraordinario y asombroso: haber, en menos de un 
año, dado caza por el interior de bosques y pantanos, como a partisanos, a personas que eran 
completamente proalemanas y que nos habían recibido con júbilo como sus libertadores, y haber 
influido de ese modo en el curso de los acontecimientos en el Este de una forma decisivamente 
negativa ... 


Página 196 


Pero era el propio Hitler quien había establecido las líneas fundamentales 
de esta política en la reunión crucial que había mantenido con Góring, 
Rosenberg, Bormann y Keitel dos años y medio antes en su cuartel general de 
Rastenburg, situado en los bosques cercanos a los Lagos Masurianos. La 
fecha de esa reunión había sido el 16 de julio de 1941, y él estaba seguro de 
que la guerra no duraría demasiado, ya que la Wehrmacht ya había obtenido 
varias victorias aplastantes, mientras que el Ejército Rojo se estaba 
replegando tan rápidamente que centenares de miles de soldados soviéticos 
estaban siendo rodeados y capturados. 

Difícilmente Hitler podría haber sido más directo. Empezó la reunión 
subrayando que ésta era una Campaña cuyos frutos beneficiarían 
exclusivamente a Alemania. A corto plazo, podría ser tácticamente útil 
desempeñar el papel de libertadores. Pero lo importante era evitar las 
declaraciones superfluas y, sobre todo, que los alemanes supieran lo que 
querían al dividir «este enorme pastel». Era necesario impedir que surgiera en 
la región ninguna otra potencia militar, y, aparte de eso, «en primer lugar 
dominar, en segundo lugar administrar y en tercer lugar explotar» a los 
pueblos y los recursos que encontraran allí. Éste era un programa para una 
guerra colonial de extracción. Los alemanes debían ser los únicos que 
portaran armas; buscar apoyo en otras nacionalidades era una falsa ilusión. La 
pacificación se lograría «fusilando a todo aquel que pareciera sospechoso en 
algún sentido».!261 

Por si todo esto no fuera bastante, y por si no estuviera a años luz de los 
sueños que albergaba Rosenberg en el sentido de ver cómo Alemania lideraba 
una coalición de estados eslavos, los planes de Rosenberg recibieron un 
nuevo golpe cuando Hitler decidió truncar Ucrania uniendo a Galitzia, 
territorio que anteriormente había pertenecido a los Habsburgo, al Gobierno 
General y dando parte del sur de Ucrania, Odessa incluida, a Rumanía. Eso es 
todo lo que se hizo para ganarse a los ucranianos. Las tierras intermedias 
solamente existirían para servir a Alemania, mientras que los alemanes 
«europeizarían» la estepa, vaciando los pantanos, construyendo autopistas, 
creando plantaciones y fundando nuevas «ciudades alemanas». «Dos o tres 
millones de hombres» irían a vivir a ellas, predecía Hitler, «desde Alemania, 
Escandinavia, los países occidentales y América». El propio Hitler había 
afirmado varias veces que Europa había quedado perjudicada por las 
migraciones transatlánticas en masa que se habían producido en el siglo 
anterior; su política invertiría la dirección del flujo transcontinental y enviaría 
a millones al Este. El resultado final de ello sería «germanizar este país 
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mediante la inmigración de alemanes y considerar a los nativos como indios 
piel roja».!1271 

Sin duda, el hecho de que en esa misma reunión también se aprobara su 
proyecto básico para la administración civil no debió ser un gran consuelo 
para Rosenberg. Una vez que el ejército entregara el mando, toda la zona sería 
gobernada por cuatro commisarios políticos civiles del Reich: uno para 
Ucrania, otro para los estados bálticos junto con Bielorrusia (que formarían 
una entidad territorial previamente inexistente que se conocería como el 
Ostland), un tercero para el Cáucaso y un cuarto para la propia Rusia. (En 
realidad, sólo llegaron a crearse los dos primeros.) 

Se puso a cargo de todo ello a Rosenberg, nombrado ahora ministro para 
los Territorios Ocupados del Este. 

Como hemos visto, su posición real era muy débil. Su nombramiento ni 
siquiera se anunció públicamente, ya que Hitler quería esperar a obtener una 
gran victoria antes de hacer el anuncio; y nunca llegó a obtener una que fuera 
lo suficientemente rotunda para hacerlo. Mientras tanto, Hitler conservó en 
sus manos el poder para nombrar a los comisarios políticos del Reich y a los 
comisarios generales que estuvieran por debajo de ellos, y éstos eran los 
hombres que ejercerían el poder en los lugares concretos; de hecho, se 
esperaba que Rosenberg delegara en ellos su poder para legislar por decreto. 
Naturalmente, Rosenberg tenía menos posibilidades incluso de dar órdenes a 
Himmler, a Góring o al ejército. Como comentó con aprensión uno de sus 
subordinados más informados, «a la administración civil le será difícil 
gobernar un territorio sin tener el control total sobre la policía y la economía». 
En cuanto a los objetivos políticos de Rosenberg, Góring los desechó con toda 
tranquilidad en sus instrucciones al Estado Mayor económico del ejército: 
«Debe hacerse uso inmediatamente de todo aquello de lo que se haya de hacer 
uso. Consideraciones puramente económicas, no políticas. El Fihrer no ha 
concretado ningún resultado político. Por consiguiente, no debe tenerse en 
cuenta ninguna consideración respecto a un futuro orden político». Y, de 
hecho, Hitler siempre concedió una importancia mucho mayor a despojar a la 
región de sus recursos, y a aplastar toda resistencia, que a pensar sobre cómo 
debía ser gobernada.!281 

Sin embargo, Rosenberg continuó hablando acerca de construir una 
Nueva Europa liberada del bolchevismo. Era el tipo de lenguaje que algunos 
de sus subordinados posteriormente adaptaron con bastante facilidad a las 
necesidades estadounidenses en las batallas propagandísticas de la Guerra 
Fría. Pero este lenguaje no llegó muy lejos en el Tercer Reich. Rosenberg, 
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que no gozaba de la confianza de Hitler, apenas se volvió a ver con él en 
media docena de ocasiones (el hombre que decidía quién podía entrevistarse 
con el Fiihrer y quién no, Martin Bormann, tenía unas opiniones sobre los 
eslavos que hacían que Hitler pareciera moderado), mientras que sus 
subordinados le ignoraban en la mayoría de las ocasiones y obraban a su 
antojo. Cuando se quejó a Hitler sobre Koch en el otoño de 1941, el Fúhrer lo 
puso con firmeza en su sitio, diciéndole que «no se inmiscuya en la 
administración interna de las Comisarías Políticas del Reich; límitese a las 


directivas amplias y generales que primero han de ser acordadas conmigo». 
[29] 


De hecho, el propio nuevo Ministerio del Este se convirtió en una especie 
de chiste. Alojado inicialmente en las oficinas de la antigua misión comercial 
soviética, reubicado después debido a los bombardeos aéreos aliados, el Ost- 
Ministerium («OMi») pronto se ganó el apodo de «Ministerio del Caos 
(Cha-Ost)» en su lugar. El topo de Himmler allí, el oficial de las SS Gottlob 
Berger, empezó como un oficial de enlace de las SS pero acabó más o menos 
dirigiendo el departamento político. Fue Berger quien describió 
memorablemente al segundo de Rosenberg, el Gauleiter nazi para Westfalia 
del norte, como alguien «demasiado débil para hacer algún bien y demasiado 
cobarde para pecar». Más imponente era el primer director del departamento 
político de Rosenberg, Georg Liebbrandt, a quien Berger describió como 
«una mezcla de hombre de negocios, intelectual y regateador». Pero 
finalmente Liebbrandt se vio obligado a abandonar debido a su reputación 
proucraniana. 

En general, el ministerio atrajo a personas desechadas y rechazadas por 
otros departamentos y se vio inundado de solicitudes de reclutas poco 
capacitados y demasiado mayores que estaban deseosos de dirigirse al Este. 
Un observador señaló mordazmente que, mientras que Stalin había escogido a 
sus mejores funcionarios políticos para que prestaran servicio en las 
provincias occidentales de la URSS, los nazis escogieron a los peores. 
Reclutados a través del Partido, muchos de los llamados Ostnieten (fracasos 
del Este) eran avejentados alborotadores callejeros, extraídos de las filas de 
las SA; eran, según un hombre de las SS, «burros y lameculos cuya carrera 
había dependido en su mayor parte de la de su Gauleiter». Rosenberg sólo les 
tenía simpatía porque, como hombres de las SA, odiaban a Himmler y a sus 
SS. También había antiguos antinazis en busca de una «segunda oportunidad» 
para redimirse, granjeros que buscaban más tierras, oportunistas «coloniales» 
que buscaban sacar provecho propio y alemanes étnicos que buscaban una 
oportunidad de convertirse en echte Deutsche. Pocos de ellos hablaban ruso, o 
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tenían la menor idea de lo que les esperaba. Atraídos por un llamativo 
uniforme que les valió el apodo de los Faisanes Dorados, parecían más 
preocupados por la jerarquía, los adornos y los beneficios adicionales del 
cargo que por las responsabilidades de gobierno. «El pequeño alemán, que, a 
menudo, desde el punto de vista racial, pertenecía él mismo, más bien, al tipo 
oriental», fue como un amargado agente de prensa describió al típico 
administrador del Ministerio del Este en un memorándum privado de 1944, 


Ahora en las extensiones del Este, con pretenciosos uniformes, títulos, sueldos, sobresueldos 
diarios y raciones... un tipo que se engalana con el revólver y el látigo o con cualquier cosa que 
crea que le dará un dominio natural, un porte superior y una genuina virilidad. La clase ociosa y 
sin valor de... burócrata... el «Organizador» eternamente ávido, rodeado de un enjambre de 
hienas orientales de ideas afines a las suyas, toda su multitudinaria camarilla, reconocible por las 
dos grandes «emes», mujeres y morapio... gente a la que le gusta más el lujo oriental en la 
comida, en el alojamiento y en el transporte cuanto más modestas sean sus circunstancias 
originales. 


Ni mucho menos eran los «auténticos señores» y los «virreyes» que Hitler 
había previsto que gobernaran el Este.1301 

Rosenberg tuvo sus roces más frustrantes con su propio subordinado, el 
Reichskommissar Koch. Koch detestaba Ucrania y gobernó esa inmensa 
provincia con un muy reducido personal desde el pequeño pueblo de Rovne, 
principalmente porque allí había buenas conexiones con Prusia Oriental, 
donde seguía siendo Gauleiter y pasaba la mayor parte de su tiempo. Pensó 
en trasladarse a Kiev, pero Hitler estaba tan resuelto a no dar el más mínimo 
aliento a los nacionalistas ucranianos que le dijo que no lo hiciera. Koch fue 
absolutamente leal, y tomó medidas drásticas con severidad contra los grupos 
nacionalistas ucranianos que anteriormente habían estado tolerados o 
fomentados por el ejército. Su opinión, expresada con brutal claridad en su 
primer discurso de diciembre de 1941, era que los alemanes eran la raza de 
los señores (Herrenvolk) y que todos los demás tenían el deber de servirlos. 
«Extraeré hasta lo último de este país», dijo. «No he venido aquí para 
extender la dicha sino para ayudar al Fiihrer.» Unos exiliados ucranianos que 
habían llegado de visita al Reichskommissariat desde Berlín quedaron 
desconcertados al oír cómo se refería despreocupadamente a los ucranianos 
como «negros». Cuando los hombres de Rosenberg recopilaron estudios sobre 
los sistemas agrarios de la antigua URSS, Koch se mofó. «Yo tengo que 
ingeniármelas para obtener la cosecha de los ucranianos de forma que se 
pueda alimentar a la patria y al ejército. ¡Mientras tanto, Rosenberg está 
sentado en Berlín, encargando libros!» Su opinión era que el trabajo de 
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Rosenberg en Ucrania sólo empezaría una vez que se ganara la guerra; hasta 
entonces él estaba a cargo, y organizaría «el mayor saqueo posible».131 

La concepción del gobierno que tenía Koch no iba mucho más allá de la 
represión, el saqueo organizado y la vigilancia: los carnés de identidad 
obligatorios ayudaron a controlar los movimientos de la población, se 
introdujo una nueva moneda que tenía su propio banco central, y la economía 
se reguló estrictamente con controles sobre los precios, los salarios y las horas 
de trabajo. El propio Koch fue nombrado fideicomisario de toda la antigua 
propiedad soviética que se administraba en nombre de Alemania. Koch 
rechazó categóricamente la oportunidad de privatizar grandes sectores de la 
economía, que habría sido la manera más sencilla de sacar partido de los 
sentimientos antibolcheviques, y chocó en repetidas ocasiones con Rosenberg 
acerca de esta cuestión fundamental. Pero Rosenberg no fue el único 
funcionario con el que se peleó el vocinglero Koch; sus relaciones con el 
ejército y con las SS también se deterioraron pronto, y Berger, que trató con 
él en nombre de Himmler, lo describió como «un beodo, incapaz de 
comportarse decentemente». En una feroz acusación que aterrizó en el 
escritorio de Himmler tres años después, uno de los subordinados de Koch, 
Alfred Frauenfeld, atacaba violentamente sus «tácticas brutales, nacidas de la 
estupidez y la inclinación personal... agravadas por una interpretación 
totalmente errónea de los conceptos políticos e ideológicos». Frauenfeld 
continuaba diciendo que Koch podía haber estado repitiendo una y otra vez 
que los alemanes simplemente se estaban comportando como los británicos en 
sus colonias; pero las consecuencias de ello no podrían haber sido más 
desastrosas para los intereses alemanes aunque hubieran sido los propios 
británicos quienes las hubieran planeado.!321 

Al fin y al cabo, a pesar de sus actitudes directas y despectivas a la hora 
de expresarse, Koch dependía de la ayuda de los ucranianos. Su propio 
personal, compuesto por menos de 1000 hombres, dependía totalmente de los 
caciques, los alcaldes y los agentes de información de los pueblos. Lo mismo 
se podía decir de la policía de Himmler. La división de la SiPo/SD de Kiev, 
que dirigía la provincia desde el antiguo edificio del NKVD situado en la 
calle Korolenka, contaba con una fuerza de aproximadamente 120 oficiales y 
70 intérpretes y conductores. Es obvio que controlar a la población de Kiev, 
compuesta por varios centenares de miles de personas, por no hablar de los 
cuatro millones de habitantes de la región circundante, habría sido imposible 
sin la pericia de los policías ucranianos, los destacamentos de seguridad y los 
informadores. Fueron sus agentes quienes averiguaron el paradero de los 
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judíos que se escondían y quienes ayudaron a descubrir a las células del 
NKVD que se habían quedado atrás y a los grupos clandestinos de la 
resistencia comunista.!331 

Rosenberg tenía una influencia mucho mayor sobre los oficiales del 
ejército que dirigían el Heeresgebiet Siid, que controló gran parte de Ucrania 
oriental incluso después de que la parte occidental le fuera transferida a Koch 
en septiembre de 1941. Al igual que Rosenberg, la Wehrmacht se inclinaba 
por establecer una clara distinción entre los ucranianos y los rusos. Muchos de 
sus oficiales más veteranos recordaban cómo habían apoyado la causa 
nacionalista ucraniana en la primera guerra mundial, y, antes de la llegada de 
Koch, el general Karl von Roques había subrayado a sus tropas que «la región 
ucraniana ha de contemplarse como el Lebensraum de un pueblo amigo». El 
oficial de enlace de la Wehrmacht con Rosenberg, Hans Koch (ninguna 
relación con Erich), fue una fuerte influencia. Había nacido en Lviv durante el 
reinado de los Habsburgo y había combatido junto a los ucranianos durante y 
después de la primera guerra mundial. Para los hombres como él, la 
ocupación alemana ofrecía una oportunidad para reconstruir el tipo de 
relaciones imperiales con los eslavos que se habían venido abajo tras el 
hundimiento del imperio de Francisco José.134] 

Por consiguiente, a diferencia del Reichskommissar Koch, los militares a 
menudo se veían a sí mismos como quienes estaban llevando la «libertad» a 
los ucranianos. También comprendían el valor propagandístico que tenía el 
hecho de satisfacer el deseo de estos últimos de ser emancipados del 
bolchevismo. A finales de noviembre, cuando se debatió la cuestión ucraniana 
en el alto mando del ejército, su acuerdo con Rosenberg siguió en firme y sin 
ninguna rebaja: «Ninguna “actitud negrera” [Negerstandpunkt] hacia los 
ucranianos, trato bastante razonable de acuerdo con las pautas del ministro 
Rosenberg», observó un alto oficial allí. Éste se mostraba especialmente 
preocupado por el efecto de las requisas efectuadas por los hombres de 
Góring, que recorrían Ucrania en busca de comestibles: «Si los equipos 
económicos privan despiadadamente a la población de su pan de cada día, es 
inútil que nosotros les dispensemos un trato razonable. Sencillamente se 
empujará a la población a los brazos de la propaganda rusa». Por 
consiguiente, lo que minó las relaciones entre los alemanes y los ucranianos 
no fue sólo el desprecio racial políticamente motivado de Erich Koch; incluso 
en las zonas que estaban bajo el mando del ejército, el saqueo de las 
provisiones de comida de la región de acuerdo con las despiadadas pautas 
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establecidas en Berlín fue un obstáculo para que existiera una verdadera 
colaboración.!351 

El homólogo, menos agresivo, de Erich Koch en el Ostland era Hinrich 
Lohse, otro de esos hombres que se habían afiliado tempranamente al Partido 
y a los que Hitler trataba con favoritismo por ello. Lohse era «la 
personificación del pez gordo nazi de pueblo», según un testigo ocular, «un 
hombre necio, basto, vanidoso, con aspecto de morsa». Al igual que Koch, 
combinaba su nuevo cargo en Riga con su trabajo como gobernador 
provincial en el Reich (en su caso gobernaba Schleswig-Holstein); al igual 
que él, se rodeó de compinches procedentes del cargo que ya ostentaba. 
También bebía mucho y era un glotón, y pronto construyó una burocracia 
inmensa y en su mayor parte redundante en los estados bálticos, donde la 
mayor parte del trabajo real de gobierno siguió estando en manos de los 
funcionarios locales. Ambos hombres combinaban una especie de genio para 
las habilidades en las luchas intestinas que eran necesarias para tener éxito 
con Hitler con una redomada incapacidad para crear una base duradera para el 
dominio alemán.!1361 

Pero los estados bálticos, donde el ejército alemán fue recibido con 
auténtico júbilo, no ocupaban el mismo lugar que Ucrania en la imaginación 
racial nazi. Tanto Hitler como Rosenberg subrayaron que su destino era 
convertirse en alemanes. «Setecientos años de actividad alemana ya habían 
hecho que la región báltica formara parte del Lebensraum de la Gran 
Alemania», instruyó Rosenberg a Lohse. «El objetivo de un Reichskommissar 
para Estonia, Letonia, Lituania y la Rutenia Blanca debe ser lograr la forma 
de un protectorado alemán, y después transformar esta región en parte del 
Gran Reich Alemán... El mar Báltico debe convertirse en un mar interior 
germánico que esté bajo la protección de la Gran Alemania.» En las ciudades 
se llevó a cabo el habitual proceso de germanización, y la popularidad de los 
ocupantes rápidamente se desplomó. En Riga, Hitler, Rosenberg, Góring, 
Bismarck, Wagner, Moltke, Von der Goltz e incluso el Freikorps prestaron 
sus nombres a importantes vías públicas, y se creó un Museo Alemán para 
explicar cómo los alemanes habían llevado la cultura a los estados bálticos.137] 

No obstante, los bálticos ocupaban un lugar muy superior al de los eslavos 
en la jerarquía racial nazi: los alemanes no tenían prohibido casarse con ellos, 
como sí sucedía con los polacos, por ejemplo, y los letones, los lituanos y los 
estonios tenían permitido alistarse como voluntarios para servir en el Frente 
Oriental. En los tres antiguos estados bálticos, los alemanes dejaron las tareas 
de gobierno cotidianas en manos de pequeños grupos de funcionarios civiles 
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autóctonos de alto rango y actuaron más bien en calidad de supervisores, 
especialmente una vez que llegaron a apreciar el alto calibre de muchos de 
quienes trabajaban por debajo de ellos. Los letones y los lituanos continuaron 
dirigiendo a sus propias fuerzas de policía, llevaron a cabo las campañas 
antibolcheviques y antijudías de los alemanes para ellos y usaban su propio 
idioma en los asuntos oficiales excepto cuando trataban con alemanes. Sólo 
Riga, donde residían 10 000 o más funcionarios alemanes, permaneció bajo el 
dominio directo de un alcalde alemán.!38] 

Por consiguiente, el dominio alemán en la región báltica contrastaba con 
el muy poco realista régimen brutal de Koch en Ucrania y con su 
determinación de aplastar todas las aspiraciones nacionales. Pero, 
asombrosamente, también contrastaba con él otra parte del Ostland. La 
Rutenia Blanca, que era el término alemán para designar la enorme región 
constituida principalmente a partir de la Polonia oriental anterior a 1939 y la 
Bielorrusia soviética, formaba la parte del sur del enorme Reichskommissariat 
de Lohse. El Generalkommissar de allí, que residía en Minsk, era otro antiguo 
nazi, Wilhelm Kube, un hombre que había sido declarado culpable de 
malversación en el Reich y despojado de sus funciones en el Partido. No 
obstante, el enormememente vanidoso y corrupto Kube no era, ni mucho 
menos, ni el peor ni el menos práctico de los virreyes del Este. Para cuando 
murió debido a la explosión de una bomba colocada debajo de su cama por su 
criada bielorrusa (que trabajaba para la resistencia) en septiembre de 1943, 
Kube había llegado a identificarse con la región y a contar con un asesor 
político bielorruso. 

A Kube le gustaba imaginarse a sí mismo como un mecenas de la cultura 
local y jugar a ser un potentado. Pero, a diferencia de Erich Koch, Kube 
también comprendía las realidades que imponía la escasez de soldados 
alemanes y consideraba que valía la pena cultivar a los eslavos de la zona 
como una fuerza antirrusa, sobre todo frente al cada vez mayor incordio que 
suponían los partisanos. Mientras que sus policías masacraban a los judíos de 
la región, creó una guardia privada compuesta por jóvenes bielorrusos y 
permitió que se fundaran organizaciones políticas y de asistencia social, 
contando principalmente como asesores con exiliados antibolcheviques que 
habían regresado a Minsk desde Berlín y Varsovia. «El cultivo de la cultura, 
la civilización y la educación de la Rutenia Blanca (en otras palabras, de 
Bielorrusia) es una tarea urgente de las escuelas en la provincia de la Rutenia 
Blanca», proclamó. Dijo a los lugareños que debían este renacimiento cultural 
a Hitler, el creador de la Nueva Europa, e impuso la obligatoriedad del 
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bielorruso en las clases; el ruso y el polaco estaban explícitamente prohibidos. 
Aquí pudo verse cómo surgía en estado embrionario la política de 
nacionalidades antirrusas de Rosenberg.1391 

Pero sólo, y esto habría que subrayarlo, en estado embrionario. Pocas 
partes de Europa sufrieron más bajo el dominio alemán que Bielorrusia; según 
los cálculos aproximados oficiales, murió más de uno de cada cuatro 
miembros de la población, y 9000 pueblos fueron incendiados. La propia 
ocupación nunca dejó de ser precaria y frágil en un terreno pantanoso y 
densamente arbolado que estaba escasamente provisto de carreteras o de otras 
conexiones de transporte. Bajo el dominio de Kube entró en vigor la misma 
batería de decretos represivos que en otros lugares, y se reunió por la fuerza a 
cientos de miles de bielorrusos para que sirvieran como mano de obra esclava 
en el Reich. Y también estaban los castigos colectivos indiscriminados a 
comunidades enteras, el trato sádico dispensado a los campesinos locales y las 
matanzas que se extendieron por el campo en 1942 y 1943. La destrucción fue 
de tal envergadura (producto de la guerra contra los partisanos, en particular), 
que incluso los miembros de los equipos de socorro de la posguerra que 
llegaban desde la Alemania devastada y desde Polonia quedaron horrorizados: 
Bielorrusia era mucho peor que cualquier cosa que hubieran visto. 

En las memorias que escribió en la cárcel tras la guerra, Alfred Rosenberg 
apenas mencionaba ninguna de estas cosas. Quizá esto no fuera de extrañar, 
dado que había empleado gran parte de su tiempo como ministro encargando 
interminables planes para determinar cómo gobernaría Alemania en el Este 
una vez que la guerra hubiera terminado, estudiando minuciosamente los 
arcanos detalles de las complejidades étnicas y económicas de la región. Al 
repasar nostálgicamente las experiencias que había vivido durante la guerra, 
se refería en términos especialmente líricos a la gira oficial que había hecho 
por Ucrania en el verano después de Stalingrado. Le habían acompañado dos 
Gauleiters, viejos amigos suyos, que 


tenían los ojos abiertos como platos al contemplar, desde mi tren especial, los inmensos espacios 
del Este. Sencillamente, allí todo se salía de las dimensiones acostumbradas: los campos de trigo, 
la estepa de Táurica, los cerezales. Escucharon los informes de los comisionados de distrito sobre 
las grandes mejoras realizadas en los trabajos artesanales de los agricultores y en el apoyo a éstos, 
y las preocupaciones y los deseos de la población local. Escucharon las bravatas del 
Reichskommissar Koch, que más de una vez mostró su vanidad de pavo real. Después visitamos 
Askania Nova, el refugio de árboles y pájaros en la estepa, obra del colono alemán Falz-Fein. 
Poco después estuvimos en la península de Crimea, en sus espléndidos Jardines Botánicos, y en la 
pacífica atmósfera de la tarde bebimos un poco del vino dulce del país. Visitamos Livadia, y 
dormimos donde una vez Schinkel tuvo el sueño artístico de construir un castillo sobre el mar 
Negro. Pasamos por Simeis, donde, veintiséis años atrás, yo había pasado un verano, y miramos 
hacia abajo, al mar Negro... 
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Aparte de la sombra proyectada por su bestia negra, Erich Koch, ésta era 
una descripción del dominio nazi como una mejora colonial, de la guerra 
como el cumplimiento de los sueños de civilizar el «gran espacio» del Este. 
Rosenberg se describía a sí mismo como el heredero de los grandes creadores 
alemanes del pasado. Estaba la reserva natural con sus bisontes, caballos 
salvajes, avestruces y antílopes protegidos, y los huertos, las viñas y los 
campos de trigo que el experto cultivo había hecho fructíferos. Estaba el viaje 
turístico al famoso castillo del zar Nicolás, donde, sólo un año y medio 
después, Stalin sería el anfitrión de Churchill y Roosevelt en la conferencia de 
Yalta. Era la ocupación a la que Rosenberg desearía haber dado forma, casi 
una parodia de las propias fantasías de Hitler sobre el Este, una ocupación sin 
los pueblos quemados y vacíos, los montones de cadáveres, las cazas de 
hombres, los guetos y las ciudades hambrientas.!401 


Los prisioneros de guerra 


Y, en realidad, todo podría haber sido distinto. En su asalto, al cruzar la 
frontera, la Wehrmacht fue recibida con alegría por gran parte de la población 
de la URSS occidental, especialmente en aquellas zonas de Polonia y los 
estados bálticos que habían sido ocupadas por el Ejército Rojo en 1939 y 
1940. Había buenas razones para que se sintieran estas emociones, ya que en 
los últimos días de dominio soviético habían sucedido cosas terribles y se 
habían planeado otras aún peores. El NKVD había asesinado a miles de 
personas antes de retirarse: más de 1500 presuntos «elementos antisoviéticos» 
fueron masacrados en Lutsk; más de 500 en Dubno. Otros figuraban en las 
listas preparadas para una nueva ronda de deportaciones. En muchos lugares 
la propia evacuación soviética provocó disturbios y saqueos. Algunos 
oficiales se negaron a obedecer las directrices de tierra quemada del Kremlin, 
preocupados por el efecto que ello tendría sobre la población civil que se 
dejaba atrás, y se produjeron tiroteos ocasionales con funcionarios del 
Partido. Más de una vez, después de que llegaran los alemanes, algunos 
lugareños resentidos delataron a miembros del Partido, y a éstos se los 
llevaban y los fusilaban. La sociedad soviética se estaba descomponiendo 
bajo los efectos de la invasión, de manera muy similar a como lo había hecho 
la sociedad francesa el año anterior.1411 

No era muy de extrañar, pues, que en numerosas zonas se diera la 
bienvenida a los alemanes con alivio o que delegaciones de sonrientes 
muchachas campesinas recibieran a las tropas con las flores, el pan y la sal 
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tradicionales. Esperaban recuperar su tierra, y dejar atrás los amargos 
recuerdos de la colectivización, el hambre y la deportación. En la Ucrania 
occidental y los estados bálticos, muchos nacionalistas locales incluso 
dispararon a los soldados soviéticos en su retirada para ayudar a los alemanes. 
«Todos nos alegrábamos de que los alemanes hubieran venido», recordaba un 
ucraniano. «Recibimos al ejército alemán como libertadores del 
bolchevismo», proclamaron otros. «Heil Hitlert» Un informe del 
Einsatzgruppe observó a comienzos de julio que, especialmente en las áreas 
ocupadas por el Ejército Rojo en 1939, «lo más frecuente era que las tropas 
alemanas fueran... tratadas como libertadoras, y, como mínimo, con amistosa 
neutralidad». Incluso el antieslavo general Hoepner quedó impresionado por 
la calurosa bienvenida que recibieron sus tropas. Los integrantes de la 
población local ayudaron a los soldados alemanes heridos y sirvieron como 
guías y portadores bajo el fuego.!421 

Incluso dentro de las filas del Ejército Rojo muchos pensaban igual, 
naturalmente. La idea de que hubo una resistencia soviética instantánea y 
unánime contra los alemanes es un mito. De hecho, aunque numerosas 
unidades sí lucharon con dureza contra los invasores, otras se rebelaron y 
mataron a sus comisarios políticos. Los reservistas soviéticos intentaban 
escapar de la movilización, y en general muchas unidades manifestaban 
escasos deseos de luchar. El alto mando soviético estaba lo suficientemente 
preocupado como para crear unidades especiales que impedían que las tropas 
se retiraran y trataban con dureza a aquellos que se rezagaban. A mediados de 
julio el propio Stalin observó que «en todos los frentes» muchos hombres 
eran «propensos al pánico e incluso estaban orientados hacia el enemigo», y 
que «ante la primera presión arrojan sus armas... y arrastran a otros con 
ellos».1%1 

La velocidad del avance de la Wehrmacht era extraordinaria. Menos de 
dos días después de lanzar la invasión, los alemanes ya habían capturado 
Grodno, Vilnius y Kaunas; a finales de junio, Lviv ya había caído también. El 
Grupo de Ejércitos Norte atravesó a toda velocidad los estados bálticos, 
donde los reclutas desertaban del Ejército Rojo para unirse a unidades de 
«partisanos» que luchaban con los alemanes; el Grupo de Ejércitos Centro 
empujaba hacia el este, tomando Smolensk a mediados de julio, mientras que 
el Grupo de Ejércitos Sur penetraba en el sur de Ucrania. Por el camino 
capturaron inesperadamente grandes cantidades de prisioneros: 320 000 
solamente en los alrededores de Bialystok y Minsk a comienzos de julio; 
otros 300 000 durante la batalla por Smolensk. La primera semana de agosto 
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ya se calculaba que la cantidad total de prisioneros de guerra soviéticos 
ascendía a 900 000; a finales de ese mes, ya era de 1,5 millones. Otros 
660 000 fueron capturados durante la lucha por Kiev en septiembre y 
aproximadamente esa misma cantidad en octubre en los alrededores del foco 
de resistencia de Briansk-Viaz'ma. Cuando llegaron las lluvias y la 
temperatura cayó en picado de repente, la Wehrmacht se vio responsable de 
más de 3 millones de soldados soviéticos.14l 

Los soldados alemanes ya habían recibido mensajes ambivalentes sobre 
cómo tratar a los soldados rusos que se rendían. La división de propaganda de 
la Wehrmacht exhortaba a los soldados a que «abran una brecha entre el 
régimen soviético y el pueblo soviético» e incluso hablaba de «la 
potencialmente amistosa población rusa». Hitler, en el discurso que ofreció a 
los alemanes al día siguiente de la invasión, había declarado que «el pueblo 
alemán nunca ha albergado ningún sentimiento hostil contra las 
nacionalidades de Rusia».!%1 Sin embargo, al mismo tiempo recordaba a sus 
soldados que los comunistas «no eran sus compañeros», y el ejército lanzó 
advertencias sobre «la conducta traicionera de los soviéticos en la guerra». 
«En contraste con la forma caballerosa en la que se libró la guerra en 
Noruega», afirmaba una de ellas, «todo oficial y soldado alemán debe tener 
presente durante la guerra contra Rusia las tácticas traicioneras, engañosas e 
impropias de un soldado que constituyen el método soviético de hacer la 
guerra». Se ponía en guardia a los soldados para que tuvieran cuidado 
especialmente con los intelectuales, los comisarios políticos y los judíos y 
para que esperaran que se dispensase un «trato indigno, sádico y brutal a los 
heridos y los prisioneros de guerra».!46] 

La imagen que el soldado tenía del Ejército Rojo estaba total y 
confusamente racializada. A veces era la influencia perniciosa de los judíos la 
que se consideraba responsable, pero, a menudo, sobre todo en las primeras 
fases de la guerra, también lo era la de los «mongoles», los «tártaros» o la de 
otros representantes de las hordas «asiáticas» de quienes los nazis creían estar 
salvando a Europa. Las instrucciones del mando supremo de la Wehrmacht 
para la conducta de las tropas en Rusia señalaban que «los soldados asiáticos» 
del Ejército Rojo, en particular, son «impenetrables, imprevisibles, insidiosos 
y desalmados». El propio Hitler hablaba de un Mongolensturm, mientras que 
los propagandistas alemanes se referían a la «débil papilla eslavomongola» de 
la que estaba compuesta la sustancia humana de la URSS. A veces parecía 
como si Barbarroja fuera un duelo entre los godos y los pueblos nórdicos por 
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un lado y los Untermenschen tártaros por el otro. Estos estereotipos raciales 
desempeñaron un importante papel en la tragedia que se desarrolló.!1471 


La Wehrmacht tenía una experiencia considerable en el manejo de grandes 
cantidades de prisioneros de guerra. En la campaña polaca había capturado a 
más de medio millón de soldados; en el verano de 1940, había retenido a otros 
dos millones tras el hundimiento de los ejércitos holandés, belga y francés. 
Incapaces de vigilarlos a todos, los alemanes habían dejado rápidamente a 
todos los prisioneros holandeses en libertad provisional, así como a los belgas 
flamencos, y casi a un tercio de los franceses. Arguyendo que, como Polonia 
había dejado de existir como estado, los soldados polacos ya no podían seguir 
siendo considerados legítimamente prisioneros de guerra de acuerdo con la 
Convención de Ginebra, los alemanes los usaron, en lugar de ello, como 
trabajadores civiles. Esta desviación de las normas internacionales sobre los 
prisioneros de guerra dejó a los polacos (como a los yugoslavos y [en 1943- 
1944] a los italianos) en una situación de desventaja, pero no fue nada 
comparado con lo que les esperaba a los prisioneros del Ejército Rojo.!481 
Durante el verano y el otoño de 1941, los abogados del ejército alemán 
libraron una batalla prolongada y finalmente infructuosa con sus propios 
superiores acerca del tratamiento que habían de recibir los prisioneros de 
guerra soviéticos. Insistían en que la cuestión de si la URSS se había adherido 
totalmente o no a la Convención de La Haya y a la Convención de la Cruz 
Roja de Ginebra de 1929 sobre prisioneros de guerra era irrelevante: los 
alemanes debían tratar correctamente a los soldados soviéticos capturados. 
Pero el general mariscal de campo Keitel, jefe del OKW, hizo honor a su 
apodo de «Pequeño Lacayo» de Hitler (Lakeitel) y rechazó su consejo. «Estas 
dudas corresponden a ideas militares sobre guerras de caballería», escribió. 
«Nuestro trabajo es suprimir una forma de vida.» Los abogados tuvieron un 
pequeño éxito al conseguir que se abandonara la idea de amenazar con 
deportar al Este a 500 judíos por cada soldado alemán custodiado por los 
soviéticos que fuera asesinado. Pero Helmuth von Moltke, el experto del 
Abwehr en derecho internacional, no podía dormir por las noches. «Los 
recuerdos que tengo de los dos últimos días no son demasiado buenos», 
escribió en noviembre. «Prisioneros rusos, judíos evacuados, prisioneros 
rusos, rehenes fusilados, la extensión gradual a Alemania de medidas 
“probadas” en los territorios ocupados, más judíos evacuados, prisioneros 
rusos, una clínica psiquiátrica donde se trata a hombres de las SS que se han 
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hundido al ejecutar a mujeres y niños. Eso es lo que ha sido el mundo durante 
estos dos días.»1491 

El OKW había calculado que tendría aproximadamente 1,35 millones de 
prisioneros de guerra soviéticos en campos situados en el Gobierno General y 
en la propia Alemania, así como en otros ubicados en los territorios ocupados. 
Sin embargo, varios factores conspiraron para que estos cálculos resultaran 
ser gravemente erróneos. En el primer lugar, la guerra no acabó en cuestión 
de semanas o meses, como había sido la intención de Hitler, y esto ejerció 
presión sobre la alimentación, los transportes y los suministros. En segundo 
lugar, el propio Hitler prohibió el transporte de prisioneros de guerra 
soviéticos al Reich por razones raciales, lo que aumentó los embotellamientos 
y la intensa masificación en los campos temporales para prisioneros que se 
encontraban lejos de la infraestructura desarrollada que se hallaba más al 
oeste. Y en tercer lugar, las cantidades resultaron ser mucho mayores de lo 
que jamás había previsto el OKW. En Nuremberg, Keitel y Jodl intentaron 
defenderse haciendo hincapié en las dificultades logísticas. Más 
recientemente, algunos historiadores se han hecho eco de sus argumentos. En 
palabras de uno de ellos, esto fue «inanición en masa» pero no «asesinato en 
masa». Pero no es tan fácil desligar lo que ocurrió de las actitudes ideológicas 
que se han descrito anteriormente.!501 

El racismo y la política se reforzaron mutuamente, por ejemplo, en el caso 
de la puesta en libertad de los primeros prisioneros. Incluso antes de la 
Operación Barbarroja, el ejército sólo había liberado a los belgas flamencos, 
había tratado a las tropas coloniales francesas mucho peor que a las blancas y 
había planeado mantener retenidos a los prisioneros de guerra judíos 
capturados en el ejército polaco separándolos de los no judíos. También en la 
campaña rusa las preocupaciones raciales y políticas dictaron a quién se le 
permitiría regresar a Casa. Los prisioneros de guerra soviéticos de 
nacionalidad báltica recibían un trato preferente, al igual que los ucranianos, 
especialmente los campesinos, a quienes Góring y el ejército querían para la 
cosecha. Por otro lado, el alto mando del ejército dio instrucciones de que los 
«asiáticos (dependiendo de su raza), los judíos y los rusos germanohablantes 
fueran desplegados como batallones de trabajo en el frente. En conjunto, la 
cantidad de liberados siguió siendo de menos del 10 por 100 del total. De los 
más de 3 millones de prisioneros de guerra soviéticos que murieron bajo 
custodia alemana durante toda la guerra, dos tercios de ellos nunca 
abandonaron los territorios ocupados y siguieron estando bajo la supervisión 
de la Wehrmacht de una forma u otra.!51] 
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Desde los primeros días de la invasión, mientras se hacía marchar lejos de 
las primeras líneas a largas hileras de prisioneros como si fueran ganado, los 
guardias fusilaban a los que se rezagaban e incluso, como había sucedido 
anteriormente en Polonia, a los campesinos locales que dejaban comida junto 
al borde del camino. Un muchacho polaco, Waldemar Lotnik, observó cómo 
una columna de 15 000 hombres marchaban penosamente ante él durante una 
hora; los guardias los mataban si se desplomaban y abrían fuego cuando caían 
avariciosamente sobre las verduras que él y su abuelo transportaban en su 
carreta. Algunos altos oficiales alemanes estaban horrorizados. «Es horrible la 
impresión que producen los diez mil prisioneros de guerra rusos que, 
escasamente vigilados, se ven marchando desde Smolensk», escribió el 
mariscal de campo Von Bock en Octubre. «Blancos como cadáveres y medio 
muertos de hambre, estos desgraciados se tambalean desde allí. Muchos de 
ellos se han desplomado, muertos y agotados, a lo largo del camino.» Después 
de la guerra, el ayudante de Bock fue más gráfico: «Las columnas de hombres 
marchando, que se extendían a lo largo de varios kilómetros, estaban 
vigiladas por entre 10 y 20 Landesschútzen que mantenían la retaguardia y 
disparaban con una pistola automática a cualquiera que fuera incapaz de 
mantenerse en pie... esto no fue consecuencia del acaloramiento del combate, 
sino más bien de las órdenes dictadas por los más altos dirigentes desde una 
especie de arrogancia irreligiosa».l*21 

Puede que nada cambiara la percepción que los civiles tenían de las 
intenciones de los alemanes tanto como estas marchas de la muerte, con los 
cadáveres consumidos que dejaban a su paso. «Hemos perdido todo el apoyo 
de la población», escribió un observador en Ucrania. «La gente no puede 
entender que se fusile a prisioneros de guerra exhaustos en los pueblos y en 
localidades más grandes y que se dejen sus cuerpos allí.»1531 Hacer marchar a 
los soldados soviéticos hambrientos a través del corazón de Kiev y de otras 
ciudades parecía algo concebido deliberadamente para intimidar a los 
lugareños. Los guardias recibían instrucciones contradictorias: a veces se les 
decía que ahorrasen su fuego sólo para aquellos que intentasen escapar, otras 
veces se les recordaba que debían mostrar una «actitud de extrema alerta, la 
mayor cautela y la más profunda desconfianza»; tenían que responder ante los 
más ligeros síntomas de resistencia con «inmisericordia» y hacer un «uso 
generoso» de sus armas. Algunos gozaban de su poder y atormentaban a los 
prisioneros con pedazos de pan.!*41 

Finalmente, los prisioneros de guerra soviéticos fueron apiñados en 
rediles, rodeados de alambre de espino, que se llenaron con una cantidad de 
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hombres muchas veces mayor a la capacidad para la que habían sido 
concebidos. En la segunda mitad de 1941, ya había no menos de 81 campos 
de prisioneros de guerra en la zona de operaciones alemana, 47 de los cuales 
eran campos provisionales. Con centenares de miles de hombres abandonados 
a su suerte en ellos, los suministros médicos se agotaron rápidamente, y se 
extendieron el tifus y otras enfermedades. Con el sol de la estepa cayendo a 
plomo, la deshidratación extrema y el verano enloquecieron a algunos 
prisioneros. Estaban vigilados por cantidades muy reducidas de alemanes, y 
de ucranianos deficientemente adiestrados y de otros no rusos que estaban 
deseosos de demostrar a sus nuevos amos lo dignos de confianza que eran. 
Apenas 92 guardias vigilaban a más de 18 000 prisioneros en Dulag 131 (éste 
era un campo provisional), y 30 hombres a 8550 en Dulag 220. 

Desde agosto, las cosas se pusieron aún peor. La Wehrmacht estaba 
entrando ahora en zonas devastadas por las tácticas de tierra quemada del 
Ejército Rojo, y escaseaba la comida. A medida que el clima fue empeorando 
y convirtiendo las carreteras en fango, las enormes cantidades de prisioneros 
capturados en las operaciones de cerco masivo llevadas a cabo en septiembre 
y octubre intensificaron la presión logística. «La cantidad de prisioneros de 
guerra confinados en Brjansk está aumentando gravemente... y no es posible 
su transporte», anotó una unidad sobre el terreno. Una semana después, la 
situación era aún más desesperada: «El problema de los prisioneros de guerra 
se hace cada vez más grave... También hay problemas de abastecimiento, ya 
que el personal del campo provisional no da abasto... Para empeorar las 
cosas, tenemos encima la estación lluviosa, que impide el uso de camiones 
excepto en las buenas carreteras, y el hecho es que en las inmediaciones de 
Brjansk ya no se pueden conseguir más víveres».!1531 

A estas alturas, en lugar de esperar que Berlín organizase transportes de 
largo alcance, algunos comandantes crearon unidades de trabajo de 
prisioneros de guerra para que buscaran provisiones, obtuvieron la ayuda de 
los lugareños y recordaron a sus propios hombres la necesidad de tratar 
correctamente a los prisioneros. Pero todo ello fue demasiado poco y llegó 
demasiado tarde. La cifra de muertos aumentó inexorablemente. Ya en julio, 
allí ya había habido una inanición masiva entre los prisioneros de Minsk, el 
lugar donde había tenido lugar el primer cerco importante, y la tasa de 
mortalidad aumentó enormemente después de que se produjeran brotes de 
disentería y tifus. El 20 octubre ya habían muerto 54 000 sólo en los campos 
del Gobierno General; otros 45 690 murieron en los diez días siguientes. Más 
al este, en noviembre la mortalidad diaria en el foco pocket de Brjank-Vjasma 
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ya era de entre el 0,6 y el 2,2 por 100. En Bobruisk, los prisioneros, 
hambrientos, intentaron fugarse por la noche y se abrió fuego sobre ellos; a la 
mañana siguiente yacían muertos 1700, uno de cada diez. Mucho antes de que 
el mundo descubriera el espeluznante espectáculo de los campos abarrotados 
que tenían las SS en el Reich en 1945, los propios campos de prisioneros de 
guerra de la Wehrmacht, que ningún periodista había visto, habían contenido 
horrores que eran, en todo caso, de una magnitud aún superior. En febrero de 
1942, solamente seguían vivos 1,1 millones de prisioneros de guerra 
soviéticos (de los 3,9 millones que habían sido capturados en un principio), y 
de éstos sólo 400 000 eran capaces de trabajar. La tasa de mortalidad global 
entre los prisioneros de guerra soviéticos que cayeron en manos alemanas 
durante la segunda guerra mundial fue del 57,5 por 100; murió la misma 
cantidad de soldados británicos y esetadounidenses en cautividad en manos de 
los alemanes durante toda la guerra que de hombres en estos campos en un 
solo día. No era de extrañar que los propios generales alemanes pensaran que 
«el Fiúhrer desea que las masas eslavas queden diezmadas».!1561 

La escasez de comida era uno de los problemas fundamentales. En 
septiembre de 1941, el secretario de Estado Backe, en el Ministerio de 
Alimentación alemán, dio instrucciones a la Wehrmacht para que obtuviera su 
comida de los territorios ocupados. Dados los trastornos que la guerra ya 
había causado a las cosechas, esto no habría sido fácil ni en las mejores 
circunstancias. En octubre, en Berlín ya había una conciencia generalizada de 
que ello supondría que muchos prisioneros de guerra morirían. En el 
Gobierno General, un oficial del Estado Mayor observó que «no es posible 
impedir las muertes en masa entre los prisioneros de guerra [soviéticos] 
porque los prisioneros están al límite de sus fuerzas». Cuando Backe bloqueó 
las propuestas para trasladar grandes cantidades de prisioneros de guerra al 
oeste, por temer el efecto que ello podría tener en el consumo de alimentos 
dentro del propio Reich, el intendente general del ejército introdujo una 
distinción que era significativa fundamentalmente por la suposición que había 
detrás de ella: el ejército podía intentar alimentar a los prisioneros de guerra 
que formaran parte de cuadrillas de trabajo, pero «se supone que los 
prisioneros que no trabajan... han de morir de hambre».!97] 

De hecho, toda la población soviética se vio afectada por ello, no sólo los 
prisioneros de guerra; sobre todo en las ciudades. Muchas áreas urbanas 
habían quedado devastadas por los combates, por los sabotajes o por los 
explosivos que el NKVD había colocado para detonarlos tras su retirada. 
Pero, en cualquier caso, Hitler planeaba arrasar las principales ciudades rusas, 


Página 213 


y usar el hambre para despoblarlas. Ordenó que Kiev quedara reducida a 
escombros, y se enfureció al ser desobedecido. De hecho, los alemanes 
establecieron controles de carretera para impedir que entrase comida en la 
ciudad, y se desarticularon los mercados ilegales. El comandante regional del 
ejército protestó, y hubo otros que también criticaron lo que calificaron como 
una política de «exterminio», pero Góring la mantuvo. La población de Kiev 
cayó de 850 000 habitantes en junio de 1941 a 400 000 en octubre y ya había 
descendido a 295000 a mediados de 1943. En noviembre de 1941, el 
inspector principal de armamentos de la Wehrmacht en Ucrania ya estaba 
desesperado. «A fin de cuentas», advirtió, «sólo los ucranianos pueden 
producir objetos de valor económico a través de su trabajo. Si fusilamos a los 
judíos, dejamos que mueran los prisioneros de guerra y dejamos que gran 
parte de la población de las grandes ciudades muera de inanición, no podemos 
contestar a la pregunta: ¿Quién producirá aquí, entonces, los recursos 
económicos?». De lo que ni siquiera él parecía darse cuenta era que esta 
política era deliberada. También se dejó morir de hambre a otras ciudades, ya 
fuera mediante la ocupación o el cerco. La experiencia de Kiev llevó a Góring 
a afirmar que ocupar ciudades grandes era más problemático que provechoso, 
sobre todo porque Alemania sería entonces «responsable del suministro de 
comida». «Cuanto mayor sea el caos en Rusia», ordenó Hitler a comienzos de 
octubre, «más fácil nos resultará administrar y explotar los territorios 
orientales ocupados».!158l 

A medida que se acercaba la primavera de 1942, Rosenberg, que no tenía 
ninguna influencia real en esta área de la política, advirtió que era probable 
que la muerte de millones de prisioneros soviéticos tuviera consecuencias 
catastróficas. Fortalecería la resistencia del Ejército Rojo y prolongaría la 
guerra. También impediría la administración y la explotación adecuadas de 
los territorios ocupados. Aunque en algunos casos, según afirmaba, los 
comandantes de algunos campos habían dado la bienvenida a la ayuda para 
alimentar a los prisioneros, en su mayor parte ésta había sido rechazada, y se 
había preferido dejar que los presos murieran de hambre o se congelaran. Al 
igual que varios de los comandantes de campaña del ejército, Rosenberg 
criticaba incluso la excesiva cantidad de ejecuciones llevadas a cabo por 
razones «políticas». Hitler se había negado a retirar la Orden de los 
Comisarios, a pesar de que ésta fortalecía la resistencia y disuadía a muchos 
comunistas de cambiar de bando. 

Rosenberg acusaba a Himmler en particular de ingenuidad racial y 
política. Las SS habían escogido y asesinado a grupos entre los prisioneros de 
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guerra (como los musulmanes soviéticos) que eran, potencialmente, una 
importante fuente de apoyo proalemán. Aunque su ministerio había llamado 
constantemente la atención de Himmler sobre esto, un pelotón de ejecución se 
presentó en noviembre en un campo de prisioneros de guerra cercano a 
Nikolajev para «liquidar a “los asiáticos”». Criticando la actitud según la cual, 
como los polacos habían sido tratados con dureza, aquellos que vivían más al 
este debían ser tratados con más dureza incluso, Rosenberg se quejó de que la 
consecuencia de ello había sido perder el apoyo de una población más 
antibolchevique y, por consiguiente, potencialmente más proalemana que los 
propios habitantes de Europa occidental, que habían recibido un trato mucho 
más suave. Concluía con optimismo diciendo que «de ahora en adelante, todo 
comandante de campo debe encargarse de convertir a sus prisioneros de 
guerra en propagandistas a favor de Alemania cuando posteriormente 
regresen a casa».159] 

Sin embargo, en febrero de 1942, la guerra propagandística ya era lo que 
menos preocupaba a los comandantes de los campos de prisioneros. Johannes 
Gutschmidt, por ejemplo, era un antiguo oficial de sesenta y cinco años del 
ejército guillermino y un monárquico consumado. Aunque tenía a menos de 
200 hombres bajo su mando, hubo un momento en el que se vio vigilando 
hasta a 30 000 prisioneros de guerra. A Gutschmidt, que hacía todo lo que 
podía para encontrar comida y suministros médicos para sus detenidos, le 
preocupaba que éstos carecieran de lugares donde resguardarse de la lluvia, 
así como la vulnerabilidad del campo frente a los partisanos que, según se 
decía, se agrupaban en los bosques cercanos. A finales de octubre, 
Gutschmidt registró el primer acto de canibalismo que se había producido en 
su Campo; varios prisioneros se habían comido parte de un compañero 
muerto. A mediados de noviembre, muchos de ellos ya estaban muriendo a 
pesar de que se disponía de un poco de comida: estaban agotados y padecían 
por la falta de alojamientos adecuados. Cuando el termómetro cayó en picado 
a temperaturas bajo cero, la tasa de mortalidad se acercó al 1 por 100 diario. 
Una epidemia de tifus hacía estragos por todos los campos de la zona. En 
otros lugares la situación era aún peor: en otro campo de Vjasma se contaron 
4000 muertos, y el comandante había sido amenazado con ser sometido a una 
investigación por su escandalizado superior. El 21 de enero de 1942, 
Gutschmidt mandó fusilar a dos soldados rusos que habían sido sorprendidos 
comiendo cadáveres; al día siguiente, señaló que era el aniversario del 
cumpleaños del Kaiser. La última entrada de su diario, escrita a comienzos de 
marzo, es pesimista: 


Página 215 


8 de marzo de 1942 [Smolensk] 


Ahora todos los prisioneros de guerra que sean capaces de trabajar van a ser enviados a 
Alemania para que los trabajadores de la industria del armamento de allí queden libres para ir al 
frente. De los millones de prisioneros que hay, sólo unos pocos miles son capaces de trabajar. Ha 
muerto de hambre una cantidad tan increíble de ellos, muchos están enfermos de tifus y el resto 
están tan débiles y se encuentran en un estado tan lamentable que no pueden trabajar en estas 
condiciones. La administración alemana no les suministró suficientes víveres, y es probable que 
se produzca una terrible bronca cuando tan pocos de ellos vayan a Alemania a trabajar.1601 


Desde el punto de vista alemán, éste fue, en efecto, el aspecto más 
contraproducente de todo el asunto. No el efecto que tuvo sobre la horrorizada 
población local, que ahora veía, con razón, en esos escuálidos cadáveres, un 
programa más amplio de privaciones que en último término también estaba 
dirigido a ellos. No el efecto que tuvo sobre el Ejército Rojo, cuyos soldados 
se resistieron con una determinación mucho mayor. Más bien era el hecho de 
que se hubiera dejado morir a enormes cantidades de prisioneros de guerra 
soviéticos mientras el Reich padecía de un inmenso déficit de mano de obra, 
que era cada vez mayor. Si la guerra hubiera terminado tan rápido como 
esperaba Hitler, esto no habría importado, y la reducción paulatina de la 
economía de guerra habría hecho que el déficit disminuyera. Sencillamente, la 
mano de obra no fue una prioridad mientras la victoria pareció inminente. 
Incluso cuando las cosas cambiaron, en otoño, cuando los planificadores de 
Berlín, que tenían que hacer frente a 2,6 millones de vacantes, comprendieron 
que necesitaban ser previsores, el miedo a que los prisioneros soviéticos 
extendieran enfermedades o el bolchevismo impidió su transporte a 
Alemania. Los informes que decían que estaban muriendo en masa no se 
tomaron muy en serio, y Góring se dio cuenta demasiado tarde del valor 
potencial que tenían para la economía de guerra del Reich. La consecuencia, 
como Rosenberg observó con amargura, fue que, de lo que según sus cálculos 
aproximados eran 3,6 millones de prisioneros, sólo unos «pocos miles» eran 
capaces de trabajar».!61 


La guerra contra los partisanos 


Mientras los alemanes se abrían paso combatiendo hacia el este, sus 
instrucciones no les dejaban ninguna duda acerca de cómo ocuparse de la 
resistencia. Mientras las tropas de combate empujaban hacia adelante, las 
divisiones de seguridad y los SS Einsatzgruppen aplastaban toda oposición 
mediante ejecuciones en masa y represalias. Qué irónico fue, pues, que antes 
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de la guerra no existiera ni un solo plan soviético para la resistencia, ya que 
Stalin creía que en cualquier guerra futura con Alemania la lucha se libraría 
en el territorio del enemigo. Para él hablar de guerra partisana era equivalente 
al derrotismo, dejó de hacer planes para ella a finales de la década de 1930 e 
ignoró la advertencia lanzada por Zhukov a comienzos de 1941 acerca de que 
Alemania podría ocupar territorio soviético en caso de que hubiera una 
guerra. 

No obstante, después de la invasión las actitudes en el Kremlin cambiaron 
rápidamente. En menos de una semana el Kremlin había dado instrucciones a 
los funcionarios soviéticos y del Partido para que «creen destacamentos de 
partisanos y grupos de diversión»; los puentes, las carreteras, las líneas de 
teléfono y de telégrafo y los depósitos de suministros habían de ser destruidos 
para perturbar el desarrollo del avance. A mediados de julio ya había planes 
para fomentar la resistencia enviando ayuda tras las líneas alemanas, e 
instrucciones dirigidas a los líderes del Partido en los distritos que se veían 
amenazados por una ocupación inminente para que se preparasen organizando 
células clandestinas de resistencia. HRecibieron órdenes de «dirigir 
personalmente la lucha en la retaguardia del enemigo... sirviendo de 
ejemplo». Los «batallones de destrucción» que se habían formado en un 
principio para ocuparse de los paracaidistas alemanes que se lanzaran tras las 
líneas soviéticas se convertirían en formaciones de partisanos una vez que los 
alemanes hubieran ocupado su área. 

No obstante, en medio del caos de la primera fase de la invasión, estas 
instrucciones tardaron algún tiempo en entrar en vigor. A menudo, los 
primeros destacamentos de partisanos fueron formados por miembros locales 
del Partido o soldados por iniciativa propia y carecían de pericia, 
equipamiento y coordinación. Eran problemas que no podían superarse 
fácilmente, incluso en las regiones donde el terreno era propicio para la guerra 
irregular. Aunque sería una exageración, como han afirmado algunos 
historiadores, dar a entender que los alemanes se estuvieron enfrentando a un 
enemigo imaginario en los restantes meses de 1941, porque ello no es cierto, 
sin duda no se estaban enfrentando a la fuerza partisana coordinada y eficaz 
que no comenzó a surgir hasta un año después. Al sur de Leningrado, por 
ejemplo, había aproximadamente 4000 partisanos en el invierno de 1941, la 
mayoría de los cuales se dedicaban a sabotear las líneas ferroviarias y los 
puentes y no a matar alemanes. A mediados de diciembre, encontrar comida y 
refugio y hacer frente a la hostilidad de los campesinos locales se habían 
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convertido en, por lo menos, tareas tan urgentes para ellos como atacar a los 
ocupantes.!62] 

El propio Hitler estaba encantado de que Stalin hubiera hecho un 
llamamiento a la resistencia. Decidió que ello abría la puerta a la posibilidad 
de «exterminar a todo aquel que se nos oponga»; pacificar las inmensas áreas 
obtenidas hasta el momento exigía fusilar a «cualquiera que nos mire con 
recelo siquiera» El alto mando del ejército siguió el ejemplo del Fúhrer. La 
resistencia debía ser aplastada mediante un terror tal que la población perdiera 
«toda inclinación a resistirse», el mariscal de campo Brauchitsch advertía de 
la «brutalidad» bolchevique, y exigió «dureza» mediante ejecuciones 
sumarias y el incendio de pueblos enteros. 

No obstante, los reglamentos, en sí mismos, no determinaban que las 
tropas hubieran de tener esa conducta y, de hecho, muchas unidades de 
primera línea se comportaron más razonablemente con los civiles que lo que 
sus órdenes daban a entender que debían hacer. «Durante los primeros días 
tras de la ocupación de estos raioni», decía un informe regional de 
Leningrado, «los alemanes llevaron a cabo una política con la que pretendían 
hacerse atractivos ante la población. Inicialmente... los alemanes no quitaron 
nada a la población. Más aun, dieron dulces a los niños, y azúcar a los 
campesinos». Los oficiales del ejército fomentaron la apertura de iglesias y 
promovieron la idea, que en algunas zonas se creyó de buena gana, de que «el 
poder soviético no volverá». «El poder soviético está claramente acabado», 
advertían los campesinos a los aspirantes a partisanos, «ya que casi toda Rusia 
ha sido tomada por los alemanes»: los lugareños rechazaban a los prisioneros 
de guerra huidos, ya que temían la reacción de los alemanes si se les 
descubría. En otros casos los lugareños solicitaban la protección de los 
alemanes para que los partisanos dejaran de robar sus cosechas y de 
secuestrar a gente de la zona. A comienzos del verano de 1941, muchos 
comandantes del ejército restaban importancia a las duras órdenes que habían 
recibido, comprendiendo que una política conciliadora tenía más sentido. En 
julio el OKH aconsejó evitar represalias contra las comunidades locales por 
ataques que éstas no hubieran llevado a cabo.!631 

No obstante, a medida que el frente avanzaba, dejaba atrás zonas cada vez 
más grandes de bosques, pantanos y estepas que habían de ser vigiladas por 
los destacamentos de seguridad que se tenían que ocupar de las zonas de la 
retaguardia, los cuales se enfrentaban a inmensas dificultades para restablecer 
el orden. Ésta era la primera vez que la Wehrmacht se había enfrentado a una 
resistencia que durase más de unas semanas, y lo desagradable que fue la 
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experiencia se vio enormemente agravado por las cuantiosas bajas que estaba 
sufriendo en el frente. Desertores, fugitivos y prisioneros de guerra liberados 
del cautiverio alemán vagaban por las carreteras y se contemplaban como una 
potencial amenaza para la seguridad. Se disponía de escasa información 
fidedigna, y las propias tropas estaban trabajando realmente al máximo de sus 
capacidades. La 707.* División de Infantería, con sólo 4500 hombres, fue 
inicialmente responsable de todo el Generalkommissariat Weissruthenien, un 
territorio de 60 000 kilómetros cuadrados y dos millones de habitantes. Para 
empeorar aún más las cosas, las cuantiosas bajas que se producían en el frente 
dejaron a estas fuerzas desprovistas de hombres: La 281.* División de 
Seguridad, situada en el noroeste de Rusia, cayó, a consecuencia de los 
traslados, de 11 449 a 3137 hombres entre junio y agosto de 1941. Como se 
llamaba primero a los mejores soldados, la división acabó con unos 
reservistas de mediana edad deambulando en bicicleta por las carreteras 
secundarias. Concentrados en «plazas fuertes» a lo largo de las carreteras 
principales y las líneas ferroviarias, se sentían rodeados de espías y 
saboteadores, y distanciados de la población local por su ignorancia de sus 
idiomas, por su racismo y por su miedo.!64] 

A medida que el verano fue avanzando estas diezmadas unidades de 
seguridad alemanas se enfrentaron a nuevos problemas. Las tácticas de tierra 
quemada del Ejército Rojo habían dejado ruinas tras ellas, y los civiles que se 
hallaban detrás de las fronteras anteriores a 1939 eran mucho menos 
amistosos que los de los territorios occidentales. Y lo que era peor, la ventaja 
psicológica había cambiado de bando, y el fin de la guerra ya no parecía 
inminente. Al haber quedado atrapadas grandes cantidades de antiguos 
miembros del Ejército Rojo tras las líneas alemanas, se dieron las condiciones 
necesarias para la resistencia, y a finales de agosto aparecieron los primeros 
verdaderos síntomas de actividad partisana. Fue en este momento cuando las 
tropas de la retaguardia del Grupo de Ejércitos Centro empezaron a actuar de 
una forma mucho más cruel que antes, fusilando a mayores cantidades de 
civiles y asesinando a cualquier soldado del Ejército Rojo que se encontraran. 
El general Von Schenckendorff exigió que, tras el 16 de septiembre, todo 
«soldado huido del Ejército Rojo que todavía siga vagando por los 
alrededores» entre los ríos Bereziná y Dniéper fueran fusilados en el acto. 
Pero incluso antes de esto, algunos oficiales de la 221.* División de Seguridad 
ya habían exigido medidas más duras y habían aumentado los asesinatos de 
«presuntos partisanos».!165] 
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A lo largo de octubre y noviembre, el número de muertos civiles en 
Bielorrusia y Ucrania aumentó rápidamente. Hubo un momento en que las 
tropas de la 403.* División de Seguridad, que eran célebres por su ferocidad, 
estaban incendiando varios pueblos a la semana, así como fusilando a cientos 
de «partisanos», que a menudo eran en realidad soldados del Ejército Rojo 
que habían quedado aislados de su unidad y que se escondían en los bosques 
tratando de evitar que los capturaran. Hubo una clara vinculación entre el 
trato dispensado por los alemanes a los prisioneros de guerra y la amenaza 
partisana: muchos soldados sólo estaban intentando volver a casa cuando los 
alemanes los arrestaban o los fusilaban, esperando evitar con ello la inanición 
que los aguardaba en los campos de prisioneros de guerra alemanes. La huida 
a los bosques parecía la opción más segura, lo que convirtió la desconfianza 
de los alemanes en una profecía que acarreaba su propio cumplimiento. Según 
la 286.* División de Seguridad, 


En parte, estas personas son prisioneros que han escapado de las columnas de prisioneros de 
guerra que marchan a través de la localidad o a los que éstas han dejado atrás. En parte han sido 
enviadas a la retaguardia por tropas de la primera línea sin que las acompañe personal alemán, 
sino simplemente dándoles la instrucción general de «ir hacia el oeste». La mayoría estaban 
vagabundeando por los alrededores, desarmados. Sin embargo, eso no excluye la posibilidad de 
que algunos individuos vagabundos, especialmente aquellos que son oficiales, pudieran unirse a 
algún grupo de partisanos con el que se tropiecen. 


Algunas unidades ordenaron que los refugiados, «por principio» fueran 
arrestados o «liquidados».!66] 

Hubo otro factor que contribuyó a reducir las inhibiciones de las tropas 
respecto al asesinato generalizado de personas que no eran combatientes: lo 
inmediatamente que identificaban a su enemigo con los judíos. Sus pautas de 
mayo habían especificado que se había de actuar implacablemente contra los 
«incitadores bolcheviques, los guerrilleros, los saboteadores, los judíos y 
llevar a cabo la eliminación absoluta de toda resistencia activa y pasiva». 
Incluso el general Lemelsen, quien, y esto era algo extraordinario, protestó 
contra los «irresponsables, insensatos y criminales» fusilamientos de 
prisioneros de guerra y civiles, veía el bolchevismo como el producto de «un 
grupo judío y criminal». Tales opiniones hicieron que pareciera lógico 
singularizar a los judíos para aplicarles un castigo colectivo, bien por lo que 
los bolcheviques ya habían hecho o bien por los ataques a las tropas 
alemanas. Ésta fue la razón fundamental que hubo detrás de la propuesta 
frustrada del ejército de deportar a los judíos en represalia por cualquier 
matanza de prisioneros de guerra alemanes de la que se informara. Y desde el 
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comienzo de la invasión, unidades de la Wehrmacht, así como los 
Einsatzgruppen y sus ayudantes locales, llevaron a cabo fusilamientos en 
masa. Empezando por el Báltico a finales de junio, este tipo de matanzas se 
extendieron, a través de Polonia oriental, hasta el interior de Ucrania. 

Las SS estaban ejerciendo una gran presión para que se estableciera la 
conexión entre el bolchevismo, los partisanos y los civiles judíos, y exigiendo 
el asesinato de las mujeres y los niños. A finales de julio, Himmler ordenó 
una «operación de limpieza» en los alrededores de Pinsk y propuso llevar a 
las mujeres y los niños judíos de allí a los pantanos cercanos para ahogarlos. 
Cuando las tropas informaron de que el agua era no era lo suficientemente 
profunda, fueron fusilados en ejecuciones masivas. Las órdenes de Himmler 
escandalizaron incluso a algunos de los hombres de las SS, y, aunque 
hablaban sobre su participación en operaciones contra los partisanos, para 
ellos, y para todos los demás, estaba claro que esto era algo muy diferente. 
Unos días después se produjo una confirmación especialmente espeluznante 
de esto. En un pequeño pueblo ucraniano se descubrió un grupo de noventa 
niños pequeños abandonados que habían sido accidentalmente pasados por 
alto tras la visita de uno de los SS-Sonderkommandos de allí. Cuando el 
general Von Reichenau decidió que «la operación... tenía que completarse 
adecuadamente», fueron fusilados por ayudantes ucranianos. El oficial de la 
Wehrmacht que los había encontrado comparó la idea de fusilarlos con una 
atrocidad del NKVD; sus compañeros, sin embargo, explicaron que «la 
eliminación de las mujeres y los niños judíos era una cuestión de necesidad 
urgente, fuera cual fuese la forma que ésta adoptase». 1671 

Pero la Wehrmacht seguía entendiendo generalmente estos 
acontecimientos, en general, como parte de una guerra contra los partisanos y 
los saboteadores. A finales de septiembre más de 33000 judíos de Kiev 
fueron fusilados en el barranco de Babi Yar situado en las afueras de la 
ciudad. La masacre de Babi Yar es tristemente célebre. Lo que es menos 
conocido es que se produjo a comienzos de la ocupación alemana de la 
ciudad, después de que unas minas retardadas soviéticas hicieran volar a 
muchos miembros de la administración militar recientemente instalada allí y 
sembraran el caos y el pánico entre las tropas alemanas. En realidad, gran 
parte de la población de la ciudad sintió alivio al ver cómo el NKVD se iba de 
allí y ayudó a los alemanes a localizar y desactivar otras minas. Tanto los 
alemanes como muchos ucranianos culparon inmediatamente a los judíos de 
las explosiones y los vincularon con los «partisanos». En realidad, la 
Wehrmacht ya tenía planes de reunir a los hombres judíos que quedaran allí 
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con el fin de hacerles desempeñar trabajos forzados cuando las explosiones 
tuvieron lugar. Junto con las SS, decidieron, en lugar de ello, llevar a cabo 
una «acción de castigo» en masa de una envergadura que no tenía precedentes 
hasta la fecha. El fusilamiento en el barranco fue llevado a cabo por policías 
alemanes de las SS y por guardias ucranianos, que después cubrieron el 
emplazamiento haciendo estallar explosivos en las paredes del barranco, antes 
de poner manos a la obra de revisar las ropas y el dinero que habían 
pertenecido a sus víctimas. A estas alturas de la invasión, el asesinato en masa 
de judíos era lo suficientemente habitual como para que los ejecutores 
supieran organizar las cosas con el fin de aumentar al máximo el botín.!68] 

En resumen, en otoño de 1941 los judíos ya estaban siendo masacrados en 
grandes cantidades bajo el pretexto de la guerra contra los partisanos. Como 
dijo a las tropas uno de los compañeros de Himmler más próximos a él, Artur 
Nebe, comandante del Einsatzgruppe B, «donde hay partisanos, hay judíos y 
donde hay judíos, hay partisanos». En Ucrania, el mariscal de campo pronazi 
Von Reichenau, uno de los generales de alto rango favoritos de Hitler, dio una 
orden que obligaba a sus hombres a que mostraran una «plena comprensión 
de la necesidad de una dura, pero justa, expiación de la Untermenschentum 
judía». «La guerra contra el enemigo que hay detrás del frente», continuaba, 
«no se ha librado con la suficiente dureza». Esta orden, que llegaba días 
después de la masacre de Babi Yar, constituía una luz verde para los 
asesinatos en masa y una firme indicación para que las tropas dieran su apoyo 
incondicional a las SS. Otros generales de alto rango siguieron su ejemplo. 
«Esta lucha contra las Fuerzas Armadas soviéticas no ha de llevarse a cabo 
solamente conforme a las normas europeas de la guerra», declaró el 
comandante del XI Ejército, Von Manstein, el mes siguiente. 


También se librará detrás del frente: los partisanos, francotiradores vestidos de civiles, atacan 
a los soldados aislados y a las pequeñas unidades... La judería [Das Judentum] constituye el 
intermediario entre el enemigo en la retaguardia y lo que queda del Ejército Rojo y de los Líderes 
Rojos que aún siguen combatiendo... El Sistema Judeobolchevique debe ser exterminado de una 
vez por todas y jamás se le debe permitir que vuelva a asaltar nuestro Lebensraum europeo.169] 


Desde octubre en adelante, cuando las nuevas directrices más duras 
coincidieron con una intensificación de la actividad partisana, el número de 
muertos civiles aumentó bruscamente. La política respecto a los rehenes 
también desarrolló su propia dimensión antijudía. En los Balcanes toda la 
población judía de Belgrado fue reunida por el comandante militar de allí para 
que sirvieran como rehenes. En Ucrania el general que estaba al mando de la 
Zona Sur de la Retaguardia del Ejército, Karl von Roques, dio instrucciones a 
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las tropas para que escogieran a los judíos y a los rusos, antes que a los 
ucranianos, para las ejecuciones que se llevaran a cabo como represalia. 
Naturalmente, esto no significó que se pusiera fin a los asesinatos de 
ucranianos (ni, por supuesto, de serbios); al contrario, se siguió asesinando a 
grandes cantidades de campesinos en los ataques que se llevaban a cabo como 
represalia, mujeres y niños incluidos. Pero a estos últimos, a diferencia de lo 
que sucedía con los judíos, generalmente se los escogía como objetivos en el 
contexto de una verdadera guerra contra los partisanos. 1701 

En octubre y noviembre, los soldados y las unidades de la policía 
alemanas ya tenían instrucciones para hacer que los judíos «desaparecieran» 
del campo, y la contrainsurgencia ya se había convertido en una tapadera para 
el genocidio. En las primeras horas de la mañana del 6 de octubre, por 
ejemplo, se ordenó a un pelotón de quince miembros de un regimiento de 
infantería estacionado en una pequeña ciudad de Bielorrusia que fusilara a los 
aproximadamente 1000 judíos que vivían allí. Eso hicieron, en tandas de diez, 
antes de pasar a los pueblos cercanos. Voluntarios entre ellos participaron con 
entusiasmo en estos «juegos de judíos»; a su regreso, el oficial que tenían al 
mando anunció que «se había fusilado a unos partisanos en combate». No 
obstante, como confirmó uno de los perpetradores de la acción después de la 
guerra, «en realidad, en la compañía generalmente se sabía que con ello se 
refería a judíos que en ningún caso eran partisanos». A comienzos de 
diciembre este tipo de unidades, junto con destacamentos de la policía, habían 
fusilado aproximadamente a 20 000 judíos bielorrusos. Seis meses después, el 
Generalkommissar Wilhelm Kube escribió desde Minsk que al ser los 
«judíos... el principal soporte del movimiento partisano» en la región, 55 000 
judíos bielorrusos habían sido «liquidados» en diez semanas y preveía que los 
pocos que seguían vivos acabarían siendo fusilados también, descartando, tal 
como él lo expresó, el riesgo de que los partisanos «todavía puedan contar 
realmente con los judíos en algún grado».!71 

A estas alturas, la identificación de los judíos con los partisanos se había 
convertido en una profecía que acarreaba su propio cumplimiento: al no 
disponer de otro refugio, el puñado de supervivientes de la población judía de 
la región de antes de la guerra, que ascendían casi a un millón, se acercaron a 
los partisanos. No obstante, a pesar de la existencia de brigadas y de 
campamentos partisanos judíos, los judíos constituían apenas el 5 por 100 de 
la fuerza global de los partisanos. Matar judíos era eficaz porque era muy 
fácil. Pero, en la práctica, ello tuvo escaso efecto contra un enemigo 
compuesto principalmente por bielorrusos, ucranianos y rusos. 1721 
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Hacia la Solución Final 


Incluso allí donde no había ninguna amenaza partisana, desde los primeros 
días de la invasión los judíos fueron apartados y ejecutados. Tras una feroz 
lucha para arrebatar a los soviéticos el crucial puerto báltico de Liepaja 
(Libau) a finales de junio, la Wehrmacht animó a los defensores a rendirse 
haciéndoles saber que: «No vamos a hacerles nada. Sólo estamos matando a 
los judíos y a los comunistas». Soldados normales, así como miembros del 
1.er SS-Einsatzkommando asesinaron a civiles judíos en la ciudad y en las 
aldeas cercanas a lo largo de los días siguientes. Los comandantes del ejército 
introdujeron los primeros decretos discriminatorios contra los judíos, 
obligándoles a que se presentaran para trabajar y a llevar una estrella amarilla, 
y prohibiendo su presencia en lugares públicos. Y fue el comandante de la 
guarnición de Liepaja el que dio órdenes a un pelotón de ejecución local de 
las SS para que iniciara las ejecuciones en masa que se prolongaron hasta 
mediados de julio y que finalmente dejaron un total de víctimas no inferior a 
las 2500. Estos acontecimientos sólo fueron excepcionales por el momento 
que se escogió para llevarlos a cabo; seis meses después, se habían hecho 
habituales en todos los territorios ocupados.!”31 

Las masacres de Liepaja apuntaban a la estrecha cooperación que se 
estableció entre el ejército y las SS, inflamada por un fervor ideológico que 
identificaba a los judíos con la criminalidad y el bolchevismo. «La lucha 
contra el bolchevismo», ordenó el OKW el 12 de septiembre de 1941, «exige 
un implacable y enérgico ataque especialmente contra los judíos, principales 
portadores del bolchevismo».”4lTambién se debería señalar el carácter 
espectacular de gran parte de las propias matanzas, que frecuentemente 
tuvieron lugar a plena vista tanto de los soldados como de los civiles. En la 
ciudad de Daugavpils, de Letonia oriental, 13 000 judíos fueron asesinados en 
parte en jardines públicos situados en el centro de la localidad, y en parte en 
un cercano lugar de recreo para los fines de semana. Éste no era el asesinato 
secreto que tendría lugar al año siguiente en los campos de la muerte polacos; 
al contrario, constituía la continuación de una especie de martirologio 
criminal. Pues, a medida que los alemanes fueron invadiendo un pueblo tras 
otro en la región ocupada por el Ejército Rojo después de septiembre de 1939, 
lo habitual era que los cadáveres que el NKVD dejaba atrás se trajeran y se 
expusieran para que todos pudieran verlos, y también que se conmemorase a 
otras víctimas del bolchevismo. Se singularizaba a los judíos como 
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responsables y se les obligaba a exhumar los cuerpos y a volverlos a enterrar 
antes de que ellos mismos fueran víctimas de los alemanes y de sus 
ayudantes. Al llevar las matanzas abiertamente a las plazas del mercado de las 
aldeas y los pueblos, los alemanes estaban advirtiendo implícitamente a los no 
judíos del lugar de lo que les podría pasar a ellos, y convirtiéndolos en 
cómplices al mismo tiempo.131 

A pesar de la implicación de la Wehrmacht en la propia matanza, la 
política antijudía era un coto exclusivo de las SS. Las instrucciones que había 
dado Heydrich a los Einsatzgruppen definían inicialmente su «campaña de 
autolimpieza» principalmente en términos de la lucha contra el bolchevismo. 
El 2 de julio se les ordenó liquidar a los funcionarios comunistas y a «los 
judíos que ocuparan cargos en el Partido y en el estado», así como a «otros 
elementos radicales  (saboteadores,  propagandistas, francotiradores, 
individuos que hubieran intentado llevar a cabo asesinatos políticos, 
agitadores, etc.)». Pero también debían animar a las poblaciones locales para 
que iniciaran «intentos de autolimpieza por parte de elementos anticomunistas 
O antisemitas en las zonas que habían de ser ocupadas», lo cual constituía una 
luz verde para las matanzas que estallaron en varias partes de Ucrania 
occidental y el Báltico en las primeras semanas de la ocupación. Este segundo 
conjunto de órdenes indicaba una mucho mayor selección de los judíos como 
objetivo que el primero y suponía lograr que los antisemitas locales hicieran 
el trabajo sucio de las SS sin dejar atrás un rastro de documentos 
potencialmente incriminatorios.17é1 De este modo, los Einsatzgruppen 
fomentaron rápidamente los pogroms y las masacres entre lo que inicialmente 
describieron como «grupos partisanos lituanos» (con lo que se referían a 
milicias proalemanas) y «grupos independientes». Aun así, el ritmo de los 
asesinatos era demasiado lento para las SS. El 13 de julio el jefe del 
Einsatzgruppe B informó de que «sólo han sido ejecutados 96 judíos en los 
primeros días en Grodno y Lida»; a consecuencia de ello, «he ordenado que 
se hagan mayores esfuerzos». En Letonia los alemanes quedaron inicialmente 
defraudados por la pasividad local, aunque la energía asesina que mostraron 
la policía y los grupos fascistas pronto les hizo cambiar de opinión.!”7] 

Letonia y Lituania, con sus relativamente pequeñas poblaciones judías y 
el extendido resentimiento popular que había en ellas por la efímera pero 
severa ocupación soviética que habían padecido, se convirtieron en el 
laboratorio inicial para el genocidio. Los administradores civiles de 
Rosenberg observaban con interés las propiedades judías y esperaban 
concentrar a los propios judíos en los guetos como una fuerza de trabajo 
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cautiva. Pero las SS, que se sentían profundamente frustradas por el punto 
muerto en el que se encontraba la política judía en Polonia y querían evitar 
retrasos similares en el caso soviético, tenían pensado algo mucho más 
radical. Según el representante de Himmler, el antiguo funcionario de la 
Gestapo Franz Stahlecker, que llegó a Riga después de servir en Viena, Praga 
y Noruega, la región báltica ofrecía la oportunidad de «ocuparse de una forma 
realmente radical de la cuestión judía» por primera vez: los judíos bálticos 
podían ser erradicados porque no eran, ni con mucho, tan importantes en la 
economía como lo eran en el Gobierno General; además, tenían que ser 
erradicados porque, a diferencia de allí, operaban como «portadores del 
bolchevismo». Stahlecker dijo a los hombres de Rosenberg que ellos 
«limpiarían el campo» y que concentrarían a los judíos en unos pocas 
ciudades, donde serían «seleccionados» de acuerdo con su capacidad para 
trabajar. Era una receta para el asesinato en masa sistemático que no hacía 
más que adaptarse las necesidades de la economía de guerra local.178l 

Stahlecker cumplió su palabra, y su Einsatzgruppe A desató una ola 
criminal de matanzas por toda la región. Presionando para que se llevara a 
cabo una aniquilación total, alentadas por el propio Himmler y ayudadas por 
el nombramiento del criminal Friedrich Jeckeln como máximo dirigente de 
las SS y la policía de Riga en octubre de 1941, las SS hicieron caso omiso de 
todas las objeciones planteadas por Rosenberg y Lohse. A comienzos de 
1942, según los propios cálculos de Stahlecker, habían matado a 229 052 
judíos, y sólo quedaban 3700 como trabajadores en campos y guetos de 
Letonia, y 34 500 en Lituania: la región báltica fue la primera parte de Europa 
que fue declarada judenfrei. Era, desde el punto de vista de las SS, un logro y 
una oportunidad: los guetos del Ostland, que se estaban quedando vacíos 
rápidamente, resultaban atractivos ahora como lugar al que podían deportar y 
en el que finalmente podrían matar a los judíos supervivientes de la propia 
Alemania, evitando el envío al Gobierno General y resolviendo el viejo 
embotellamiento de la deportación. En el invierno de 1941-1942, desde 
Alemania, Austria y el Protectorado salieron transportes hasta Riga y Minsk, 
donde muchos fueron fusilados inmediatamente. La mitad de los que fueron 
enviados a Riga murieron en pocos meses. De los miles de judíos alemanes 
que llegaron a Minsk, sólo diez seguían vivos en el momento de la 
Liberación. 

Las unidades auxiliares nativas, encabezadas por hombres como el policía 
letón Viktors Arajs, llevaron a cabo gran parte de los asesinatos en la práctica. 
En el Báltico, el NKVD había tenido previamente como objetivos a los 
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policías y sus familias. Pero lo que impulsaba a sádicos «aborrecedores de los 
judíos» como Arajs no era solamente cierta idea de venganza: también les 
impulsaba el fervor nacional, la embriaguez provocada por el poder y la 
codicia. Él y sus hombres, a menudo borrachos, torturaron, violaron y 
asesinaron a su paso por todo el campo letón. Algunas unidades de la policía 
regular también ayudaron, arrestando y custodiando a los judíos hasta que 
pudieran llegar los pelotones que habían de llevar a cabo las matanzas. Los 
obedientes agentes de policía de los pueblos recibían sus órdenes, acudían con 
sus vehículos a las granjas donde se informaba de que había judíos 
escondidos y los fusilaban en los campos o bosques cercanos, ordenando a los 
mozos de labranza que enterraran los cadáveres.!79] 

Los otros escuadrones de la muerte de las SS hicieron todo lo que 
pudieron para mantenerse al ritmo de Stahlecker. A mediados de octubre, 
cuando el Einsatzgruppe A ya estaba dando parte del fusilamiento de 118 430 
judíos en el Ostland (junto a 3387 «comunistas»), el Einsatzgruppe C, situado 
más al sur, dio parte de una cifra total de aproximadamente 75 000 judíos. Un 
mes después, el Einsatzgruppe B calculó que sus víctimas, a finales de 
octubre, ascendían a 45 467, y 12 de diciembre el Einsatzgruppe D, situado en 
el extremo sur, informó de 54 696 víctimas, la inmensa mayoría de las cuales 
eran judías. Si tenemos en cuenta que otros destacamentos de las SS y, como 
hemos visto, también unidades de la Wehrmacht, estaban asimismo 
escogiendo a los judíos como objetivo de los fusilamientos en masa y de las 
«Operaciones de limpieza», parece probable que a finales del año al menos 
medio millón de judíos hubieran sido asesinados por las fuerzas alemanas tras 
las primeras líneas, una cifra que probablemente ya había aumentado en otro 
50 por 100 cuando llegó la primavera.!801 

Europa oriental no era un lugar donde se desconociera la matanza de 
civiles indefensos. No obstante, estas enormes cantidades empequeñecían el 
número de muertos que habían dejado tanto la guerra contra los partisanos 
que estaba teniendo lugar en esos momentos como las anteriores campañas 
antijudías que se habían llevado a cabo en los territorios que estaban bajo 
control alemán. Nada semejante a esto, ni en términos de cantidades ni de 
organización sistemática, se había sufrido en los pogroms zaristas o durante el 
interregno sangriento de 1918-1919, cuando miles habían muerto a manos de 
bandas polacas y ucranianas. Los lugareños mostraban con frecuencia su 
antisemitismo; éste permitió a los alemanes reclutar a ayudantes y a menudo 
hizo que a las víctimas les resultara difícil escapar o esconderse. Pero no fue 
la causa fundamental. Esa causa fue una serie de decisiones sobre la política 
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que tenía que seguir Alemania. Lo que demuestran estos acontecimientos es 
que en algún momento, a comienzos de otoño, los líderes nazis decidieron 
intentar librar a los territorios soviéticos ocupados de su población judía. 

Pero aunque es posible que medio millón de judíos ya hubieran perecido 
al cabo del año 1941, en los antiguos territorios soviéticos había quizá otros 
dos millones que seguían vivos. Los propios líderes de los Einsatzgruppen 
creían que, aunque estaban «exterminando a la mayor cantidad posible de 
judíos», fuera del Báltico «una liquidación completa de los judíos no es 
viable, al menos no en este momento». No era sólo por la mera magnitud de 
la población judía de la URSS, comparada con la bastante reducida cantidad 
de unidades de las SS, apenas 3000 hombres en el total, a las que se había 
asignado la tarea. Tampoco era solamente el invierno lo que retrasaba las 
cosas, ni el creciente rechazo de la población a apoyar a los asesinos alemanes 
cuanto más al este se desplazaban. También se debió al papel crucial que 
desempeñaban los judíos como artesanos y trabajadores en la economía local 
de muchos pueblos. Incluso algunos alemanes pensaban que los judíos no 
eran la única fuente de «peligro político» y sostenían que «no deberíamos 
descuidar la tarea principal de destruir el sistema comunista para dar prioridad 
al trabajo, más sencillo, de destruir a los judíos». Según otros, el hecho de que 
grandes cantidades de judíos hubieran huido a través de los Urales 
«representa una importante contribución a la solución de la cuestión judía en 
Europa». En otras palabras, para muchos de los implicados en la maquinaria 
asesina de la propia ocupación había convincentes motivos políticos y 
económicos para no aspirar a una aniquilación total de la población judía de la 
región.!81] 

Pero no era así como los políticos de Berlín veían las cosas. Para ellos las 
consideraciones económicas eran secundarias respecto al exterminio, y 
durante el invierno de 1941-1942 se reforzó el aparato de las matanzas. 
Furgonetas de gaseado procedentes de Berlín recorrían el campo bielorruso y 
ucraniano proporcionando instalaciones móviles para gasear; al mismo 
tiempo, a medida que se aceleraban las matanzas, gradualmente disminuyó la 
presión a la que estaban sometidas las reducidas unidades de Einsatzgruppen 
merced a un enorme aumento de las fuerzas de gendarmería y de sus 
ayudantes en las áreas de administración civil: a mediados de 1942, ascendían 
a un total de 165 000 hombres y a comienzos de 1943, aumentaron a un 
máximo de unos 300 000. Fueron estos policías alemanes y sus ayudantes 
ucranianos los que llevaron a cabo muchas de las ejecuciones desde 1942 en 
adelante.[821 
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En Bielorrusia, donde la mayoría de los judíos había logrado sobrevivir a 
todo esto hasta el invierno de 1941, los administradores emprendieron una 
nueva ronda de matanzas a comienzos de 1942, que sólo se vio retrasada por 
la congelación de la tierra, que «impidió la excavación de los pozos que se 
necesitaban como fosas comunes para los judíos». En cuanto llegó el deshielo 
se intensificaron los fusilamientos. El Generalkommissar Kube, que necesitó 
tiempo para acostumbrarse a la idea de ejecutar a judíos transportados desde 
Alemania, entre ellos veteranos de guerra condecorados que procedían «de los 
mismos círculos culturales que nosotros», no mostraba la misma 
preocupación por los miembros de «las hordas bestiales» de la región. El 
abarrotado gueto de Minsk pronto albergó a decenas de miles de personas 
que, temblando, desvalidas y aterradas, se refugiaban entre las ruinas que 
habían sobrevivido a la toma del poder por los alemanes. La mayoría de ellas 
fueron asesinadas en una serie de ejecuciones que tuvieron lugar durante 
1942. A comienzos de 1943, Kube ya estaba acompañando orgullosamente a 
unos italianos horrorizados al interior de la iglesia de Minsk, donde inmensas 
montañas de maletas y paquetes daban fe del éxito del genocidio. 

En Ucrania, Koch también estaba deseoso de ver exterminados a los 
judíos para reducir la demanda local de alimentos y animó a sus hombres a 
cooperar con las SS. El propio Himmler instó a sus líderes de las SS y de la 
policía a que ejecutaran en su totalidad sus órdenes de matar a todos los 
judíos con el fin de «limpiar Ucrania para el futuro asentamiento de los 
alemanes». A finales de julio de 1942, resolvió impacientemente una 
polémica que se había prolongado durante mucho tiempo en torno a cómo 
definir lo judío con la orden de no perderse en definiciones: lo principal era 
que «los territorios orientales ocupados deben quedar libres de judíos». Los 
administradores civiles de Rosenberg cooperaron creando inmediatamente un 
registro de judíos, y obligando a los que vivían en zonas rurales aisladas a 
trasladarse a guetos provisionales. De hecho, los hombres de Rosenberg 
gradualmente recuperaron el control de sus propias fuerzas policiales, que 
habían quedado en manos de las SS de Himmler. Pero esto no supuso ninguna 
disminución en el ritmo de los asesinatos. Al contrario, la segunda ola de 
matanzas, que se prolongó durante 1942 y duró hasta el año siguiente, fue 
más letal aún que la de 1941-1942. Un cálculo aproximado reciente sugiere 
que murieron el doble de judíos después de abril de 1942 que antes de esa 
fecha.!83] 

Para cuando los alemanes se retiraron, más de dos millones de judíos que 
se hallaban dento de las fronteras de 1941 habían sido asesinados. De éstos, 
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quizá 1,6 millones habían vivido dentro de los territorios cuyo control había 
tomado la URSS después de 1939. Por consiguiente, resulta que la geografía 
tuvo una importancia fundamental. Los judíos fueron los más castigados por 
la violencia alemana en todas partes, pero fue en los lugares en los que el 
Ejército Rojo había tomado el poder en fechas relativamente recientes donde 
murieron en mayores cantidades. Allí fue donde los pelotones de ejecución 
alemanes golpearon más pronto y con el menor aviso previo, y donde habían 
logrado aprovecharse del odio que sentían las poblaciones polacas, bálticas y 
ucranianas hacia los ocupantes soviéticos. La cultura shtetl de la antigua Zona 
de Residencia zarista, centro de los judíos rusos antes de 1939, nunca se 
recuperó.!84] 
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¡Haga que esta tierra vuelva a ser alemana para mi! 


La solución más radical y teóricamente más perfecta para el problema sería la expulsión total de 
todos los checos del país y la colonización de éste por alemanes. Esta solución, sin embargo, es 
imposible porque no hay suficientes alemanes para la ocupación inmediata de los territorios que 
pertenecerán en un futuro inmediato a la zona de la Gran Alemania. [Expulsar a todos los checos] 
dejaría los campos en barbecho y las ciudades desiertas. 


Protector del Reich VON NEURATH, Praga, 194001 


Un funcionario prusiano llamado Franz Bock, que llegó en 1941 como nuevo 
alcalde a la pequeña ciudad de Poniatowec, en el Warthegau, se vio a sí 
mismo en las regiones incultas de las tierras fronterizas del Reich. Era un 
lugar atrasado y tosco. El prefecto del condado, su superior, había sido 
anteriormente carmicero; el último alcalde había usado el bar local como 
despacho. La vida parecía extraña y desconocida. ¿Por qué los habitantes del 
pueblo le saludan tan obsequiosamente y se apartan para dejarle pasar?, se 
preguntaba el primer día. ¿Por qué las únicas personas del pueblo que 
hablaban en correcto alemán eran los judíos, mientras que los alemanes que se 
ocupaban de la fábrica local de cemento respondían a sus preguntas en un 
incomprensible dialecto medio polaco? Y, ¿quiénes eran esos balcánicos que 
llegaban al lugar vestidos de forma tan extraña y afirmando ser refugiados 
alemanes étnicos procedentes de algún lugar más allá de Rumanía? 

Bock se había sentido deseoso de poner su granito de arena para restaurar 
al «Pueblo Alemán». Era obvio que se necesitaría una gran cantidad de 
«trabajo nacional» para poner en orden el lugar. Pero la arrogancia y la 
desconsideración de sus colegas nazis no dejaban de inmiscuirse en la labor. 
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Dos hombres de las SS llegaron en sus vehículos para proyectar la película 
propagandística más reciente de Goebbels, Regreso al hogar, que 
representaba a la minoría alemana de la Polonia de antes de la guerra como 
víctimas desvalidas a las que se había tratado brutalmente y que habían sido 
salvadas por el Fúhrer, y Bock se preguntaba qué sentido tenía fomentar el 
resentimiento contra los polacos, sobre todo cuando había lugareños que se 
habían colado ilegalmente en el cine y estaban viendo la película. «Lo que yo 
he construido durante meses, esta película lo va a destruir en unas horas», 
pensaba, inquieto. Las cosas no mejoraron la noche siguiente, cuando los dos 
hombres que habían llegado con la película despertaron, borrachos, al 
«anciano judío» de la ciudad y le ordenaron, a punta de pistola, que les 
enviara un par de chicas a sus habitaciones. En efecto, les enviaron unas 
chicas, se produjo una pelea, y mientras se difundía la noticia del suceso por 
el pueblo, los dos alemanes fueron arrestados y encerrados por infringir las 
leyes raciales. Poco más tarde, después de que amainara ese alboroto, llegó un 
equipo de la Gestapo y ordenó a Bock que seleccionase a algunos de «sus» 
judíos para una ejecución pública. Todo aquello era demasiado, y abandonó, 
convencido de que las cosas se habían administrado mejor en la época del 
Kaiser. Trabajar para hacer que la tierra que anteriormente había sido polaca 
volviera a ser alemana era un asunto infinitamente más difícil, más 
desagradable y más desordenado que lo que jamás había imaginado.Bl 

Al igual que otros alemanes de su generación y de su clase, Bock no 
necesitaba películas como Regreso al hogar para que le recordaran los 
sufrimientos que habían padecido los alemanes étnicos en Europa oriental 
después de la primera guerra mundial. Todos sabían que, después de 1918, su 
tierra había sido confiscada o había quedado rodeada por grupos de nuevos 
asentamientos subvencionados. Unos funcionarios hostiles los habían 
disuadido de que hablaran alemán o de que se declararan alemanes en los 
censos, e incluso el propio paisaje se había desgermanizado mediante cambios 
realizados en los nombres de familias, calles y pueblos enteros. En muchas 
zonas se había expulsado deliberadamente a los alemanes; en otras éstos 
habían vendido sus propiedades y se habían marchado, o habían cedido ante 
las presiones ejercidas sobre ellos para que cambiasen su nacionalidad. El 
régimen nazi consideraba que revocar los efectos de estas décadas era su 
prioridad. «¡Haga que esta tierra vuelva a ser alemana para mí!», había 
ordenado Hitler a un funcionario después de la conquista del norte de 
Yugoslavia en 1941. El mensaje que daba a aquellos que nombraba para que 
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desempeñaran cargos en las otras zonas fronterizas del Reich era básicamente 
el mismo. 4! 

Pero el objetivo de Hitler no era solamente revocar las pérdidas sufridas 
por Prusia y el imperio de los Habsburgo en 1918, era crear un estado alemán 
de una magnitud nunca vista hasta entonces y hacer que todos los alemanes, 
fueran cuales fueran sus opiniones o lealtades políticas, desempeñaran su 
papel en él. Contando con los recursos del estado y del aparato policial más 
poderosos de Europa, los nazis llevaron el traslado forzoso de poblaciones y 
la repoblación colonial a nuevos extremos. Llevaron a casi 800 000 alemanes 
étnicos «a casa», al Reich, y planearon nuevas ciudades para que millones 
más pudieran vivir en ellas. Al mismo tiempo, planearon librar a Europa 
oriental de gran parte de la población no alemana que tenía entonces para 
dejar libres granjas y pastos para los colonos alemanes. 

Dos ideas sumamente modernas impulsaban toda esa visión. Una de ellas 
era una intensa nostalgia por el pasado, en particular por ese pasado medieval 
que había desaparecido hacía tanto tiempo, el cual proporcionó la plantilla 
para la sociedad con la que soñaban los nazis y ofreció la principal 
justificación histórica para lo que estaban haciendo. Los nazis, herederos de 
los historiadores románticos del siglo XIX (Himmler había crecido 
escuchando sus historias), se veían a sí mismos reconquistando tierras que los 
caballeros germanos habían obtenido y colonizado muchos siglos antes. Este 
encaprichamiento con la historia distinguió el colonialismo nazi del de sus 
rivales europeos en ultramar: los británicos y los franceses raramente, si es 
que alguna vez lo hacían, afirmaban que estaban recuperando tierra que en el 
pasado había sido suya. ¿Por qué, si no, invadir la URSS en nombre de un 
emperador cruzado del siglo XII (Barbarroja)? ¿Por qué, si no, habría tomado 
Himmler a los caballeros teutónicos como modelo para las SS o habría 
empleado tanto tiempo en crear rituales y en redactar discursos en memoria 
del hombre en el que llegó a creer que se había reencarnado el «más alemán 
de todos los gobernantes alemanes», Heinrich el Pajarero, viajando 
diligentemente cada año para honrarle en la catedral de Quedlinburg? La Gran 
Alemania era, en resumen, un esfuerzo consciente por volver atrás en el 
tiempo, un odio a la vida moderna que sólo podía surgir de la propia 
modernidad. El Tercer Reich, y las SS en particular, destacaban la pureza del 
ejemplo que habían dado los antepasados de Alemania y soñaban con 
restaurar su estilo de vida: agrario, autosuficiente, jerárquico, espada en 
mano. Hitler era consciente del valor que tenían las autopistas y de la 
necesidad de llegar a acuerdos con la sociedad industrial, especialmente en 
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forma de armamentos modernos. Himmler era mucho más obsesivo que su 
Fúhrer: dotó de personal a su generosamente financiada Sociedad para la 
Investigación de las Raíces de la Herencia Ancestral Alemana con 
historiadores y arqueólogos de altos vuelos e incluso antes de que estallara la 
guerra ya estaba intentando convertir a sus partidarios en pequeños 
propietarios rurales que cultivaran sus parcelas en comunidades de falsas 
aldeas medievales.!l51 

El otro elemento moderno de la política nazi era su compromiso con la 
«ciencia» de la raza. Dejando atrás lo que para ellos eran los conceptos 
erróneos y poco entusiastas de la política de nacionalidades que había seguido 
el Kaiser antes de la guerra, quisieron convertir la raza y la biología en el 
principio rector de la administración. «Nuestra misión no es germanizar el 
Este en el antiguo sentido de la expresión, es decir, llevar el idioma y las leyes 
alemanas a quienes viven allí», afirmó Himmler, «sino, más bien, garantizar 
que en el Este sólo mueren hombres de sangre verdaderamente alemana, 
germánica».!6] 

Este compromiso con una estricta política de diferencia racial abrió 
nuevos caminos. Antes que los nazis, muchos países europeos soñaron con 
rescatar a «sus» minorías conquistando la tierra de sus vecinos. En el siglo 
XIX, Serbia, Grecia, Bulgaria y Rumanía aspiraron, todas ellas, a cumplir su 
misión nacional a través de la expansión, y exactamente la misma lógica 
había llevado a los políticos polacos después de 1918 a luchar contra los 
ucranianos y los lituanos para hacerse con la mayor cantidad de tierra posible. 
En una ocasión, el historiador A. J. P. Taylor comentó maliciosamente que 
«en los asuntos internacionales Hitler nunca tuvo nada de malo, salvo el 
hecho de ser alemán». Desde este punto de vista, tenía razón. Taylor se reía 
de quienes describían al dictador alemán como un hombre de una maldad 
excepcional. Pero lo importante de Hitler no era su maldad; era su 
compromiso con el racismo biológico.!”] 

La Alemania de antes de la guerra había financiado pródigamente la 
ciencia racial, como había hecho con la ciencia en general, y el Tercer Reich 
fue un patrocinador especialmente generoso de ella. Después de 1939, los 
expertos raciales del Tercer Reich ya no eran consultados solamente acerca de 
la salud de la propia población de Alemania, sino que ayudaron a tomar 
decisiones que afectaban al continente en conjunto. Hombres con batas 
blancas mantenían paneles de clasificación y llevaban a cabo programas de 
formación para decidir cuáles de los eslavos o alemanes étnicos a los que 
desnudaban y medían eran «regermanizables». Sus decisiones dictaban si se 
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enviaba a esas personas a campos de trabajo o a colonias de asentamiento, si 
se permitían o se interrumpían sus embarazos, y si podían quedarse con sus 
hijos o verían cómo a éstos se los enviaba a otro lugar para que fueran 
adoptados. No obstante, el hecho de permitirles que se pronunciaran sobre la 
política que se había de seguir tuvo consecuencias inesperadas. Había 
confusión en la propia disciplina de la ciencia racial, y muchos estudiosos 
alemanes ya se habían dado cuenta de las dificultades que ésta implicaba. El 
determinismo racial a la antigua parecía difícil de cuadrar con los nuevos 
descubrimientos en el ámbito de la genética, y tampoco era especialmente útil 
a la hora de explicar las características de un pueblo o Volk determinado. 
Estos debates realmente no habían llegado al público alemán, que había sido 
cuidadosamente protegido de ellos por el régimen. Pero saber cómo distinguir 
un alemán de un no alemán, la preocupación fundamental para aquellos que 
dirigían el nuevo imperio, no era algo en lo que fuera posible conseguir el 
consenso de los expertos. (él 

«Cada alemán tenía sus propias ideas sobre la raza», ha comentado 
recientemente un historiador. Desde luego, la cuestión estaba en fluctuación. 
La «escuela de Breslau» creía que se había de localizar a las personas de ojos 
azules y cabello rubio, pero Otto Resche y Fritz Lenz, dos luminarias del 
racismo académico, pensaban que las características físicas eran indicadores 
burdos, ya que la mayoría de los individuos eran racialmente mestizos. Para 
Hans Gúnther, divulgador de la ciencia nazi, incluso Alemania contenía 
variedades de todas las principales razas europeas, la nórdica, la báltica 
oriental, la alpina y la dinárica, así como cantidades afortunadamente 
reducidas de sangre mediterránea y de Asia interior. Algunos herejes 
resolvieron el problema que existía a la hora de hacer concordar las categorías 
de raza y Volk hablando de una «raza alemana», pero esta sencilla solución 
fue criticada por la mayoría de los académicos por carecer de rigor científico. 
Existían dudas parecidas sobre lo útil que era hablar de los «eslavos», que 
para los expertos estaban compuestos por diversos subgrupos de distinto 
«valor» racial. La propia cuestión del valor generaba divisiones: algunos 
creían en las jerarquías raciales, otros insistían en que esa diferencia no 
implicaba ninguna connotación de valor. 

Todo esto suponía una enorme confusión, no sólo respecto a los alemanes, 
sino también respecto a los judíos. Expertos como el genetista Otmar von 
Verschuer, director durante la guerra del Instituto Kaiser Guillermo de 
Antropología, Herencia Humana y Eugenesia y jefe de Josef Mengele, dudaba 
mucho de que los judíos fueran originalmente una raza siquiera. Enumeraba 
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lo que los antropólogos raciales habían determinado que eran las 
características que los identificaban: su balanceo al andar, su amor por el ajo, 
sus neurosis, su forma de hablar intelectualizante y llena de parloteo y su 
tendencia a los delitos de cuello blanco. Pero, según él, los judíos eran una 
variedad mestiza, básicamente indistinguible, por lo que se refería a la sangre, 
de los alemanes. Verschuer sí que se preguntaba si quizá estaban en el 
proceso de convertirse en una raza distinta mediante la endogamia y el 
aislamiento. Lo que tenía claro era que sus rasgos negativos pesaban más que 
los positivos y que amenazaban la salud de aquellos entre quienes vivían.!9 

Comprometiéndose con una política basada en el racismo biológico, el 
régimen estaba condenándose, por consiguiente, a una extrema incertidumbre, 
y esto otorgó facultades discrecionales a quienes diseñaban las políticas que 
se habían de seguir y permitió que existieran grandes variaciones en la 
política de nacionalidades de un lugar a otro. El caso de los judíos fue, desde 
este punto de vista, excepcional: en él se aplicó un conjunto de rígidas 
directrices que no permitía casi ninguna excepción. En otros casos, los 
alemanes siguieron unos criterios para la identificación nacional y racial que 
no siempre eran muy distintos de los que se usaban en otros lugares. A veces 
cribaban a las personas de una forma muy selectiva, como en el Warthegau, 
cuyas autoridades tendieron a seguir la línea elitista de Himmler. Pero muy 
cerca de allí, en Prusia Oriental, simplemente presionaron a la mayor cantidad 
posible de lugareños para que se declararan alemanes. De este modo, la 
asimilación, la política que se suponía que se había abandonado, se recuperó, 
y unos criterios raciales presuntamente infalibles se mezclaron de hecho con 
unos factores culturales y políticos determinantes de la pertenencia nacional 
que tenían un carácter más tradicional. 

Pero la arbitrariedad de la germanización estuvo acompañada por la 
apariencia de una total sofisticación tecnológica. Las podridas bases de la 
ciencia racial se disimularon, durante la guerra, bajo una inmensa y cada vez 
más mecanizada burocracia dedicada a perfeccionar los métodos sistemáticos 
de identificación y control de la población en los que la policía y los 
estadísticos del régimen habían estado trabajando durante la década de 1930. 
Diez días después de que empezara la guerra, se exigió a los alemanes que 
llevaran carnés de identidad. Se llevó a cabo el censo del Gran Reich Alemán 
que se había pospuesto durante tanto tiempo, lo que permitió la fácil 
identificación de los judíos y de otras minorías, y se crearon nuevas oficinas 
de estadística de la población para llevar a cabo censos similares en Praga, 
Cracovia y Riga. Los estadísticos alemanes también cooperaron con 
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entusiasmo con sus homólogos de países tecnológicamente avanzados como 
los Países Bajos. Cuando le dispararon en Praga, Reinhard Heydrich, el 
protector en funciones de Bohemia y Moravia, había estado trabajando en un 
plan para la criba racial total de toda la población. De hecho, ningún otro país 
intentó llevar a cabo jamás una política de clasificación, separación y 
reasentamiento colonial tan ambiciosa en tan poco tiempo en toda un área tan 
inmensa. Ninguno dedicó tantos recursos a llevarla a cabo, ni adoptó unos 
métodos tan criminales y sofisticados a la hora de ejecutarla. En resumen, la 
germanización llevada a cabo durante la guerra constituyó el intento más 
enérgico y ambicioso de nacionalizar personas y territorios de toda la historia 
de Europa. Explica por qué la concepción nazi de la ocupación implicaba algo 
mucho más permanente, desgarrador y destructivo que la suspensión temporal 
de la soberanía que autorizaba el derecho internacional liberal, y por qué 
contribuyó más que ningún otro factor individual a la transformación de la 
vida en el propio Reich, que se volvió cada vez más violenta, y al ascenso de 
las SS, el motor de la germanización, que llegó a ser la principal institución 
política y militar del Reich.1101 


Los orígenes 


Poco de esto era previsible en 1938, y difícilmente un observador de los 
acontecimientos que estaban teniendo lugar en Austria y los Sudetes podría 
haber adivinado la magnitud de las ambiciones nacionalizadoras que iba a 
tener el régimen durante la guerra. Al fin y al cabo, ambas regiones ya tenían 
poblaciones preponderantemente alemanas. La gente del Antiguo Reich podía 
reírse de sus acentos y de sus extrañas costumbres: los insultos contra los 
«burros de los Sudetes» que se producían en las filas de la Wehrmacht 
ampliada eran lo suficientemente frecuentes como para que el ejército se 
preocupara. No obstante, aun así probablemente habrían votado a favor de la 
incorporación a Alemania si hubieran tenido la oportunidad de hacerlo antes, 
en 1918. Por consiguente, los nacionalizadores tuvieron que hacer 
relativamente poco en este caso. 

Los Sudetes, con su gran población checa, planteaban sus propios 
dilemas. Henlein, el líder de los alemanes de los Sudetes, quería germanizar la 
región revocando la reforma agraria que se había llevado a cabo en el período 
de entreguerras, expulsando a los checos al Este y reduciendo el uso del 
idioma checo. En un principio, los activistas alemanes étnicos expulsaron a 
muchos checos y dejaron claro que, si éstos pensaban regresar, no serían 
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bienvenidos. Pero su frustración por el hecho de que las cosas no estuvieran 
avanzando más rápidamente se desbordó durante la Kristallnacht con gritos 
de «¡Primero los judíos, después los checos!» y «¡Fuera los checos!». Lo 
cierto era que Berlín tenía sus propios motivos para querer que los checos se 
quedasen en su sitio. Pese a la existencia de una cláusula de «traslado de 
población» en el acuerdo de Munich (que recordaba el intercambio de 
población que se produjo entre Grecia y Turquía en 1922-1923), la principal 
preocupación de Hitler, mirando hacia el este, era conservar la minoría 
alemana en lo que quedaba de Checoslovaquia. Como no quería dar ningún 
motivo a los checos para que los expulsaran, se dio instrucciones a los 
alemanes de los Sudetes para que se portaran bien. Henlein contuvo a sus 
adláteres y los apaciguó con subsidios de «Asistencia Social en la Zona 
Fronteriza» para las piscinas y las bibliotecas de los Sudetes.111 

Fue la conquista de Praga, en la primavera de 1939, debido a la cual 
millones de no alemanes pasaron a estar bajo el dominio de los alemanes por 
primera vez, lo que hizo que los nazis se plantearan una nueva y urgente 
pregunta: en qué condiciones debía un «pueblo extranjero» ser incorporado 
dentro del «área del Reich» de una forma que concordase con los principios 
de la jurisprudencia racial. El propio Hitler, poco menos de un año antes, 
había planteado la posibilidad de expulsar a muchos de ellos. A comienzos de 
la propia invasión, un comandante de alto rango del ejército llegó incluso más 
lejos al reflexionar sobre la posibilidad de organizar la «aniquilación física» 
de los checos; admitía que no sería posible en condiciones normales, pero 
¿cómo resolver el problema de otro modo? Esto era demasiado extremo, pero 
la opción de la expulsión no desapareció. En octubre de 1941, Heydrich 
hablaba de la posibilidad de, con el tiempo, deportar a la mitad de la 
población del país a Siberia. Pero esto tendría que dejarse para más adelante: 
mientras tanto, el cada vez mayor valor que adquirió la economía checa 
durante el transcurso de la guerra hizo necesario que se adoptara un enfoque 
menos drástico.!1121 

En Bohemia y Moravia había pocos alemanes en las tierras que parecían 
ser aptas para estar en la primera línea de la germanización. Por razones 
obvias, los nazis no podían contemplar la posibilidad de contar con aquellos 
que se declaraban a sí mismos alemanes (que constituían una parte bastante 
grande del total) y que desgraciadamente daba la casualidad de que eran 
judíos. (Muchos judíos germanohablantes se declararon alemanes en el censo 
checo del período de entreguerras; después de 1945, los supervivientes judíos 
fueron expulsados por los checos por esta razón.) Por consiguiente, los nazis 
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se enfrentaron a una grave diferencia numérica por primera vez, ya que los 
alemanes apenas constituían un 3 por 100 de la población. Una vez que se 
creó el Protectorado, las SS lograron expropiar una enorme cantidad de tierra 
checa, pero lo díficil fue encontrar a alemanes para que la cultivaran. En lugar 
de las 150 000 familias que habían previsto, solamente asentaron a 6000 en 
cinco años. Las manos que cultivaban la tierra y recogían las cosechas que 
comían los alemanes seguían siendo checas. 1131 

El Reich también dependía de los trabajadores checos para mantener las 
cadenas de producción en funcionamiento. El protector del Reich Von 
Neurath y su segundo, Karl Frank, subrayaron que Alemania seguiría 
dependiendo de la mano de obra checa en el futuro inmediato. «Los seres 
humanos son el capital del imperio, y en el nuevo Reich no podemos 
prescindir de la mano de obra de siete millones de checos», escribió Frank en 
1940. Subrayó que los checos no podían ser, en conjunto, «reducidos a una 
nación de sirvientes por motivos raciales», y propuso que se usara «el azúcar 
y el látigo», en otras palabras, incentivos materiales y amenazas, para animar 
a los candidatos a la germanización. Podían crearse grandes cantidades de 
alemanes donde éstos todavía no existían sometiendo a la población checa a 
una investigación de sus antecedentes para descubrir si había en ellos rastros 
de antepasados alemanes. Expulsar a los checos, como deseaban algunos 
puristas raciales del Partido Nazi y de las SS, simplemente habría sido 
económicamente contraproducente para el Reich mientras éste tuviera una 
guerra que ganar. 114] 

Las leyes de ciudadanía ofrecían otra forma útil de mejorar los números. 
Al fin y al cabo, después de la primera guerra mundial muchos estados 
europeos habían introducido sistemas de clasificación forzosa. En 
Checoslovaquia, en 1921 las autoridades habían multado a miles de personas 
por declararse alemanas y las habían reclasificado unilateralmente como 
checas. En la Alsacia francesa, Eslovenia y Polonia se siguieron políticas 
similares. Lo llamativo de la nueva ley de ciudadanía que los nazis 
introdujeron en este momento era que realmente era menos coercitiva que 
estas predecesoras, siguiendo, a diferencia de ellas, la preferencia alemana de 
la Bohemia de la posguerra por la asignación voluntaria. Distinguía entre los 
ciudadanos (alemanes) del Reich y los «miembros del estado» (checos), de 
segunda clase, pero dejaba a los individuos elegir por qué categoría deseaban 
optar. Evidentemente, las autoridades se vieron afectadas por las 
consideraciones sobre la pureza racial y no pudieron usar la ley como un 
medio para convertir a grandes cantidades de checos en alemanes. Pero su 
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aproximación a la cuestión tenía la desventaja de que permitía que los 
alemanes no se declararan ninguna de las dos cosas. De hecho, muchos 
alemanes no se apresuraron a convertirse en ciudadanos del Reich, temiendo 
tener que prestar servicio como mano de obra, y temiendo también el 
reclutamiento y la nazificación. «Se había supuesto que todos los alemanes 
étnicos pedirían convertirse en alemanes del Reich», escribió un preocupado 
funcionario alemán en Praga en agosto de 1939. «Este cálculo... fue un 
error... Hay que decir que, en este aspecto, los alemanes étnicos nos han 
defraudado.» Irónicamente, por consiguiente, los nazis descubrieron que ni 
siquiera la conquista bastaba para poner freno a la lenta disminución de las 
cantidades de personas se declaraban a sí mismas alemanas en Bohemia.!115] 

Para aumentar estas cantidades, los alemanes se centraron en los llamados 
«anfibios», término utilizado originalmente en el imperio de los Habsburgo y 
empleado por los científicos sociales nazis para designar a las personas (a 
menudo bilingijes) cuya identidad étnica era ambigua. Representaban un 
fenómeno que se había considerado absolutamente normal en el siglo XIX 
pero que el triunfo del nacionalismo había convertido en una rareza. Los 
«anfibios» (a quienes también se llamaba a veces «hermafroditas») 
abundaban en todo el terreno de las zonas fronterizas alemanas, y cientos de 
miles de ellos vivían en el Protectorado. Según un administrador alemán, 
había muchos checos que «por lo que respecta a su valor racial y étnico no 
parecen ser tan malos, a menudo porque, debido al hecho de que sus padres 
pertenecían a ambas nacionalidades, no saben a qué bando deberían 
pertenecer». 116] 

Las definiciones oficiales que los nazis hacían de la alemanidad en el 
Protectorado reflejaban una interpretación sorprendentemente abierta y no 
biológica de la nacionalidad. «Un nacional alemán es alguien que profesa 
lealtad a la nación alemana, siempre que esta convicción se vea confirmada 
por ciertos hechos, como el idioma, la educación, la cultura, etc.», observó 
Karl Frank en marzo de 1939. «No es posible explicar de forma más precisa 
el término “nacional alemán” dadas las relaciones actuales.» Dejar las cosas 
abiertas de esta manera le permitió intentar ganarse a los «anfibios» 
atrayéndolos a los colegios en los que se hablaba el alemán o a los servicios 
sociales alemanes. De hecho, 80 000 de ellos, aproximadamente el 1 por 100 
de la población, sí que se decantaron a favor del bando alemán solamente 
entre marzo de 1940 y diciembre de 1941, y en el momento de terminar la 
guerra ya lo habían hecho más de 300 000.147] 
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Los «anfibios» normales, a quienes se ofreció nuevos incentivos y 
penalizaciones para que optasen por un bando u otro, aprovecharon las 
oportunidades que se les presentaron durante la guerra o se resignaron a las 
nuevas realidades de una forma muy similar a como lo habían hecho 
anteriormente en la República Checa. Una viuda, cuyo marido checo había 
muerto en la década de 1920, recibió prestaciones económicas de los servicios 
sociales porque, en sus propias palabras, «ella había criado a sus hijos para 
que fueran alemanes íntegros en unos ambientes completamente checos, a 
pesar de la más rigurosa pobreza, sin sucumbir jamás a las influencias de lo 
checo». Mucho tiempo después, un novelista checo recordaba cómo su padre 
lo había arrastrado a una escuela alemana: «Por primera vez en mi niñez me 
rebelé contra la autoridad de mi padre y grité frente a las ventanas abiertas del 
ayuntamiento checo de Schlesisch Ostrau: “¡No quiero ir a una escuela 
alemana! ¡Déjenme ir a mi escuela checa!”». Le apoyó su antiguo maestro 
checo que «se asomó desde la ventana del primer piso del ayuntamiento, y le 
gritó a mi padre en checo: “¡Deje al muchacho, sucedáneo de teutón!”». Este 
tipo de decisiones enfrentaban a los hijos contra los padres, a las esposas 
contra los maridos, y a los checos favorables al Protectorado contra los 
antinazis. «Los alemanes están inaugurando nuevas escuelas alemanas allí 
donde no había ninguna», advertía un periódico clandestino checo en 1939. 
«Este asunto os incumbe a vosotras, mujeres. En vuestras manos está el que 
nuestros niños lleguen a ser checos o germanizados, patriotas o traidores.»18l 

En conjunto, este primer experimento de germanización resultó ser un 
escarmiento aleccionador para los nazis. No sólo descubrieron que muchos 
alemanes étnicos mostraban escaso entusiasmo ante la perspectiva de 
declararse como tales, sino que también sospechaban que muchos de los 
llamados «anfibios» se inscribían llevados únicamente por oportunismo. Tras 
la caída de Francia, los funcionarios nazis se mostraron especialmente 
preocupados por el hecho de que «elementos indeseables» se estuvieran 
inscribiendo como alemanes. Eran «un elemento oportunista», «lo peor de los 
checos» (temían ellos), que estaban inducidos por un craso materialismo; a 
menudo sus hijos ni siquiera hablaban alemán. Brevemente, bajo el gobierno 
de Reinhard Heydrich, las autoridades siguieron una línea más coercitiva, 
investigando los antecedentes de los niños checos y tomándolos por la fuerza. 
Después del asesinato de Heydrich en 1942, algunos niños del pueblo de 
Lidice, que había sido arrasado completamente en una represalia, fueron 
enviados a una casa de adopción de las SS situada cerca de Pozna'n, donde se 
les dio nombres alemanes. No obstante, lo sorprendente es que se produjeran 
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tan pocos casos de este tipo, comparados con las decenas de miles de 
secuestros de niños que hubo en Polonia. Aunque se pensaba que 
aproximadamente un 50 por 100 de los checos eran germanizables, en 
comparación con apenas el 3 por 100 de los polacos, fueron los polacos los 
más castigados por la germanización forzosa. Los checos eran, sencillamente, 
demasiado importantes económicamente, y demasiado obedientes 
políticamente, como para que valiese la pena perder su apoyo. 

A finales de 1942, los alemanes ya habían más o menos aceptado su 
fracaso, y se vieron limitados a fomentar su propia extraña versión del 
nacionalismo checo. Fundaron una nueva organización juvenil e intentaron 
promover lo que llamaron «nacionalismo checo fiel al Reich». Los colegiales 
desfilaban bajo la esvástica cantando canciones checas y pasaban sus 
vacaciones en los «Campamentos de Relajación Estival de Heydrich». En el 
verano de 1944, ya estaban ayudando a organizar una Semana de la Juventud 
Checa en Praga. Ni el SD ni la resistencia checa sabían a ciencia cierta cómo 
interpretar este movimiento profundamente ambiguo que en un momento 
parecía colaboración y en otro parecía encaminado al renacimiento nacional. 
Pero una cosa sí estaba clara. La confianza que habían sentido los teóricos 
raciales en un principio se había basado en cálculos erróneos: había escasez 
de alemanes, y no resultaba fácil crear más, sobre todo a medida que la guerra 
empezó a volverse contra el Reich.!119 


La recuperación de Polonia 


Dentro de toda la campaña de germanización, ningún lugar tuvo tanta 
importancia como Polonia, especialmente aquellos territorios que fueron 
anexionados. El hecho de que fueran integrados en el Tercer Reich hizo que 
la situación fuera más apremiante para la política racial porque eso significaba 
que tenían que ser germanizados lo más rápidamente posible; de hecho, en 
octubre de 1939, ésta pasó a ser la prioridad de Hitler durante la guerra, y 
aquellos a los que confió la tarea la impulsaron con todos los medios que 
tuvieron a su disposición. 

No obstante, el desafío demográfico era allí casi tan grande como en el 
Protectorado, que estaba al sur. Funcionarios de la Oficina de Política Racial 
del Partido Nazi señalaban nerviosamente que las conquistas estaban 
haciendo que poblaciones eslavas cada vez mayores quedaran dentro de las 
fronteras del Reich. Las consideraciones económicas y de seguridad habían 
empujado la nueva frontera alemana mucho más allá de los antiguos límites 
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de 1914, lo cual hizo que el Reich obtuviera el control de la mayoría de las 
industrias polacas del hierro, del acero y de los textiles, pero al mismo tiempo 
hizo que en el Reich quedaran incluidos muchos más polacos y judíos. 
Subrayando que los alemanes sólo constituían el 7 por 100 de la población en 
los nuevos territorios, comparado con el 86 por 100 de polacos (y el 5 por 100 
de los judíos), exhortaban a «que la población polaca fuera implacablemente 
diezmada». Sólo el «traslado» despiadado de la mayoría de los polacos podría 
ayudar a evitar el pesadillesco panorama de una creciente polonización dentro 
del propio Reich. Aconsejaban el cierre de los colegios polacos y la 
prohibición de los oficios religiosos en polaco: Los restaurantes, las 
Cafeterías, el cine, los teatros, los periódicos y los libros, las asociaciones y 
los sindicatos polacos también se señalaban como objetivos. En resumen, 
Berlín debía aspirar a la «implacable eliminación de todos los elementos que 
no fueran adecuados para la germanización».!20] 

En mayo de 1940, Himmler se apropió de estas ideas cuando le dio a 
Hitler su propia opinión sobre cómo tratar a «la población extranjera del 
Este». Intentando restablecer su autoridad sobre la política de población, tras 
el caos que él mismo había provocado tratando de trasladar a cientos de miles 
de personas al Gobierno General, su consejo básico era dividir a los no 
alemanes en la mayor cantidad posible de «grupos étnicos escindidos», para 
despojarlos de toda noción de identidad nacional, y buscar entre ellos a «las 
personas racialmente valiosas» cuya sangre alemana hiciera que valiese la 
pena reintegrarlas en el Reich para su reeducación. Los judíos serían enviados 
al extranjero a través de «una emigración a gran escala» a África «o a alguna 
otra colonia». En el futuro los ucranianos y los polacos también 
desaparecerían como unidades colectivas mediante la fragmentación y la 
privación cultural, sobreviviendo únicamente en el Gobierno General como 
una «clase trabajadora sin líderes», proporcionando al Reich mano de obra 
itinerante y temporera para trabajar en carreteras, canteras y construcciones y 
con ello «participando en las eternas obras culturales [de los alemanes]». Del 
enfoque de Himmler sólo se podía decir que evitaba el exterminio físico por 
considerarlo «bolchevique», «no alemán» e «imposible». En este momento, 
en la primavera de 1940, aún le separaba más de un año del mundo del 
Holocausto.!21 

Obviamente, este tipo de planes dependían de la capacidad para definir la 
alemanidad y para aislarla de lo que la rodeaba. Pero los propios expertos 
raciales del Partido Nazi se mostraban indecisos sobre esto. Las cosas 
parecían fijas y obvias: un nacional alemán era alguien «que en tradición, 
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costumbres y comunidad familiar, vive como un alemán, si es de sangre 
alemana o emparentada con ella». (Estas personas tenían derecho a la 
ciudadanía alemana, aunque tendrían que cambiarse el nombre si éste 
revelaba indicios de orígenes eslavos. Todos los demás no tendrían «ningún 
derecho político».) No obstante, los expertos sí aceptaban la necesidad de 
algún tipo de política que «extrajera a los grupos nórdicos del resto de la 
población y los germanizara». Previendo que solamente pequeñas cantidades 
de personas entrarían en esta categoría, recomendaban enviarlas «y sobre todo 
a sus hijos», a la Alemania propiamente dicha. En cuanto a los niños polacos 
que parecían ser «racialmente valiosos», los funcionarios debían cortar los 
vínculos que los unían con sus padres y trasladarlos para que quedaran bajo 
atención alemana con nuevos nombres. Es evidente que la germanización 
significaba una cosa en el Protectorado, donde los checos seguían gozando de 
un grado considerable de autogobierno, y otra, mucho más coercitiva, en 
aquellas partes de Polonia que iban a ser convertidas en nuevas provincias del 
propio Reich y donde la lucha étnica entre alemanes y eslavos había tenido 
durante décadas una crudeza que no se había visto en ningún otro lugar. 

Ésta fue la razón por la que Hitler rápidamente marginó el papel que 
desempeñaban la administración pública y el ejército en estas zonas. 
Temiendo que fueran demasiado conservadores e inhibidos como para tomar 
el tipo de medidas que él tenía en mente, no depositó su confianza en ellos 
sino en sus funcionarios del Partido, y sobre todo en las SS de Himmler, que 
tan rápidamente estaban creciendo. A través de la recién creada Comisaría 
Política del Reich para el Fortalecimiento del Pueblo Alemán (RKEDV) y sus 
organismos relacionados, los funcionarios de Himmler expulsaron a los 
polacos y los judíos, repatriaron a los alemanes étnicos del extranjero y 
dispusieron su alojamiento temporal y, con el tiempo, su reasentamiento. 
Especialistas en asistencia social a los refugiados, agrónomos y médicos 
cooperaron con policías, antropólogos raciales y urbanistas por el bien de lo 
que Himmler llamó «la verdadera germanización de la tierra»: su ocupación 
«desde el punto de vista racial». En enero de 1940, Konrad Meyer, el 
urbanista que posteriormente redactaría el programa para la germanización de 
la Rusia europea, preveía la expulsión de al menos tres millones de polacos y 
de más de medio millón de judíos de Polonia occidental con el fin de hacer 
sitio para cantidades similares de colonos alemanes. Los expertos del Partido 
Nazi hacían que Meyer pareciera moderado; ellos querían librarse de una 
cantidad aún mayor.!221 
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En el período de entreguerras el propio Gobierno polaco había asentado a 
granjeros en tierras alemanas. Sin embargo, Hitler no sólo quería desterrarlos 
a ellos; los hombres de Himmler esperaban expulsar a todos los terratenientes 
polacos y judíos que hubiera entonces y sustituirlos por colonos alemanes. 
Trabajando con rapidez y entusiasmo «para hacer que esta tierra volviera a ser 
alemana», asumieron el control de cuatro quintas partes de toda la tierra de las 
regiones incorporadas, aproximadamente 626 000 granjas ubicadas en unos 
seis millones de hectáreas. Unos 536951 alemanes étnicos fueron al 
Warthegau, el 85 por 100 de todos aquellos que fueron llevados a los 
territorios anexionados. No obstante, una vez que disminuyó la primera ola de 
expulsiones en 1939-1941, muchos polacos siguieron trabajando bajo la 
dirección de los alemanes en las tierras que en el pasado habían sido suyas.!231 

Como el Fihrer exigía que los nuevos colonos fueran solamente de «la 
mejor y más sana sangre alemana», los burócratas de la Oficina Central de 
Inmigración eran muy meticulosos en la investigación de los antecedentes de 
los alemanes étnicos que entraban y selectivos a la hora de decidir a quién se 
le permitía quedarse permanentemente en la zona. Los funcionarios 
estudiaban un conjunto cada vez más complicado de instrucciones que se 
suponía que había quedado aclarado por los cursos intensivos de biología, 
antropología y eugenesia que habían seguido. Estaba el tipo somático, que se 
medía de acuerdo con una escala que iba desde la «figura ideal» (9) a la 
«malformada» (1), el tipo racial (desde el «nórdico puro», pasando por «un 
cruce equilibrado de nórdico, faliano o dinárico» a «variedad de sangre no 
europea»), el carácter, el intelecto, el historial político y los antecedentes 
hereditarios. Los asesores empezaron con los rasgos físicos pero terminaron 
intentando evaluar una desconcertante mezcla de características personales, 
sociales y psicológicas. Familias enteras fueron fotografiadas, sometidas a 
reconocimientos médicos e interrogadas sobre sus antepasados y sus creencias 
políticas. Al final de este proceso, la élite era considerada apta para el 
reasentamiento, mientras que los demás eran enviados a la Alemania 
propiamente dicha para seguir sometiéndolos a control y educación.!24] 

De hecho, en muchas zonas, a los alemanes étnicos de Italia y de la URSS 
a los que se les permitió quedarse se les unieron alemanes del Reich. Aunque 
inicialmente no se decidían a establecerse en el Este, les atrajeron los alivios 
impositivos que introdujo el régimen a finales de 1940. La cifra que 
constituyeron nunca se acercó a los dos millones de granjeros que preveía el 
ministro de Agricultura Darré a comienzos de 1940, pero sí que ascendió a 
varios cientos de miles de personas. Aunque Himmler hablaba de mantener la 
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tierra en fideicomiso hasta después de la guerra para los veteranos, estos 
«cazadores de tierras» se trasladaron allí, esperando obtener rápidas ganancias 
y asediando a los funcionarios del registro catastral. Los atrajo la perspectiva 
de participar en una enorme situación sin control en la que pudieran tomar lo 
que quisieran, apenas disimulada por un barniz de legalismo después de que 
Góring dictara un decreto por el que todas las granjas polacas pasaban a ser 
susceptibles de confiscación. A menudo venían con influyentes cartas de 
recomendación, que en ocasiones eran tan influyentes que no podían 
ignorarse. De hecho, el propio régimen estaba utilizando fincas polacas para 
comprar la lealtad de sus principales figuras. En la frontera con Prusia 
Oriental el Gauleiter, Erich Koch, sencillamente tomó el control de algunas 
propiedades y las agregó a sus ya amplios dominios privados. El general 
Guderian se tomó tiempo libre de sus obligaciones militares para recorrer el 
Warthegau con el fin de buscar una finca para él mismo. Cuando Von 
Manstein le preguntó cómo se había hecho con la que finalmente escogió, 
Guderian le dijo que «le habían dado una lista de buenas parcelas polacas que 
había estado examinando durante unos días antes de decidir cuál sería la 
parcela más adecuada». En un principio los dueños polacos aún seguían 
viviendo allí; pero cuando él se había hecho cargo de su finca, ellos ya se 
habían ido y (eso dijo a Manstein), no tenía ni idea de lo que había sido de 
ellos.!1251 

La germanización también estaba transformando las ciudades polacas. 
Cuando los alemanes étnicos llegaban a kódZ tras su largo viaje desde 
Polonia oriental, judíos con estrellas amarillas les llevaban el equipaje y 
cuidaban de sus caballos. En la propia Lódz, ahora llamada Litzmannstadt, los 
especialistas en reasentamientos requisaban casas polacas y judías, así como 
colegios y otros edificios, para alojar a los recién llegados y organizaban 
cuadrillas de trabajo judías para que limpiaran las propiedades. En el mismo 
momento en que los planificadores preparaban planes para la racionalización, 
en la posguerra, del «espacio» anteriormente polaco, se estaban creando zonas 
alemanas aparte. Y desde la ubicua «Adolf-Hitler-Platz», como generalmente 
se llamaba ahora a la plaza del mercado, hacia el exterior, se llevó a cabo un 
cambio sistemático de los nombres de las calles y los edificios. En el futuro, 
la deportación de grandes cantidades de residentes polacos y judíos iba a 
permitir la reordenación del centro del pueblo de Lkódz sobre un eje 
totalmente distinto; surgirían nuevas zonas industriales y barrios periféricos 
para los obreros alemanes con modernos teatros, cines, parques y salas de 
conciertos. Las tarjetas de Navidad enviadas por los gerentes alemanes desde 
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Auschwitz representaban el tipo de nuevo asentamiento modélico que se 
planeaba también para el cinturón industrial que se estaba expandiendo 
rápidamente en Silesia.1261 

Una vez que Hitler dio instrucciones para que se produjera finalmente la 
integración política del Gobierno General en el Reich, este tipo de planes se 
convirtieron también allí en la política oficial. Hans Frank soñaba con sacar a 
los judíos de las ciudades, limpiar el gueto de Cracovia, su capital, y 
sustituirlo por «barrios residenciales limpios y alemanes en los que se pueda 
respirar aire alemán». No obstante, la escasez de alemanes étnicos era allí un 
obstáculo aún mayor que lo que lo era más al oeste. Frank confiaba en buscar 
los «núcleos raciales» desperdigados del «Pueblo Alemán» y recuperarlos 
para la nación. «Yo hablo abiertamente de Germanización», le dijo a su 
personal. «¿Cuántas veces hemos visto con asombro a alguna niña rubia de 
ojos azules hablando polaco? A lo que yo digo: “Si esta niña aprendiera 
alemán, sería una guapa muchacha alemana”.» Pero el otro pilar de la 
germanización era el propio Partido Nazi, cuya red se extendía por todo el 
país. En la inauguración de una Casa del Partido en Cracovia, Frank habló de 
germanizar la región en unas décadas, «quizá menos», para que un día el 
Fúhrer dijera de ella lo que había dicho recientemente de Essen, que era «el 
Gau más ario del Reich alemán». El Gobierno General, proseguía, debía 
volverse tan alemán como Renania: «Y si alguien me dice: “Eso es 
imposible”, sólo puedo preguntar: “¿El hecho de que estemos sentados aquí 
en Cracovia, que tengamos Casas del Partido en Varsovia y Lublin, es en 
algún grado menos inverosímil que la idea de que esta tierra, si nosotros la 
gobernamos adecuadamente, se vuelva alemana?”». 27] 


La probabilidad de que estas fantasías se materializaran obviamente dependía 
de la concepción que el régimen tenía sobre quién era, o quién podía volverse, 
alemán. Los planes de  reasentamiento de 1939-1940  incumbían 
principalmente a aquellos alemanes étnicos que habían quedado bajo control 
soviético y no afectaban a la mayoría de los grupos minoritarios alemanes de 
Europa central. Pero, tal como estaban las cosas, la cantidad global de 
alemanes de los que se disponía para el reasentamiento no era grande. En el 
Mein Kampf, Hitler había rechazado la idea de asimilar «elementos 
racialmente extranjeros» y había criticado la política prusiana de 
germanización por cometer este error. Sin embargo, traducir este tipo de 
actitudes en políticas suponía acabar aplicando una forma de criba racial que 
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excluía a grandes cantidades de personas que, de otro modo, podrían haber 
aumentado el Volksgemeinschaft alemán. 

Esto no preocupaba a Himmler. Como esteta que era, al igual que la 
mayoría de los racistas, daba gran importancia a la apariencia física. «La 
investigación racial debería impedir el desarrollo de tipos mongoles en el Este 
recientemente colonizado», ordenó. «Quiero construir aquí una provincia 
rubia.» Con el fin de «liquidar» la minoría polaca en regiones que ahora iban 
a pasar a formar parte del propio Reich, ordenaba Himmler, niños «cuya 
apariencia racial indica sangre nórdica» habían de ser secuestrados y 
«sometidos a un proceso racial y psicológico de selección».!281 Como dan a 
entender estos comentarios, su preocupación primordial era la pureza de 
«Sangre». «Tenemos que encargarnos, en estos momentos en los que somos 
fuertes», declaró después de la caída de Polonia, «de que se nos devuelva a 
las personas que son de nuestra sangre, hasta donde esté en nuestras manos, y 
de que ni una gota de nuestra sangre se pierda en el mundo exterior». 1291 

Sin embargo, en la propia Polonia esta interpretación exclusiva, cuasi 
biológica, de la nacionalidad complicaba la tarea de forjar una política 
coherente hacia los llamados «germanizables». Al fin y al cabo, muchos 
ciudadanos polacos tenían vínculos familiares con alemanes; en muchas zonas 
las poblaciones estaban tan mezcladas como en el Protectorado. Himmler, 
perdido en sus propias teorías históricas, podía hablar de una «selección 
racial» (Auslese) y de una «criba» (Siebung) para asegurarse de que «los 
mongoles, los mongoles mestizos y los hunos fueran trasladados al Gobierno 
General. Pero había muchas bases sobre las que podía hacerse tal 
investigación de antecedentes. Enfrentándose a la perspectiva de que todo el 
programa de reasentamiento acabara despoblando las nuevas zonas 
fronterizas orientales del Reich al deshacerse de los polacos antes de que se 
hubiera encontrado a suficientes alemanes para que vinieran a ocuparlas, las 
autoridades locales del Warthegau retrocedieron hacia una política de 
asimilación. Necesitaban introducir nuevas pautas sobre la ciudadanía con el 
fin de decidir a quién se daría documentos de identidad alemanes. Menos 
dogmático que Himmler, el propio Hitler comprendió el problema y una vez 
que dejó claro que sí toleraría cierto grado de asimilación, se ultimaron las 
nuevas pautas. Incluso en Polonia, tal como se desarrollaron los 
acontecimientos, el régimen nazi se vio obligado a dar marcha atrás en su 
intransigente insistencia en la biología como criterio para determinar la 
nacionalidad. 
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La llamada Lista del Pueblo Alemán (DVL) que se introdujo por decreto 
en marzo de 1941 fue concebida, en palabras del Gauleiter Forster, de 
Danzig-Prusia Oriental, para ayudar a todos aquellos que «habían quedado 
abrumados y extraviados debido a la presión polaca en el transcurso de los 
siglos... El verdadero contenido y propósito del decreto es asegurar que la 
nación alemana no pierda ni una gota de sangre alemana». Despojado de 
retórica, en realidad, esto implicaba la introducción de una interpretación 
sorprendentemente flexible de la nacionalidad alemana, una que permitía que 
grandes cantidades de personas reclamaran la ciudadanía, aun cuando no 
hablaran alemán. La lista establecía no menos de cuatro categorías: la élite, 
Clase 1, comprendía a los antiguos ciudadanos polacos germanohablantes que 
habían sido miembros de asociaciones o sindicatos alemanes en el período de 
entreguerras; la clase 2 eran personas de «ascendencia racial alemana» que 
habían conservado sus características alemanas, por ejemplo, hablando 
alemán bajo el dominio polaco; la clase 3 incluía tanto a los alemanes cuyos 
matrimonios eran mixtos como a sus hijos, mientras que los «renegados» de 
la clase 4 habían «actuado enérgicamente de una manera hostil hacia 
Alemania» a pesar de sus propios orígenes alemanes. 

Si una persona era aceptada en uno de los dos primeros grupos, recibía 
documentos de identidad azules y la ciudadanía alemana; aquellos que 
pertenecieran a la clase 1 también podían unirse al Partido; los de la clase 3 
recibían documentos verdes y la categoría de «miembros del estado» 
(básicamente estaban en un período de prueba), mientras que los de la clase 4 
ni siquiera obtenían esto, aunque continuaban siendo susceptibles de ser 
sometidos a exámenes futuros para su «re-germanización». El principal 
incentivo para entrar en las clases de la 1 a la 3 era que sus terrenos quedaban 
exentos de confiscación y que eran quienes más probabilidades tenían de 
beneficiarse del saqueo de los terrenos polacos; por otro lado, quedaban 
automáticamente obligados a prestar servicio militar en las Fuerzas Armadas. 
Alguien de la categoría 3 o 4 no podía casarse con alguien de la categoría 1 o 
2. Y los de la categoría 4 a menudo quedaban marcados para ser sometidos a 
vigilancia policial.1301 

Ni siquiera este complejo sistema agotaba las posibles permutaciones, y 
un sistema judicial especial, dirigido por Himmler, arbitraba en los casos 
especialmente peliagudos relacionados con la DVL. Una persona que solicitó 
la categoría de Volksdeutsch basándose en las actividades proalemanas que 
había llevado a cabo en Polonia antes de la guerra tenía un padre judío. El 
tribunal decidió que no se la podía admitir, pero se le dio un certificado que 
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afirmaba que ella no era polaca, sino una «habitante privilegiada y protegida 
del Reich» (lo cual constituía otra categoría más, en este caso una que 
quedaba fuera de los límites de la ciudadanía que entonces estaban en vigor). 
Aquí, las consideraciones raciales quedaron superadas por otras 
consideraciones pragmáticas de tipo político, ya que el tribunal no deseaba 
empujar a una persona con iniciativa y potencial de «liderazgo» al bando 
antialemán. En otro caso, un hombre de orígenes alemanes «puros» de 
Polonia se había casado con una mujer cuyo padre era indio. Aunque el 
examen racial mostró que la mujer y los niños daban muestras de tener 
«sangre extranjera, y de hecho negra», el hombre había sido miembro de 
grupos políticos proalemanes en el período de entreguerras, y la familia había 
sido obligada a huir a Alemania en 1939 a consecuencia de ello. El hombre 
fue clasificado en la categoría 1 y su esposa y sus hijos en la categoría 2, 
gracias a sus «sacrificios» por Alemania. Esto pareció pragmático, pero hubo 
una realidad más dura: el tribunal dio instrucciones para que al hombre se le 
dijera «cordialmente» que no tuviera más hijos con su actual esposa.!31 

A comienzos de 1944, aproximadamente 2,75 millones de personas, de 
una población total de 9,5 millones, habían pasado con éxito los controles de 
la DVL en los territorios incorporados. Para los puristas raciales, los 
resultados eran descorazonadores (véase la tabla). 


Población en los antiguos territorios polacos (enero de 1944) 
(en miles de personas) 


Warthegau Danzig Alta Prusia 
Prusia Silesia Oriental 
Oriental 

Alemanes del Reich 194 c.50 c. 100 6 
Colonos alemanes 245 52 38 8 
Alemanes [DVL] 493 938 1.420 46 
Clase 1 218 113 97 9 
Clase 2 192 97 211 22 
Clase 3 64 726 976 13 
Clase 4 9 2 54 1 
Polacos y otros 3.450 689 1.040 920 
Población total 4.382 1.729 2.598 980 
Alemanes/Población total 21,2% 60,0% 60,0% 6,2% 
DVL 3-4/ Población alemana 7,8% 78,1% 66,1% 24,8% 
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Nota: Cifras como en el original (no todos los totales están sumados correctamente). Fuente: 
NO-3568 en Tribunal Militar Internacional, Trial of the Major War Criminals (TWC), vol. 4 
(Washington, 1949), pp. 937-939. 


Lo que muestran las cifras de la tabla es que, ante la existencia de una 
grave escasez de alemanes de cualquier tipo en las nuevas provincias, ya 
fueran éstos del Reich, lugareños o nuevos colonos, las listas DVL 
desempeñaron un papel crucial a la hora de hacer que aumentaran las 
cantidades. Donde tuvieron menor efecto fue en el Warthegau de Greiser, que 
había dado la bienvenida a más colonos que cualquier otro Gau y había sido, 
en consecuencia con ello, estricto a la hora conceder la ciudadanía a los 
antiguos ciudadanos polacos. No obstante, ¿qué frutos dio esta ortodoxia 
racial? Una brecha mumérica todavía inmensa que todos los esfuerzos del 
RKFDV y las SS habían sido incapaces de salvar, y una gran mayoría polaca 
distanciada de los alemanes, que ahora estaba en su mayoría desposeída y 
viviendo en campos provisionales o en aldeas especialmente asignadas para 
ellos.[821 

El implacable rival de Greiser, Albert Forster, que comprendía adónde iba 
a llevar esto, había ido, en la provincia vecina de Danzig-Prusia Oriental, en 
una dirección totalmente distinta y había aprovechado a fondo las 
posibilidades que ofrecía el sistema DVL. Ignorando a los expertos raciales 
de las SS, mantuvo alejados a los colonos y engrosó la lista con grandes 
cantidades de mixtos de la clase 3. Forster tenía su propia teoría, que era que 
muchos lugareños no eran polacos en absoluto sino «kashubianos», que 
estaban listos para ser germanizados. Pensaba que la importancia que 
Himmler daba a la rigurosa selección racial mo tenía ningún sentido, y 
consideraba una ventaja el hecho de evitar los trastornos prolongados 
provocados por la deportación y el reasentamiento. Desde 1941, se mostró 
inclinado a admitir a cualquier antiguo ciudadano polaco de la lista que 
hablara alemán razonablemente bien (pronto incluso esa condición se relajó), 
y políticamente no había hecho nada que pudiera contrariar a las autoridades. 

De hecho, Forster no estaba simplemente permitiendo a los polacos que se 
convirtieran en alemanes, sino que en realidad les estaba obligando a que lo 
hicieran. «Durante el proceso de germanizar a los polacos sobre la base del 
Registro Étnico», recordaba un funcionario después de la guerra, «hubo 
muchos casos en los que pueblos o ciudades enteras fueron incluidos 
obligatoriamente en el registro según cuotas fijas establecidas por Forster. Por 
ejemplo, se daba instrucciones a un líder de la división local o al alcalde para 
que introdujera en él al 80 por 100 de su pueblo aunque éste fuera polaco por 
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lo menos en un 80 por 100». Casi dos tercios de la antigua población polaca 
del Gau de Forster fueron introducidos, por un medio u otro, en la DVL. 
Podía verse a tropas de asalto de polacos apenas germanizados desfilando por 
las calles de sus pueblos cantando canciones nacionales polacas.!331 

«Si yo me pareciera a Himmler, no hablarían tanto sobre la raza», se decía 
que había dicho Forster. Pero no sólo fue el insulto lo que hizo enfurecer a 
Himmler; también fue su política, sobre todo a medida que su rival Greiser le 
hacía llegar un continuo torrente de quejas sobre la forma ineficaz y propia de 
matones en la que se estaba administrando el nuevo Gau. A Himmler no le 
hizo gracia que dos de los compañeros de Partido más zafios y más próximos 
a Forster insultasen a un alemán étnico «de intachable linaje» tachándolo de 
ser un «polaco» en el mismo momento en el que estaban convirtiendo a 
polacos en alemanes por decreto administrativo. Se le recordó 
quisquillosamente a Forster que no había ninguna competición para ver quién 
podía germanizar primero su Gau; lo importante era garantizar que la 
germanización produjera una población «racialmente impecable», ya que 
«una gota de sangre falsa que entre en las venas de un individuo jamás se 
podrá eliminar». Pero aparentemente a Hitler esto no le preocupaba tanto y, 
de hecho, los especialistas raciales apoyaron la afirmación de Forster de que 
una gran parte de la población nativa de Prusia Oriental descendía 
originalmente de colonos alemanes. Entre la idea que tenía Himmler de una 
pequeña élite racial cuidadosamente seleccionada que tratase con prepotencia 
a una clase marginada polaca y la visión igualmente nacionalsocialista que 
tenía Forster de la germanización mediante el alistamiento forzoso en 
organizaciones de masas había, en efecto, un abismo insalvable.!34] 

Con un ánimo menos belicoso que el de Forster, la administración 
provincial de la Alta Silesia también guardó las distancias respecto a los 
equipos de reasentamiento de Himmler, defendiendo, con gran éxito, que la 
prioridad durante la guerra debía ser mantener la economía regional 
funcionando sin problemas. Después de unas expulsiones iniciales de polacos, 
esta administración decidió que la Alta Silesia era demasiado importante 
como base industrial como para arriesgarse a desestabilizarla mediante las 
grandes empresas demográficas de Himmler. «Las oportunidades para el 
asentamiento en la Alta Silesia son sumamente limitadas, o más bien, ya han 
quedado casi completamente agotadadas», dijo con pesar su Gauleiter al jefe 
del RKFDV en enero de 1943. La enorme cantidad de personas de clase 3 que 
también había allí era el indicio que delataba lo que realmente pensaba de las 
pautas raciales de las SS. Él prefirió aferrarse a sus trabajadores polacos por 
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todos los medios y ni siquiera introdujo el sistema de clasificación racial hasta 
más de un año después de que lo hiciera el Warthegau. Esta política de 
retención, en lugar de liquidación, de un importante sector de la población 
polaca, que fue inicialmente objeto de críticas, pareció cada vez más atractiva 
cuanto más se prolongó la guerra.!1351 

El propio Hitler pensaba que el misticismo racial de Himmler no era 
práctico y, aunque era hostil hacia los serbios y los rusos en general, no 
pensaba lo mismo sobre otros grupos de eslavos. Alababa a los checos como 
«trabajadores laboriosos e inteligentes» y especulaba con la posibilidad de 
que los ucranianos de ojos azules pudieran ser «campesinos descendientes de 
tribus alemanas que nunca emigraron». De hecho, acabó aceptando la 
opinión, habitual entre los antropólogos alemanes, de que no existía, 
racialmente hablando, la categoría de los «eslavos»; era un término 
lingúístico, nada más. Eso no impidió que se siguiera utilizando. Pero ayuda a 
explicar por qué el Fiihrer permitió que tanto Himmler como Forster 
definieran la alemanidad a su manera.!36] 


El Gran Reich Germánico 


Naturalmente, también se podía encontrar preciosa sangre alemana en Europa 
occidental. Ya a mediados de octubre de 1939, Hitler había dicho a sus jefes 
de Partido que previeran la incorporación, en el futuro, de Bélgica y Suiza a 
Alemania. Seis meses después, Rosenberg aclamó la victoria sobre 
Dinamarca con las palabras: «Así como el Reich de Bismarck nació en 1866, 
el Gran Reich Alemán nacerá a partir de lo que está sucediendo hoy en día». 
Casi inmediatamente, la sombra de la anexión cayó hacia el oeste sobre las 
regiones que Hitler pensaba reclamar con el tiempo arguyendo razones 
históricas o raciales. 137 

En Francia, cuando recuperaron los territorios que habían pertenecido al 
Kaiserreich de antes de la guerra, los alemanes no estaban de humor para 
perdonar. Tras la primera guerra mundial, los franceses habían purgado las 
provincias de Alsacia y Lorena, habían clasificado a su población según sus 
«orígenes de sangre» y habían expulsado a más de 90 000 personas en apenas 
un año: la población alemana del departamento de Moselle cayó de 164 502 
personas en 1910 a menos de 45 000 en 1921. La derrota de Francia en 1940 
ofreció a los alemanes la oportunidad de vengarse. En junio de ese año, en el 
exterior de la catedral de Estrasburgo, Hitler estuvo junto al hombre que había 
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sido el último alcalde alemán de la ciudad en 1914. «¿Qué pensáis?», 
preguntó el Fiihrer a sus eufóricas tropas. «¿Debemos devolverle esta joya a 
Francia?» «Nunca», fue la respuesta. Poniendo a Gauleiters de confianza a 
cargo de las zonas fronterizas francesas, e ignorando las protestas francesas, 


Hitler les dio instrucciones de que germanizaran el área en unos cuantos años. 
[38] 


En Alsacia, donde fue nombrado gobernador civil Robert Wagner, el 
Gauleiter de la vecina Baden, a los prisioneros franceses de la región se les 
ponía en libertad siempre y cuando firmaran una declaración en la que 
afirmaban ser de sangre alemana. Los civiles que habían huido de los 
combates regresaban para encontrarse con estandartes que, colgados de un 
lado a otro de las calles, mostraban lemas en alemán que les daban la 
bienvenida a la Gran Alemania. La anexión no parecía lejana. Al mismo 
tiempo, comenzó el proceso de expulsión de indeseables: aproximadamente 
10 000 judíos fueron expulsados hacia el oeste, a Francia, junto con decenas 
de miles de no judíos. Se crearon organizaciones nazis y entró en vigor la ley 
alemana. En opinión de Wagner, la mayoría de la población de la provincia ya 
era alemana, tanto si eran conscientes de ello como si no. Aunque el idioma 
alemán pasó a ser obligatorio, reconocía que muchos habitantes todavía 
sentían lealtad hacia Francia; no obstante, en su opinión, esto no hacía más 
que demostrar su ascendencia alemana, ya que «la fidelidad es la cualidad que 
distingue a los alemanes». De este modo, centró su atención en la cultura, y 
no la raza. Ordenó que los nombres de las calles y de los negocios se 
cambiaran por sus equivalentes alemanes, retiró los libros franceses de las 
bibliotecas públicas y los usó para una hoguera de Navidad. Se enviaba a 
campos de concentración a aquellos que hablaban francés en público mientras 
decenas de miles de hombres jóvenes eran alistados forzosamente en la 
Wehrmacht y las Waffen-SS. 

El antiguo estudiante de magisterio microgestionó la transformación, 
arrojando luz sobre el lado más ridículo de la mentalidad nacionalista al fijar 
la ley sobre los nombres personales. En adelante quedaban prohibidos los 
nombres «no alemanes», y la policía secreta escudriñaría las guías telefónicas. 
Dándose cuenta de la posibilidad de que se reincidiera, Wagner prohibió que 
«René» se convirtiera en «Renatus», o «Marcel» en «Marcellus», publicó 
listas de nombres alemanes aceptables y franceses inaceptables, y estableció 
normas de transcripción (para evitar una situación en la que distintos 
miembros de la familia Dumoulin acabaran como Vondermihlen, Zurmúhlen, 
Miller y Diúmuler). La política sobre la nacionalidad se convirtió en 
onomástica. 
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En poco más de seis meses, sólo en Estrasburgo más de 2000 habitantes 
se «presentaron voluntarios» para cambiar sus nombres. Pero ni siquiera el 
propio personal de Wagner era capaz de ponerse de acuerdo en qué era un 
verdadero nombre alemán: a algunos, «Johann» les parecía demasiado judío; 
cuando otro insistía en cambiar «Robert» por «Rupprecht», un crítico 
observaba que el propio Gauleiter se llamaba Robert. Y, ¿no era el ministro 
de Agricultura del Reich Darré, que tan francés sonaba, y el jefe de la sanidad 
un tal Leonardo Conti? Cuando a monsieur «Boulois» se le obligó a alterar su 
nombre a «Bulwa», otro funcionario se quejó de que ese nombre no contenía 
«nada germánico»: «Nombres como Bulwa ni siquiera son europeos, sino que 
serían más apropiados para el jefe de una tribu africana». El nombre de un 
chófer llamado Houillon fue «germanizado» a Hiller y posteriormente a 
Hujung, mientras que el nombre de un tal Boulanger se debatía entre Bácker y 
la preferencia de los expertos por Bulanger. (El propio Wagner tuvo la última 
palabra, decidiéndose por Hujung y Becker.) 

En otoño de 1943, todo el mundo, excepto Wagner, estaba completamente 
harto de toda aquella farsa. Un funcionario nazi, antiguo autonomista 
alsaciano, preguntó sarcásticamente si «en una fase de guerra total, es 
absolutamente necesario que funcionarios y especialistas se devanen los sesos 
para decidir si un tal Charpentier debería llamarse Scharpenter o simplemente 
Zimmermann, y si el hecho de que un tal Caquelin se haya convertido en 
Kagel es decisivo para el desenlace de la guerra». Por muy risibles que este 
tipo de cosas puedan parecer en retrospectiva, para cuando los alemanes 
aprobaron por fin la ordenanza que dio carácter legal a todo el proceso de 
cambio de nombres, a comienzos de 1943, ya se habían recibido más de 
50 000 solicitudes. Que hubieran conseguido lo que Wagner (cuyo apellido 
era originalmente Backfisch) esperaba, es decir, «librar a los alsacianos del 
rechazo motivado por el hecho de ser solamente medio alemanes», ya es más 
dudoso.!39] 

Por consiguiente, la enorme seriedad de la guerra por la nacionalidad tenía 
su lado ridículo. Así como a algunos teóricos raciales realmente les 
preocupaba la posibilidad de que los alemanes del Reich contrajeran un 
complejo de inferioridad si alguna vez se enfrentaban a los magníficos 
especímenes raciales que serían seleccionados para colonizar los territorios 
orientales, otros creían que con el ampuloso purismo de Wagner se corría el 
riesgo de generar resentimiento dentro del Reich. Al propio Wagner le 
inquietaba que muchos de los propios alemanes que llegaban a Alsacia desde 
el Reich tuvieran nombres que sonaban franceses: temiendo quejas por parte 
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de los alsacianos que se habían visto obligados a cambiarse el nombre, intentó 
insistir en que sólo los alemanes que tuvieran nombres totalmente alemanes 
trabajaran en la provincia. Esto enfureció al ministro del Interior, Frick. 
Incluso después de la guerra, según le dijo a Wagner, no había ningún plan 
para hacer que los alemanes del Reich se cambiaran el nombre, excepto quizá 
en el caso de los eslavos, y el propio Fúhrer no creía que fuera necesario 
germanizar los nombres de las familias que descendían de refugiados 
hugonotes, ni en Alemania ni en la propia Alsacia. Los Gauleiters tenían 
tanto poder que Wagner simplemente no hizo ningún caso. Por lo que a él 
respectaba, todos los nombres tenían que ser germanizados, y las estadísticas 
revelaron que su política había sido un éxito. 

Muy cerca de allí, el Gauleiter Josef Búrckel, en Lorena, estaba mucho 
menos preocupado por los nombres. Estaba ocupado expulsando a franceses y 
judíos y no permitiendo la entrada de alemanes étnicos (que, en su opinión, a 
menudo eran racialmente menos deseables que los que ya estaban en la 
tierra). Prefería buscar colonos, si éstos eran necesarios, entre el campesinado 
de Alemania occidental. Biúrckel era otro de esos Gauleiters que daban gran 
importancia a mantener a raya a las SS y sus fantasías raciales. Cuando 
Búrckel deportó a más de 60 000 francohablantes, casi el 15 por 100 de la 
población de la región, sin examinarlos racialmente primero, las SS se 
enfurecieron. Cuando propuso deportar a 40 000 indeseables más a Ucrania 
como colonos, objetaron que el programa de repoblación no era ni un 
vertedero ni un castigo: finalmente tuvo lugar una «deportación controlada» 
de aproximadamente 10 000 bajo la supervisión de las SS. Pero ello sólo fue 
una victoria temporal para Himmler en su lucha más o menos constante 
contra los jefes del Partido, cuyas toscas pero eficaces visiones de la 
germanización tan a menudo se oponían a las suyas.1401 

El conflicto entre Himmler y el Partido en torno a la germanización 
también tenía lugar en los Países Bajos y Escandinavia. En opinión del 
régimen, quienes componían la población de estos países no eran alemanes 
(Deutsche), pero sí eran «germánicos» (Germanen) y por consiguiente 
estaban listos para una futura incorporación política. La cuestión en la que el 
Partido y las SS divergían era cómo debía lograrse esto. El Partido quería 
ayudar a los nazis holandeses y noruegos favorables a construir movimientos 
de masas: querían una repetición de la revolución nacionalsocialista tal como 
había tenido lugar en Alemania y veían a figuras como Quisling, de Noruega, 
o Anton Mussert, de Holanda, como Fúihrers naturales de sus pueblos. 
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El problema no sólo era que estos hombres eran profundamente odiados y 
figuras políticamente marginales; también eran nacionalistas, con su propia 
concepción de la futura relación que se habría de establecer con Alemania. Ya 
el 1 de mayo, Quisling estaba instando a Hitler a adoptar un programa político 
para «una unión constitucional de todos los países germánicos»: esto, como él 
explicó, no supondría la absorción de Noruega dentro de una Gran Alemania, 
sino «una federación germánica libre bajo el liderazgo de Alemania». De 
igual modo, Mussert defendía una Gran Holanda (aumentada por la adición 
del Flandes belga) que no se uniría al Reich. En agosto propuso una «Liga de 
Pueblos Germánicos» que estaría liderada por Hitler. Los holandeses 
gobernarían un territorio racialmente purificado de judíos (que serían 
enviados a Guyana) y valones. El Partido Nazi holandés de Mussert 
garantizaría la soberanía holandesa, y esto, decididamente, no era lo que 
tenían en mente los alemanes. 411 

Himmler, que era perfectamente consciente de las limitaciones de estos 
hombres, tenía una estrategia muy distinta. En conformidad con toda su 
concepción de la naturaleza elitista de la política, rechazaba la mera idea de 
crear partidos de masas proalemanes. Al fin y al cabo, la Nederlandsche Unie 
holandesa se había creado en 1940 para contribuir a la nazificación de 
Holanda, pero rápidamente se había convertido en un obstáculo para ella. En 
lugar de ello, promovió la formación de pequeñas élites leales, grupos 
armados de voluntarios que aprenderían alemán, lucharían por el Reich contra 
los planes separatistas de sus rivales y tomarían el poder como «paladines de 
la idea de la Gran Alemania». No habría ninguna federación de estados 
nacionalsocialistas aliados sino, en lugar de ello, una única Gran Alemania 
unida por la solidaridad racial. En septiembre de 1940, creó una pequeña 
unidad holandesa; al año siguiente le robó a Quisling a su segundo (y rival) 
Jonas Lie, jefe de la policía, para ponerlo al mando de la nueva fuerza de las 
SS del lugar, nombrándole SS-Standartenfúhrer. El jefe de seguridad de 
Mussert también desertó de las SS. A Mussert le inquietaba lo que suponía 
todo esto: «La alta dirección de las SS considera que los holandeses son 
alemanes», se lamentaba. «Es terrible. ¿Adónde va a llevarnos esto?» De 
hecho, el Partido y las SS básicamente lucharon entre ellos hasta llegar a un 
punto muerto en los Países Bajos. La principal consecuencia de ello fue que la 
escasa y Cada vez menor cantidad de las personas de allí que deseaban 
identificarse con la causa nazi quedó dividida por la mitad a causa de las 
luchas intestinas, lo que debilitó la capacidad de los alemanes para controlar 
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los acontecimientos y ayudó a aquellos que, o bien se oponían a ellos, o bien 
sencillamente deseaban seguir una línea más pragmática. 1421 


No obstante, la germanización del norte de Yugoslavia después de abril de 
1941 demostró que el Partido y las SS no siempre estuvieron en pugna entre 
ellos. Quizá el hecho de que les resultara más fácil llevarse bien en ese lugar 
se debiera a que allí había menos cosas en juego. En esta parte de Europa los 
argumentos a favor de la autodeterminación nacional resultaban irrelevantes y 
embarazosos, ya que incluso en época de los Habsburgo, menos del 8 por 100 
de la población hablaba alemán, y la situación no había hecho más que 
empeorar: el censo yugoslavo de 1931 había revelado que 29 000 alemanes 
(lo que suponía un descenso hasta la cuarta parte de la cifra anterior) estaban 
viviendo en medio de más de un millón de eslavos.!41 

No obstante, como era habitual en las áreas que deseaba ver 
germanizadas, Hitler no hizo ningún caso de las realidades demográficas y 
entregó el norte de Eslovenia a dos funcionarios austríacos del Partido Nazi, 
Siegfried Uiberreither y Franz Kutschera, anteriormente grumete y jardinero, 
respectivamente. Ambos hombres también aceptaron nombramientos por 
parte de Himmler y se aseguraron de que la germanización de los eslavos del 
sur se llevara a cabo en conjunción con las SS. La anexión de estos territorios 
a los Gaus austríacos contiguos estaba planeada para comienzos de 1942, 
pero se pospuso varias veces, tras unos ataques realizados por los partisanos a 
las patrullas alemanas, y nunca se llegó a poner en práctica oficialmente. Sin 
embargo, eso no impidió que se llevara a cabo la campaña de germanización. 
Cientos de profesores de alemán fueron llevados a toda prisa a los jardines de 
infancia eslovenos, y se prohibió el idioma esloveno para usos oficiales. Los 
cursos de alemán se hicieron obligatorios, y con el tiempo casi 400 000 
personas se matricularon en ellos. Los alemanes crearon una nueva y única 
organización nacionalista de masas en cada provincia e hicieron que el 
ingreso en ella fuera lo más fácil posible. 

Pocas semanas después de la ocupación también se prepararon unos 
drásticos planes de deportación, que con toda probabilidad tuvieron su origen 
en el propio Himmler. Para afianzar la nueva frontera del sur del Reich, 
Himmler deseaba expulsar a un esloveno de cada tres hacia el sur, al recién 
creado estado de Croacia. Fue una idea desastrosa. Con el tiempo acabaron 
siendo deportados 80 000 eslovenos, menos que los entre 260 000 y 280 000 
que en un principio preveía Himmler, pero tantos, en términos de porcentaje 
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de la población total, como en cualquier otro lugar. Pero al contrario que en 
Francia o en Polonia, estas deportaciones provocaron una resistencia 
prácticamente inmediata. Los alemanes llevaron a cabo arrestos en masa y 
fusilamientos en represalia e incendiaron aldeas enteras. De hecho, Eslovenia 
se convirtió en uno de los primeros lugares donde se desarrolló una enconada 
guerra partisana. Ninguna de sus medidas tuvo efecto, y Himmler tuvo que 
reducir las deportaciones. En la propia Croacia se produjo una reacción en 
cadena cuando el Gobierno de los Ustase empezó a expulsar a los serbios para 
hacer sitio a los eslovenos. Cuando Serbia se negó a acoger a más, empezaron 
a matarlos en lugar de ello. De esta manera, los planes de Himmler para la 


germanización desencadenaron un genocidio y provocaron una sublevación. 
[44] 


En el verano de 1942, los planes de expulsión de Himmler ya se habían 
detenido totalmente, e incluso los pocos alemanes étnicos que había 
reasentado en casas eslovenas a lo largo de la nueva franja fronteriza con 
Croacia estaban quejándose: sus nuevas viviendas no eran tan buenas como 
las que habían dejado atrás, los campos eran más pobres, y para empeorar aún 
más las cosas, a decir de algunos, era difícil dormir por las noches en una casa 
cuyos dueños habían sido desahuciados. Una vez que los partisanos 
empezaron a escogerlos como objetivos, tuvieron mucho más de lo que 
preocuparse: para cuando las SS tuvieron tiempo para ocuparse de sus quejas, 
varios ya habían sido asesinados y otros expulsados por los guerrilleros. 
Después de que los colonos pidieran ser trasladados lejos de la frontera, las 
SS les ofrecieron recompensas para que se quedaran allí. Puede que Himmler 
apenas se diera cuenta de esto, ya que tenía la mente ocupada en asuntos de 
mucha mayor envergadura. Pero habría sido bueno que lo hiciera, ya que el 
fracaso del programa del reasentamiento en Eslovenia fue una advertencia de 
lo que estaba por llegar.1451 


El Plan General del Este 


En el verano de 1942, la última vez que los alemanes se sentirían realmente 
seguros de alzarse con la victoria, Himmler estaba trabajando al máximo de 
sus Capacidades. En un momento estaba ocupándose de planes para reasentar 
a los alemanes étnicos del sur del Tirol a cientos de kilómetros de allí, en el 
mar Negro, al minuto siguiente estaba tratando el problema de cómo 
enfrentarse al creciente movimiento partisano en la península de Ucrania y 
Bielorrusia. Estaba la pregunta de quién sustituiría al asesinado Heydrich en 


Página 259 


Bohemia y Moravia, había que organizar un próximo viaje a Finlandia, había 
informaciones procedentes de Oriente Medio y la URSS que procesar. 
Estaban los cumpleaños de su personal (Himmler siempre fue generoso a la 
hora de dar regalos a aquellos que trabajaban para él), y había 
condecoraciones que imponer. Las Waffen-SS, que tan rápidamente se 
estaban expandiendo, también requerían su atención: una de sus unidades de 
élite había sido destinada a participar en el ataque al Cáucaso. Y algo no 
menos importante, estaba la «Cuestión Judía»: los transportes, los guetos 
(más de 160 sólo en Bielorrusia), la política de mano de obra, la esterilización 
y un nuevo programa secreto de asesinatos. Fue el 17 de julio cuando visitó el 
campo de Auschwitz, recientemente ampliado, e inspeccionó los proyectos de 
mejora de la tierra, los estanques de peces y las estaciones de cosechas, así 
como el propio complejo del campo. En la cercana Birkenau, él y su séquito 
fueron testigos de una «selección» de judíos holandeses recién llegados, y el 
posterior asesinato de docenas de ellos gaseándolos. Fue después de esta 
experiencia, según el comandante de Auschwitz, cuando dio la orden de que 
se dejaran de excavar fosas comunes y se quemaran los cadáveres en lugar de 
ello. 1461 

Aproxidamente en la época de su visita a Auschwitz, Felix Kersten, el 
fisioterapeuta finlandés de Himmler, halló a su paciente en un estado de tal 
excitación que era imposible lograr que se relajara. Una conversación con 
Hitler había dejado a Himmler tan eufórico que se sentía como si fuera «el día 
más feliz de mi vida». Hitler había dado finalmente su bendición a los 
exhaustivos planes que Himmler le había presentado para la germanización 
del «Este». «Es la mayor colonización a la que el mundo habrá asistido 
jamás», alardeó Himmler. Y, en efecto, se habían dejado muy atrás las 
visiones limitadas de 1940, y la cuestión ya no era simplemente qué hacer con 
Polonia. Himmler evocó para Kersten una visión de asentamientos de 
granjeros armados sembrados por toda la Unión Soviética hasta un lugar tan 
lejano en el Este como los Urales. Unidos con Alemania por autopistas 
transcontinentales, secciones de las cuales ya estaban siendo construidas por 
obreros judíos, constituirían un muro fronterizo que protegería a Europa de 
«una irrupción desde Asia». Los planes y los mapas que llevaba en su 
abultada cartera señalaban la ubicación de granjas y plantaciones arboladas, 
pueblos y ciudades modelo, y todos los servicios necesarios para garantizar el 
sustento de una nueva clase de granjeros-soldados «económicamente 
poderosos e independientes». «Cuando haya logrado esto, el nombre de Adolf 
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Hitler será el más grande de la historia germánica», se regocijaba Himmler, 
«y me ha encargado a mí que lleve a cabo la tarea».1471 

Hitler estaba igual de cautivado. Unas semanas después, en una tranquila 
tarde, estaba sentado con Albert Speer en el banco que había bajo los árboles 
del exterior del bungaló de madera de su cuartel general ucraniano. La 
tranquilidad reinante sólo se vio perturbada por la voz baja y ronca del 
Fúhrer, cuando éste predijo que el avance de la Wehrmacht continuaría a 
través del Cáucaso, penetrando en Irán y Afganistán. «Si en el transcurso del 
próximo año logramos cubrir tan sólo la misma distancia... a finales de 1943 
montaremos nuestras tiendas en Teherán, en Bagdad y en el golfo Pérsico. 
Entonces, los pozos de petróleo por fin se secarán para los ingleses.» Los 
pueblos germánicos de Europa se asentarían y se reproducirían detrás del 
frente, en la Rusia europea. Diciéndole a Speer que lo escribiera todo, empezó 
a hacer cálculos: 80 millones de alemanes, 10 millones de holandeses («que 
en realidad son alemanes»), 300 000 de Luxemburgo y así sucesivamente. 
Impresionado por los niños rubios de ojos azules que se había encontrado en 
Ucrania (obviamente las historias de que los godos se habían asentado en la 
región mil seiscientos años antes eran ciertas), añadió unos 10 millones de 
supuestos eslavos que podrían ser «regermanizados». Obteniendo un 
espléndido total de 127 millones de alemanes reales o en potencia, el Fiihrer 
empezó entonces a proyectar tasas de natalidad a muy largo plazo. Speer oyó 
todo esto sin sentir ninguna emoción especial; pero Hitler estaba embriagado 
por las cifras. Éste era, para él, el verdadero nacimiento del imperio.1481 

El Plan General del Este se había estado gestando durante varios meses 
con un pequeño grupo de brillantes jóvenes investigadores académicos 
afiliados a las SS: expertos en asentamientos agrícolas, ciencia racial y 
geografía económica. El profesor Konrad Meyer, que dirigía la unidad de 
Planificación y Tierra del RKFDV y que después, en la posguerra, gozó de 
una carrera de éxito como urbanista en Alemania Occidental, estuvo a cargo 
de él. Entre sus colegas figuraban el joven geógrafo económico Walter 
Christaller, cuyas influyentes y muy aclamadas teorías sobre la optimización 
espacial de los asentamientoss y los «lugares centrales» fueron 
internacionalmente adoptadas después de 1945 en proyectos de desarrollo de 
todas partes del mundo, desde el Punjab y Cisjordania hasta la región central 
de Estados Unidos. La especialidad de Meyer y Christaller era la 
planificación racional del espacio y las poblaciones: cómo y dónde planear los 
nuevos asentamientos y las conexiones entre ellos. Para ellos, el Este ofrecía 
una extraordinaria oportunidad para poner en práctica sus teorías. Como 


Página 261 


escribió Christaller en 1940 (en la publicación Raumforschung und 
Raumordnung): «una planificación cuidadosa y un desarrollo afectuoso de las 
“Principales Aldeas” en el nuevo Este son especialmente urgentes para 
arraigar a los futuros colonos del oeste y el sur del Reich, y para permitirles 
hallar un nuevo hogar en los espacios abiertos del Este». 149] 

Meyer y su equipo habían estado trabajando en los territorios polacos 
anexionados. Pero poco después la invasión de la URSS, Himmler le dijo a 
Meyer-Hartling (su apellido se había alargado a medida que fueron 
aumentando sus ambiciones) que dejara a un lado su trabajo de equipo allí y 
que preparase un «Plan General del Este» a largo plazo. En octubre de 1941, 
presentaron en Posen una exposición sobre «Planificación y Reconstrucción 
en el Este», y Meyer mostró a Himmler y Heydrich las muestras de pueblos 
modelo y complejos que incluían interiores modernos y sistemas agrarios 
racionalizados. Es evidente que les gustó lo que vieron, ya que unos meses 
después Himmler le dijo a Meyer-Hartling que su nuevo plan debía ampliarse 
para que cubriera toda la región que iba desde Leningrado hasta la península 
de Crimea.!501 

Los demógrafos y los expertos en seguridad también estaban haciendo su 
contribución. A comienzos de octubre de 1941, Heydrich pronunció un 
importante discurso programático sobre Europa ante sus colegas de Praga que 
supuso uno de los primeros indicios de las nuevas ambiciones que las SS 
tenían para el Este: en primer lugar, según dijo, estaban aquellos países 
(Noruega, los Países Bajos, Flandes, Dinamarca y Suecia) habitados por 
«hombres germánicos... de nuestra sangre y nuestro carácter», que se 
incorporarían a Alemania o quedarían asociados de alguna forma con ella. En 
segundo lugar, estaban los países eslavos de Europa oriental; y en tercer 
lugar, estaban los «espacios» que llegaban hasta los Urales, que serían 
explotados para aprovechar su mano de obra y sus materias primas. Heydrich 
describió un «muro alemán» de «sangre alemana» que se opondría a la 
«marejada ciclónica asiática» (igual que Himmler se lo describió a Kersten en 
el verano siguiente). Toda la política racial alemana, continuaba, pasaría a 
estar orientada hacia el este, desde el Protectorado, el Warthegau y Prusia 
Occidental hacia la propia Rusia. Y esto significaba que Polonia, el 
Protectorado y los estados bálticos también tendrían que ser germanizados 
con «el antiguo espíritu colonial» con el que los alemanes habían colonizado 
esas mismas regiones en la época medieval.1511 

Una revisión tan ambiciosa de los planes de asentamiento alemanes 
planteaba muchos problemas en las mentes de hombres que tenían una 
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mentalidad más práctica, hombres menos obsesionados con los caballeros 
teutónicos o con historias del salvaje oeste norteamericano. Rolf-Heinz 
Hóppner, jefe de la Oficina Central de Repoblación de Posen, era 
perfectamente consciente de la dificultad que entrañaba traducir esas grandes 
visiones a términos prácticos en medio de una guerra. El 3 de septiembre 
envió a Eichmann, el experto de la RSHA sobre la cuestión judía, un largo 
memorándum que deja claro que, incluso antes del discurso de Praga de 
Heydrich, ya se estaban planeando deportaciones de enorme envergadura 
desde Europa oriental para la paz que estaba al llegar, las cuales tendrían 
como objetivo a todos aquellos que no fueran «re-germanizables». Según 
Hoeppner: 


Tras el fin de la guerra será necesaria una deportación a gran escala de grupos de población 
que sean indeseables para el Gran Reich Alemán en los diversos territorios cuyo control ha 
tomado Alemania. Esto no sólo concierne a la solución final de la cuestión judía, que atañerá, 
además de al Gran Reich Alemán, a todos los estados que hayan quedado bajo control alemán; 
incluye además, especialmente, las deportaciones de los miembros racialmente no 
regermanizables de los pueblos del este y del sureste, fundamentalmente, que se hallen dentro del 
ámbito de asentamiento alemán. 


Era evidente que un enorme interrogante se cernía sobre el destino de 
todos los pueblos «no re-germanizables» de Europa oriental, no sólo sobre los 
judíos. El propio Hóppner sugirió (reconociendo, al hacerlo, que estaba 
ignorando las propuestas de los líderes), que se debían dejar libres inmensas 
áreas de la URSS para la deportación de estas poblaciones, y poner estas 
zonas bajo el control administrativo de las SS. Estaba la cuestión práctica de 
si sería posible iniciar estas deportaciones, sobre todo en el caso de los judíos, 
mientras tenía lugar la guerra. Pero había que resolver primero una cuestión 
más básica. Tal como él la expuso: 


Sería una pura fantasía hablar en mayor detalle sobre la organización de estas áreas de 
admisión, ya que deben tomarse primero decisiones fundamentales... es esencial que seamos 
totalmente claros desde el comienzo sobre lo que se habrá de hacer finalmente con estas 
poblaciones desplazadas que son indeseables para las áreas de asentamiento de la Gran Alemania. 
¿El objetivo es garantizarles permanentemente algún tipo de subsistencia, o deberían ser 
totalmente erradicadas?1521 


¿Subsistencia o exterminio? Sobre esta cuestión crucial a largo plazo, 
Hóppner todavía estaba trabajando a ciegas. Y no sólo él. Dadas las cifras de 
personas implicadas, ello no es de extrañar. Según las estadísticas de la 
conferencia de Wannsee, el número de judíos de Europa ascendía a once 
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millones de personas; pero la población total de no alemanes de Europa 
oriental era muchas veces superior a esa cifra. 

Hitler no era el único que estaba contando cuerpos febrilmente. Las 
complejidades demográficas también preocupaban al doctor Erhard Wetzel, 
un experto racial del Partido Nazi trasladado temporalmente al Ministerio del 
Este de Alfred Rosenberg. Haciendo un comentario sobre los cálculos 
presentados por la RSHA de Heydrich, Wetzel observó que, aunque estaba de 
acuerdo con el objetivo global de germanizar el Este, la RSHA había 
infravalorado las probabilidades demográficas de que ello no pudiera 
realizarse. La RSHA basaba sus cálculos en algunas proyecciones bastante 
ilusorias de las tasas de natalidad cuando confiaba en haber reasentado ya en 
la década de 1970 a hasta diez millones de alemanes por todo el Este. 

Wetzel también creía que la RSHA era demasiado optimista sobre las 
cantidades de no alemanes que tendrían que ser deportados. La RSHA 
calculaba que aproximadamente cuarenta y cinco millones de personas ya 
habitaban las regiones que se habían escogido como objetivo para el 
reasentamiento, más de treinta millones de las cuales se designaban como 
racialmente indeseables y destinadas a la expulsión: éstas incluían a más del 
80 por 100 de la población de Polonia, el 64 por 100 de Bielorrusia y el 75 
por 100 de Ucrania. (El destino de los catorce millones restantes no estaba 
claro: presumiblemente, o bien serían germanizados, o bien asesinados, o bien 
usados como «ilotas».) Pero según los cálculos de Wetzel, habría que 
ocuparse de entre 60 y 65 millones de personas, y deportar por lo menos a 
entre 46 y 51 millones. Singularizaba a los polacos, en particular, como «los 
más fuertes numéricamente y por consiguiente los más peligrosos de todos los 
grupos étnicos extranjeros cuyo reasentamiento prevee el Plan». Calculando 
que su población ascendía a entre 20 y 24 millones, Wetzel temía que su 
reasentamiento en Siberia occidental crease «una fuente de incesantes 
disturbios contra el dominio alemán». No obstante, el asesinato en masa 
tampoco parecía posible. En sus propias y reveladoras palabras, «debería 
resultar obvio que no se puede resolver el problema polaco liquidando a los 
polacos de la misma forma que a los judíos», ya que los alemanes cargarían 
con la culpa «durante años» y ello también haría que sus vecinos se 
distanciaran de ellos. 

Por otro lado, la germanización, aun si se evitaban unos criterios 
excesivamente estrictos a la hora de llevarla a cabo, en ningún caso cubriría 
más que una pequeña fracción de la población. Mirando hacia un futuro aún 
más lejano, a Wetzel le preocupaba que un reasentamiento radical de los 
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rusos, que tan tristemente célebres eran por lo rápido que se reproducían, no 
hiciera más que sembrar las semillas de otra guerra racial que podría estallar 
veinticinco o treinta años después. Y en el horizonte, Wetzel discernía un 
enemigo aún mayor: «una Gran Asia y una India independiente» que, con 
centenares de millones de habitantes, suponían una amenaza a largo plazo 
para la pureza racial de Europa mayor incluso que la que representaban los 
eslavos. ¿Existía alguna forma de alejar este nada halagijeño panorama? Sin 
contar la propia solución, bastante imposible, que proponía Wetzel, que 
consistía en obligar a los eslavos a emigrar, quizá a Brasil, que «necesita 
gente urgentemente», intercambiándolos por alemanes que se hubieran 
establecido en Brasil y que pudieran ser utilizados, en lugar de ello, como 
colonos en la península de Crimea.!531 

La RSHA, como indican los comentarios de Wetzel, parece haberse 
preocupado fundamentalmente por establecer las cantidades de alemanes 
disponibles para su asentamiento, y de los no alemanes destinados a la 
deportación y la muerte. Al proceder del núcleo del aparato de la policía de 
seguridad, no era de extrañar que sus planes trataran escasamente sobre los 
aspectos legales, geográficos y económicos del propio reasentamiento. ¿Qué 
forma de propiedad de la tierra debía introducirse, y qué tipos de comercio e 
industria debían tenerse en cuenta? ¿Cuáles eran las densidades de población 
óptimas y qué equilibrio debía existir entre las zonas urbanas y rurales? 
¿Cuántos asentamientos debía haber, qué tamaño debían tener, y qué distancia 
debía haber entre ellos? ¿Qué carreteras se necesitarían para conectarlos? 
¿Cuántos obreros se necesitarían, a qué coste, y a cuánto ascendería 
aproximadamente el presupuesto? Fue en este ámbito donde Meyer-Hartling y 
sus jóvenes economistas y geógrafos hicieron su contribución. En mayo de 
1942, ya habían adaptado los materiales de la RSHA y preparado un 
programa («Bases legales, Económicas y Espaciales para la reconstrucción 
del Este») para la repoblación de tres áreas principales de colonización 
alemana: «Ingermanland» al sur de Leningrado, la zona báltica del sur, y 
«Gotengau» en la península de Crimea y el sur de Ucrania. Se establecería un 
cordón de «plazas fuertes» a través de Galitzia y la península de Ucrania que 
uniría las tres zonas. Anillos de pueblos alemanes rodearían completamente 
nuevas ciudades modernas de entre 15000 y 20000 personas cada una, 
ubicadas en los empalmes clave de los ferrocarriles y las carreteras. Habría un 
monopolio estatal sobre la tierra, cuyo cultivo encargarían las SS a terceros 
mediante contratos de arrendamiento prolongados, y el tamaño de importantes 
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ciudades eslavas como Varsovia y Leningrado quedaría permanentemente 
reducido.!1541 

Aunque habría sido difícil criticar este plan por falta de ambición, 
Himmler hizo justamente eso e hizo que sus arquitectos volvieran a comenzar 
desde el principio. No le gustó la idea de que existieran tres zonas de 
asentamiento diferenciadas y dijo que Letonia, Estonia y el Gobierno General 
también debían, todas ellas, estar destinadas a ser colonizadas por los 
alemanes. (Fue justo en este momento que Himmler ordenó la destrucción 
inmediata y total de la población judía del Gobierno General.) De hecho, 
debían pensar, según les dijo, en un «Plan General de Asentamiento» que 
uniera los asentamientos orientales propuestos con Alsacia y Lorena, 
Eslovenia, Polonia y las tierras checas. Necesitaba detallados cálculos de los 
costes en cuanto a mano de obra y de los materiales necesarios para todo el 
proyecto, semejantes a los que Meyer ya había preparado para los territorios 
polacos anexionados. Y, finalmente, necesitaba que el marco temporal 
previsto para el plan se acortara de treinta a veinte años. Aquí entró en acción 
el «optimismo» tan preciado por Himmler, un optimismo que resultaba 
indistinguible de una negativa a afrontar los hechos cuando éstos hacían caso 
omiso de sus obsesiones políticas. 

El debate en torno a la viabilidad de estas exigencias, y el intento de 
satisfacerlas, continuó durante muchos meses. Mientras la guerra iba de mal 
en peor, los expertos raciales se perdían en fantasías cada vez más grotescas. 
Ignoraron las dificultades prácticas que ya había puesto de manifiesto la 
germanización de las tierras fronterizas que se había puesto en marcha 
durante la guerra (los costes económicos, la violencia, la animadversión y el 
malestar, el creciente descontento de los colonos que languidecían en los 
campos provisionales durante meses y años) y, en lugar de ello, hacían 
conjeturas sobre cuántos, de unos setenta millones de eslavos, debían ser 
asesinados, expulsados, «desnacionalizados», O aceptados como compañeros. 
La oficina de Meyer calculaba las cantidades de alemanes que estaban 
«disponibles» para los asentamientos, haciendo proyecciones demográficas a 
treinta años vista, llegando simultáneamente a unas proyecciones realmente 
astronómicas de los costes que todo ello acabaría suponiendo. La manía de 
Himmler por la planificación abarcaba todos y cada uno de los detalles. 
Incluso llamó a su arquitecto paisajista favorito para que los futuros colonos 
«no estuvieran privados de esa imagen armoniosa de casa solariega y jardín, 
asentamiento, campos y paisajes» que caracterizaba «la esencia alemana». A 
medida que se fuera imponiendo el orden en la estepa rusa, la suciedad, el 
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polvo, el empobrecimiento y la desorganización dejarían paso a amplias y 
limpias calzadas bordeadas por setos, jardines de casas de campo animados 
por vides y «flores tradicionales», y pequeños cementerios, sombreados por 
robles, tilos, abedules, fresnos, tejos y juníperos, que montarían guardia sobre 
las filas de sencillas lápidas orientadas al este.1551 


El comienzo: el reasentamiento y las masacres 


Desde un punto de vista, ésta es la historia de un programa que jamás se llevó 
a Cabo, de un ejercicio de la clase de creencia en lo utópico por la que tanto 
Himmler como Hitler fueron tan tristemente célebres, que sólo fue notable 
por su tóxica combinación de nacionalismo romántico y de pericia en el 
ámbito de la ciencia social. La defensa de Meyer durante su juicio después de 
la guerra fue precisamente que sus planes nunca llegaron a ponerse en 
práctica. No obstante, como había tal confianza en la inminencia de la 
victoria, por lo menos hasta que Hitler prohibió, a comienzos de 1943, que se 
realizaran más planes para la posguerra, estas ideas en realidad no se 
quedaron solamente en el tablero: Himmler intentó empezar a llevarlas a cabo 
allí donde pudo, y bloquear durante la guerra cualquier política que 
amenazara con obstruir su eventual puesta en práctica. 

Una de sus víctimas fue el Ministerio del Este de Alfred Rosenberg. El 
«Ministerio del Caos» nunca se había mostrado entusiasmado por la 
germanización sistemática. La estrategia política de Rosenberg de alistar a los 
no alemanes en una cruzada antibolchevique se oponía directamente a la 
política racial de Himmler de mantenerlos como una clase marginada. Cuando 
visitó la región báltica en septiembre de 1941, Himmler inmediatamente 
ordenó que los rusos de Estonia fueran trasladados «al Este» para hacer sitio 
para el futuro asentamiento alemán que habría de crearse allí e insistió en que 
los hijos de aquellos que hubieran sido lo suficientemente desafortunados 
como para haber sido deportados por los soviéticos en 1940-1941 debían ser 
llevados al Reich con el fin de que fueran examinados para determinar su 
«germanizabilidad». En Lituania las SS confiscaron más de 6000 granjas para 
reasentar a algunos de los alemanes étnicos de ese país que habían estado 
esperando pacientemente en campos provisionales desde que dos años antes 
hubieran abandonado Lituania. En otoño de 1943 ya se había hecho regresar a 
unos 30 000 alemanes bálticos desde el Reich, mientras que a los lituanos les 
quedó claro que lo que les esperaba si los alemanes ganaban era 
probablemente la «deportación al Este».!*81 
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En Ucrania los partidarios de las comunidades de alemanes étnicos de allí 
se enfrentaron a una difícil batalla. «No estamos del todo cautivados por sus 
Volksdeutschen», se dijo a uno de los defensores que tenían en las SS. 
Parecían ser racialmente inferiores y estar casados con personas ucranianas. 
¿Dónde estaban las aseadas y limpias aldeas de alemanes rubios y de ojos 
azules que los hombres de Berlín habían esperado encontrar? Los 
funcionarios se quejaban de que «son pobres, visten como harapientos y 
parecen desordenados, y uno no los toma por alemanes. También las casas y 
los pueblos parecen estar en ruinas, agrestes y abandonados, y ya no parecen 
pueblos alemanes limpios y bien cuidados». A medida que les llegaban los 
servicios sociales de los nazis parecían volverse perezosos y hacerse 
dependientes de las limosnas. En las celebraciones de Navidad del 
Volksdeutsche, niños presuntamente alemanes «se ponían de pie alrededor del 
árbol y cantaban canciones ucranianas». La propaganda que animaba a los 
alemanes étnicos a alistarse en las fuerzas de policía tenía que traducirse al 
ucraniano para que llegara a sus destinatarios. Sin inmutarse, Himmler siguió 
adelante con los planes para reasentar a alemanes en torno a su cuartel general 
de campaña en Hegewald (con el tiempo se crearon unos veintiocho pueblos 
en un área de 518 kilómetros cuadrados) y también dio comienzo al 
asentamiento planeado en Crimea, aunque muchos de los desafortunados 
alemanes étnicos que fueron enviados allí tuvieron que ser devueltos de nuevo 
a los campos del Warthegau después de tan sólo unos meses, debido al avance 
del Ejército Rojo.!57] 

El Plan General del Este determinaba la política que se seguía incluso 
fuera de la antigua URSS. En Bohemia y Moravia, que también estaban 
destinadas a convertirse en parte integrante del Reich, Heydrich presionó para 
que se deportara pronto a los judíos, concentrándolos en Theresienstadt como 
medida interina (la ciudad-fortalezasería convertida posteriormente en un 
asentamiento alemán), y ordenó que se acelerase la confiscación de la tierra y 
la clasificación racial de los niños checos. Puede que sólo hubiera 23 000 
alemanes en la población de un millón de habitantes de Praga, pero esto no 
disuadió a Heydrich. En el proyecto de Meyer, la germanización de Bohemia 
y Moravia se lograría germanizando a la mitad de la población checa y 
deportando al resto (aproximadamente 3,6 millones de personas) al Este. Y 
tampoco desaparecieron estos proyectos con la muerte de Heydrich. Al 
contrario, fue en el funeral de éste cuando el propio Hitler asustó a Hacha, el 
presidente checo, amenazando con deportar a toda la población checa si se 
producía algún otro ataque grave contra los intereses alemanes. Como alardeó 
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una tarde, posteriormente, ante quienes le acompañaban: «Añadí que, al haber 
llevado a cabo la migración de varios millones de alemanes, una acción de ese 
tipo no nos plantearía ninguna dificultad».!*8] 

El Plan General del Este también dejó su impronta en Polonia. De hecho, 
mientras el ritmo del reasentamiento en el Warthegau descendía 
espectacularmente, se intensificaba en el Gobierno General. Himmler estaba 
ansioso por seguir adelante con los proyectos piloto, y el principal terreno de 
pruebas que escogió fue la región de Lublin en el Este, donde el SSPF de 
Himmler, Odilo Globocnik, pretendía «encerrar» a los polacos y «aplastarlos 
económica y biológicamente» mediante un asentamiento alemán intensivo. 
Zamo"s'c, la elegante ciudad de provincias del Renacimiento, que 
actualmente es patrimonio de la humanidad de la UNESCO, había de actuar 
como capital regional para 60 000 nuevos colonos alemanes. En agosto de 
1942, Himmler dio un paseo por ella con el administrador local alemán y le 
dijo que derribara inmediatamente la vieja ciudad y la sustituyera por un 
nuevo asentamiento alemán que se llamaría Pflugstadt (Ciudad del Arado). 
Para ganar tiempo, su acompañante, que tenía en gran estima la unidad 
arquitectónica de Zamo”s“c, preguntó al Reichsfihrer qué aspecto debía tener 
una «ciudad alemana»: al fin y al cabo, estaba el medievalismo de Nuremberg 
o el neoclasicismo por el que Speer tenía predilección. Para decidirlo, 
Himmler envió allí a un equipo de arquitectos y urbanistas que todavía 
estaban trabajando en sus proyectos cuando el Ejército Rojo penetró en el 
lugar. Fue un pequeño triunfo para las tácticas dilatorias de uno de los 
administradores civiles más sensatos que gobernaron Polonia.!*1 

Había mucho en juego. Frank había querido esperar a que acabara la 
guerra antes de empezar a traer colonos alemanes, alegando que los trastornos 
que ello provocaría pondrían en riesgo la contribución polaca a la economía 
de guerra. Pero Himmler, que siempre quería seguir adelante, no veía ningun 
motivo para esperar. Contaba con el poderoso apoyo de Martin Bormann, 
líder del Partido Nazi, que era más antieslavo aún que él, y puede que ambos 
hombres confiasen en que si se llevaba a cabo con éxito un asentamiento en el 
área de Lublin ello les permitiera ir aún más allá, dividir el propio Gobierno 
General en tres nuevos Gaus del Reich, y quizá incluso convencer a Hitler 
para que disolvera el Ministerio para los Territorios del Este de Rosenberg y 
ampliar también, de ese modo, el control de las SS y del Partido sobre la 
zona.!60] 

Pero esto resultó ser un grave error de cálculo y también el principio del 
fin para todo el plan de colonización de Himmler. En Lublin, el propio 
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Globocnik, con sus maneras de matón, era una garantía de desastre seguro, y 
sus métodos crueles e increíblemente violentos provocaron precisamente la 
reacción violenta que Hans Frank había temido. Entre finales de noviembre 
de 1942 y el verano de 1943, con el fin de hacer sitio para los colonos 
entrantes, sus tropas desarraigaron a no menos de 100 000 lugareños de por lo 
menos 300 pueblos: miles de ellos fueron enviados a los campos de Majdanek 
o Auschwitz. Las familias fueron sometidas a una investigación de 
antecedentes raciales, y los padres separados de sus hijos; algunos acabaron 
incluso en las cámaras de gas. Como en Eslovenia, esto echó leña al fuego de 
la resistencia y planteó nuevos retos para las autoridades alemanas, que ya 
estaban trabajando al máximo de sus capacidades. 

Tan sólo unas semanas después de la primera campaña, la región en torno 
a Zamo”s'c ya estaba alborotada: los granjeros estaban huyendo para unirse a 
los grupos de partisanos en los bosques, y se producían ataques contra los 
nuevos colonos que dejaban a varios de ellos muertos. La guerra partisana 
amenazaba ahora con extenderse por todo el Gobierno General, que 
anteriormente había permanecido bastante tranquilo. Himmler ordenó 
sanguinarias represalias que incluían, «si era necesario», la «aniquilación» de 
pueblos enteros, pero esto no consiguió erradicar los disturbios. Tampoco fue 
Himmler mucho más hábil en la propia tarea de la colonización: aunque se 
identificaron miles de granjas polacas y ucranianas para su expropiación, sólo 
trajo 10 000 colonos en lugar de los 50 000 previstos. Éstos resultaron ser una 
mezcolanza de personas procedentes de Serbia, Bucovina, Bélgica y otros 
lugares, entre ellos familias «antialemanas» de Luxemburgo, y gente de 
ciudad sin ninguna experiencia agrícola. En Berlín Goebbels hablaba sobre 
«la enorme imbecilidad política» de toda la idea del reasentamiento. 

Hans Frank y sus administradores civiles estaban furiosos: gracias al 
inepto salvajismo de Globocnik, los polacos y los ucranianos habían perdido 
su anterior hostilidad hacia los bolcheviques y ahora tenían miedo a ser 
«tratados como los judíos» bajo el dominio alemán. Lo que esto significaba se 
sabía bien en la región de Lublin, donde sólo 20 000 de los 250 000 judíos 
que habían vivido allí en abril de 1941 aún seguían vivos a finales de 1942. 
Tampoco era un miedo completamente infundado: el propio Frank, hablando 
confidencialmente a los líderes del Partido Nazi en ese momento, había 
especulado con la posibilidad de que algunos que se preguntaban qué se haría 
con los polacos que habían perdido sus casas podrían pensar que aquellos que 
no pudieran trabajar podrían ser «exterminados». Su opinión, no precisamente 
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tranquilizadora, era que «un exterminio de millones de seres humanos 
depende de unas condiciones que actualmente no podemos satisfacer». !61 

En mayo de 1943, Frank se quejó de que «las áreas recientemente 
colonizadas [se encontraban]... en un estado de franca rebelión». Los 
lugareños estaban siendo expulsados recibiendo un aviso previo de ello con 
tan sólo unos minutos de antelación, y enviados a campos donde se los dividía 
según su aptitud para el trabajo: «Estas medidas provocaron un pánico 
indescriptible entre la población», que llevó a huir a la mitad de los que 
habían sido destinados a la expulsión; los rumores se extendieron como ondas 
expansivas por todo el campo provocando una gran conmoción, y las cosas no 
hicieron más que empeorar cuando las fuerzas de policía locales 
contraatacaron con fusilamientos en masa, matando a niños y ancianos. Según 
las crónicas que aparecieron ese verano en la publicación de exiliados Polish 
Fortnightly Review, distritos enteros quedaron despoblados, lo que dejó 


sólo ganado... vagando por los campos. Grandes cantidades de personas están siendo asesinadas 
en el acto. A algunos niños se les ha dado patadas hasta matarlos, el resto están segregados: niños 
hasta los trece años, mujeres y ancianos mayores de cincuenta años que son trasladados para 
destruirlos. Se ha confirmado que las personas transportadas en dos trenes, cada uno de ellos de 
treinta vagones, llenos de niños, mujeres y ancianos, fueron asesinadas en las cámaras de gas sólo 
en Majdanek el 2 y el 5 de julio... La gente está vagando por el campo y escondiéndose en los 
bosques, bajo el fuego de los cañones y de los aviones. 


Ignorando la agitación política y los trastornos económicos, la respuesta 
de Himmler fue que la germanización debía seguir adelante: el propio Lublin 
era sólo alemán en un 10 por 100, y quería que en 1944 este porcentaje ya 
hubiera aumentado a un 25 por 100,162] 

Lo improbable que era que esto sucediera quedó de manifiesto en los poco 
felices testimonios obtenidos por los propios examinadores raciales de las SS. 
Maria L. era «cien por cien de sangre alemana»: casada con un «polaco 
puro»; no obstante, se negaba a ser categorizada como una alemana, diciendo 
insolentemente que se había casado con un polaco, que estaba esperando su 
regreso y que «no quería que le buscara un alemán». Johanna W. era 
«racialmente digna», pero «se niega a aprender el idioma alemán o a hacerse 
alemana». Brunhilde M.«mostró, al ser sometida a examen, una actitud que 
puede calificarse de completamente antialemana... Su marido había muerto 
en combate cuando prestaba servicio como oficial polaco. Rechazaba 
cualquier vínculo con el Pueblo Alemán y no quería tener nada que ver con 
él». El hecho de que gente de a pie fuera capaz de adoptar una postura tan 
firme a pesar de las probables consecuencias que se derivarían de ello 
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(Brunhilde M. se enfrentó a los campos, y se dio órdenes para que le quitaran 
a sus hijos y para que éstos fueran esterilizados y dados a otros en adopción), 
indica que, en 1943, los «polacos re-germanizables» eran una especie en vías 
de desaparición. Dada la escasez de alemanes étnicos, y la reticencia de la 
mayoría de los candidatos a aventurarse como pioneros en lo que estaba 
convirtiéndose en una zona de guerra, el proyecto de Himmler y Globocnik 
parecía abocado al fracaso, [631 

Mientras tanto, en el Warthegau, la represión de los polacos era incluso 
más severa que en el Gobierno General. La policía secreta trató de «quebrar 
las fuerzas biológicas del pueblo polaco» aumentando la edad legal para el 
matrimonio, con el fin de impedir que los polacos tuvieran hijos, y apoyando 
la ilegitimidad. Era como si todo estuviera permitido en la guerra de las 
poblaciones, y como si ninguna institución (el matrimonio, la familia) 
estuviera segura cuando estaba en juego la seguridad de la nación alemana. A 
finales de 1942, llegó una nueva política de escoger como objetivos a los 
niños polacos de los orfanatos para su germanización; serían enviados a 
clínicas gestionadas por las SS para su futura adopción por familias alemanas, 
una política que también se extendió, a menor escala, a varios otros países. 
Pero los niños polacos estaban en riesgo en un sentido más general. A 
Himmler le preocupaban los «tipos racialmente buenos» que se podían 
encontrar entre los eslavos y declaró que los alemanes tenían «el deber de 
llevarnos a sus hijos con nosotros, extraerlos de su entorno, si es necesario 
robándolos»; en último término, lo único que importaba era acumular el 
material humano necesario para empujar las fronteras de Alemania un gran 
trecho hacia el este y convertirse en «la potencia decisiva en Europa».!1641 


Años más tarde, en su juicio celebrado en la posguerra, Werner Lorenz, el 
acomodaticio director del organismo de reasentamiento VoMi, defendía sus 
actividades poniéndolas en una perspectiva histórica. El problema de trasladar 
poblaciones, según explicó, no era nada nuevo. Los alemanes habían estado 
vagando por Europa desde la época medieval. Lo que había hecho la creación 
de los nuevos estados-nación en Versalles era convertirlos en minorías 
desfavorecidas. En lugar de seguir el útil precedente del intercambio de 
población entre griegos y turcos de 1923, la Sociedad de Naciones había, 
equivocadamente, animado a las minorías para que permanecieran donde 
estaban, detrás de unas fronteras trazadas de forma injusta. Sin embargo, ello 
no las había protegido (cientos de miles de alemanes habían huido de Polonia 
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en la década de 1920 sin compensación alguna) y la consecuencia de ello 
había sido la inestabilidad internacional. Lo único que había intentado hacer 
Alemania, y que, en muchos sentidos, había constituido todo el propósito de 
la guerra, según explicó, había sido «intercambiar estas minorías» con el fin 
de «garantizar un desarrollo pacífico en Europa». Y Lorenz no podía resistirse 
a señalar la constante expulsión de alemanes de Europa oriental, aprobada en 
Potsdam en 1945, para defender que este tipo de medidas no eran, en sí 
mismas, ilegales. Lo que realmente importaba, sugería él, era la forma en la 
que se llevaban a cabo.!1651 

Las consideraciones humanitarias nunca habían preocupado a Lorenz ni a 
sus colegas mientras la guerra se estaba desarrollando. Al contrario, ellos 
habían considerado el humanitarismo como un síntoma de debilidad. El 
propósito de los proyectos nazis de reasentamiento era producir soluciones 
definitivas mediante el uso del poder estatal y mediante un estricto control 
sobre las vidas de los individuos. Sus arquitectos eran muy conscientes de la 
suerte que habían corrido los anteriores intentos alemanes, y ésa fue la razón 
por la que, en lugar de seguir en esa línea, intentaron aprender de los 
movimientos permanentes de población, como el intercambio entre griegos y 
turcos. Como lo expresó quien fuera director, durante la guerra, de la Unidad 
de Investigación para el Asentamiento, estas «medidas tan radicales sólo 
podrán comprenderse como emanadas del espíritu de una nueva era». 
Antiguas y remotas comunidades de alemanes étnicos tendrían que ser 
desarraigadas con el fin de crear un «Pueblo Alemán unido y combativo» 
completamente nuevo. Éste era el sueño de un «muro humano» que había 
surgido a finales del siglo XIX y que ahora parecía estar al alcance. La 
colonización japonesa de Manchukuo se estudió detenidamente como un 
ejemplo de «creación de asentamientos en medio de una población 
extranjera», y los especialistas alemanes en asentamientos intentaron aplicar 
las lecciones de Asia en Europa oriental.1661 

Nadie prestó excesiva atención a las quejas de los propios alemanes 
étnicos, que supuestamente habrían de sacrificar sus tradiciones, sus Casas y 
sus comunidades por el bien superior del Reich. Sin embargo, incluso dentro 
de los círculos nacionalsocialistas los planes de germanización de Himmler 
fueron objeto de ataques por su escasa viabilidad, por las indeseables 
consecuencias que tuvieron durante la guerra y por su lamentablemente 
deficiente gestión. Se acusó a sus expertos raciales, que estaban 
excesivamente al servicio de la concepción elitista de la política que tenían las 
SS, de fijar un nivel de exigencia demasiado alto para el reconocimiento de la 
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alemanidad, y de perder el apoyo, desde el principio, de individuos y grupos 
que podrían haber sido y quizá podrían necesitar ser germanizados, dada la 
escasez de alemanes reales. La germanización de Polonia occidental fue, por 
lo menos, un objetivo en el que el régimen se mostró de acuerdo, y que Hitler 
había convertido en una prioridad inequívoca. Pero respecto a la idea, aún 
más ambiciosa, de fundar colonias en los estados bálticos, Galitzia y Ucrania, 
y respecto a la idea del propio Plan General del Este, además de ellas, las 
dudas fueron mucho mayores incluso antes del sangriento desastre de Zamo's 
“c y de la retirada de la península de Crimea y de Ucrania. 

Quizá la crítica interna más perspicaz fuera la que llegó desde dentro de 
las propias SS, en marzo de 1942, cuando se le preguntó al SS- 
Hauptsturmfiihrer Helmut Schubert, un economista destinado en el RKFDV, 
qué pensaba sobre el Plan General del Este. Su reacción fue la contraria de la 
de Himmler: lejos de ser demasiado modesto, el Plan era demasiado 
ambicioso, y estaba peligrosamente divorciado del panorama económico 
general y plagado de contradicciones internas. El defecto fundamental era la 
mano de obra, o más exactamente la falta de ella. Schubert predecía que «tras 
la guerra, la brecha entre las mucho mayores posibilidades políticas y 
económicas de las que dispondrá Alemania por un lado, y la cantidad de 
mano de obra alemana por el otro, será el problema fundamental». No era 
sólo que el pronóstico demográfico del Plan fuera inverosímil, y que fuera 
probable que pocas de las gentes «germánicas» en las que Himmler cifraba 
sus esperanzas (la nueva Compañía Holandesa de las Indias Orientales ayudó 
a reclutar apenas a mil granjeros holandeses; el Plan contaba con tres 
millones) desearan dirigirse al Este. ¿Cómo podían hablar sus autores de un 
«asentamiento total» en Lituania cuando «incluso hoy en día» en los 
territorios incorporados, entre el 40 y el 60 por 100 de los polacos seguían 
como trabajadores? ¿Qué creían que iba a lograr la «germanización total» en 
Estonia, Letonia y el Gobierno General cuando la experiencia durante la 
guerra había demostrado lo penosamente lenta que había sido la 
germanización y lo exiguos que habían sido los resultados? Y, ¿no se daban 
cuenta de que un asentamiento eficaz requeriría más trabajadores urbanos que 
campesinos si se había de ofrecer los servicios adecuados a estos últimos? 

El proyecto, según afirmaba Schubert, revelaba, por consiguiente, una 
total falta de interés por los índices de mano de obra y por la dirección global 
de la economía alemana. Los muchos millones que se necesitaban para la 
«germanización total» del Este (Schubert se mostraba de acuerdo en que un 
enfoque poco sistemático simplemente tendría como consecuencia una 
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«mezcla racial») sólo podrían encontrarse «a condición de que se cumplan 
determinados supuestos muy drásticos». La idea que fundamentalmente 
quería expresar Schubert era que la tendencia secular de Alemania a 
desplazarse de la tierra a la industria estaba destinada a continuar después de 
la guerra; de hecho, se aceleraría si Alemania se convertía, como esperaban 
tantos empresarios, en el centro industrial de Europa, y contaba con Europa 
oriental para sus materias primas y su comida. La Alemania de la posguerra 
se convertiría en «una gran zona industrial», cada vez más urbanizada (a 
Schubert le preocupaba la amenaza racial y social que ello implicaba) y, lo 
más preocupante de todo, pasaría a ser dependiente de «una presencia 
permanente y creciente de trabajadores extranjeros», sobre todo en la tierra. 
El campesinado alemán dentro de Alemania sería sustituido por granjas más 
grandes con mano de obra contratada no alemana, la «germanización total» 
del Este mediante el reasentamiento se volvería imposible, y se produciría una 
«infiltración progresiva de sangre inferior». 

Por expresarlo en términos más sencillos, Alemania tendría que escoger 
entre un nivel de vida más alto (y el control económico de Europa) o la 
desindustrialización, el asentamiento colonial en el Este y la pureza racial. 
Ningún filósofo político del capitalismo de finales del siglo XX podría haber 
planteado con mayor crudeza el dilema fundamental del nacionalismo: la 
prosperidad y la globalización, o la homogeneidad étnica y el estancamiento. 
El propio Schubert llegaba a la conclusión de que esta última opción no era 
imposible, pero que implicaría un grado mucho mayor de control estatal sobre 
la industria y la mano de obra que el que se había visto hasta entonces. Sin 
una gestión casi permanente de la economía en tiempo de paz por parte del 
Partido y de las SS, las fuerzas del mercado y los industriales egoístas harían 
inviable el Plan General del Este y, por si eso fuera poco, destruirían «el valor 
de la sangre alemana-germánica».!67] 

El extenso memorándum de Schubert estaba imbuido del racismo del 
régimen pero también era extremadamente agudo. Su autor era uno de los 
miembros de un pequeño coro de críticos de los asentamientos que se 
agrupaban en torno al cada vez más marginado ministro de Agricultura, 
Walter Darré, que pensaban que no había bastantes alemanes para satisfacer a 
todo el mundo y que consideraban que era probable que el expansionismo 
agrario de Himmler llevara a la extinción del campesinado dentro de la propia 
Alemania. Apoyaban el ideal de una nación campesina étnicamente pura, pero 
sostenían que el hecho de que el imperio intentara abarcar demasiado haría 
que eso no fuera más fácil, sino más dificil de lograr. Pero el ineficaz Darré 
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fue marginado en mayo de 1942 y, de todos modos, Himmler odiaba a los 
«pesimistas». 

Naturalmente, el régimen no podía permitirse ignorar la cuestión de la 
mano de obra que había planteado Schubert. De hecho, en ese mismo 
momento, Hitler estaba prestando una nueva atención a las necesidades 
globales de mano de obra del Reich y nombró a un plenipotenciario de trabajo 
para que se ocupara de ellas. Pero su función no era la planificación de la 
posguerra sino el reclutamiento, durante la guerra, de una cantidad aún mayor 
de mano de obra forzosa extranjera para la economía del Reich. En otras 
palabras, la crisis económica que se vivió durante la guerra parecía abocada a 
aumentar, y no a disminuir, el peligro de «mezcla racial» que tanto alarmaba a 
Schubert y a otros nazis. El propio Hitler estaba dispuesto a tolerar esto por el 
bien de la victoria, y uno de los ayudantes más próximos a Himmler, Gottlob 
Berger, respondió al joven analista al estilo, consagrado por la tradición, de 
las personas designadas para un cargo que saben lo que quieren oír sus amos: 
en realidad, la situación no era tan mala, dijo Berger al escéptico economista 
de las SS, la tasa de natalidad en verdad estaba aumentando, y había 
campesinos alemanes que podían ser trasladados desde el Reich hacia el este. 
El verdadero peligro, concluía Berger, eran... ¡los abogados! Poco después, 
Schubert era reasignado al Frente Oriental.1681 

Himmler siguió adelante a pesar de todo, como hemos visto. Ese 
septiembre dijo a sus compañeros más próximos que su principal tarea en los 
primeros veinte años después de que se alcanzara la paz sería reunir a «los 
pueblos germánicos» para que su cantidad creciera de 83 a 120 millones, la 
misma cifra a la que Hitler había llegado con Speer. Tendrían que repoblar 
todo el Gobierno General, el Báltico, «Ingermanland» y la península de 
Crimea; construir carreteras, autopistas, conexiones ferroviarias, y un «hilo de 
perlas» formado por pequeñas ciudades que llegaran al Don y al Volga. Con 
el tiempo, ese «este germánico» llegaría hasta los Urales, para que cuando 
llegara el momento, medio milenio después, de que Europa saldara sus 
cuentas pendientes con otros continentes, una sólida falange de entre 500 y 
600 millones de «germánicos» parasen los pies a sus enemigos.!69] 

La idea de un «muro fronterizo», que había aparecido por primera vez 
durante la primera guerra mundial, había crecido en la fecunda imaginación 
de Himmler hasta convertirse en algo que cada vez tenía menos contacto con 
la realidad. La guerra demostró que la capacidad del Tercer Reich para 
expulsar o incluso exterminar a poblaciones enteras tenía pocos límites; pero 
ni siquiera los nazis podían hacer aparecer alemanes allí donde no los había, 
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por lo menos no mientras se priorizara la raza y la sangre sobre la asimilación 
cultural. Los pueblos «germánicos» de los Países Bajos y Escandinavia no 
mostraban el menor deseo de establecerse en la península de Ucrania o el 
Báltico (sólo unos centenares llegaron a hacerlo) y odiaban cada vez más a 
sus señores alemanes. La solidaridad racial era un mito, socavado por la 
brutalidad de las mismas personas que más hablaban de ella. Encontrar 
voluntarios dentro de Alemania no era más fácil: lo más al este que la 
mayoría estaban dispuestos a irse era el Warthegau o los Sudetes: preferían 
dirigirse al oeste, a Lorena. A consecuencia de ello, los proyectos de 
nacionalización del Reich se abrieron cada vez más a los no alemanes; sólo en 
el caso de los judíos siguieron siendo tan criminales como siempre. 

En la práctica, los proyectos de reasentamiento de Himmler en Polonia 
occidental se detuvieron a finales de 1942. Sus intentos de embarcarse en las 
primeras fases del Plan General del Este durante la guerra fueron un fracaso 
estrepitoso. Su proyecto piloto en Zamo“s'c provocó desórdenes en el 
Gobierno General e hizo que, comparado con él, Hans Frank pareciera tener 
visión de futuro y ser moderado; el proyecto de Hegewald en la península de 
Ucrania, más reducido, corrió una suerte similar, y los alemanes étnicos que 
habían sido asentados allí fueron expulsados por las milicias y los partisanos 
ucranianos. Cada vez más Volksdeutsche estaban buscando salidas. En la 
Volinia soviética, en el invierno de 1939-1940, numerosos ucranianos, 
bielorrusos, polacos e incluso judíos habían rogado ser considerados alemanes 
y trasladados al Reich; cinco años después, se podía ver a los alemanes de los 
Sudetes hablando checo ostentosamente, y en Silesia y el Warthegau muchos 
DVL de categoría 3 estaban solicitando de hecho que se revocaran sus 
designaciones. Cuando las guerrillas griegas capturaban a desertores de la 
Wehrmacht, muchos de estos supuestos alemanes de repente declaraban ser 
polacos o rusos. 1701 

En el verano de 1944, las colonias de pioneros, desde el Báltico hasta la 
península de Crimea, ya habían sido abandonadas, y los campos provisionales 
del Warthegau se estaban volviendo a llenar una vez más de colonos que 
huían de los bolcheviques por segunda vez en cuatro años. El frente se acercó 
cada vez más a las fronteras anteriores a 1939 del propio Reich y después las 
cruzó, reduciendo gradualmente lo que anteriormente había sido la Gran 
Alemania hasta que ésta desapareció totalmente, a su vez, bajo una ocupación 
enemiga. En los tres años siguientes, los países de Europa oriental 
descargaron su venganza, y expulsando a los alemanes étnicos que quedaban 
entre ellos, movieron decisivamente la frontera de asentamiento entre los 
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alemanes y los eslavos cientos de kilómetros hacia el oeste. Las minorías 
alemanas de Europa oriental fueron desarraigadas, y la mayoría de sus 
comunidades desaparecieron. El logro de Himmler al reagrupar a 800 000 
alemanes étnicos entre 1939 y 1944 quedó eclipsado por una crisis de 
refugiados en la que se vio involucrada una cantidad de personas hasta diez 
veces mayor. 

Sin embargo, incluso en la derrota, los recuerdos de las políticas de 
población nazis y las mentalidades que las habían producido no 
desaparecieron. En las universidades y los gabinetes estratégicos de Alemania 
occidental pudieron hallarse ecos de la idea de la frontera constituida por 
granjeros hasta la década de 1950. Especialistas académicos que hicieron sin 
problemas la transición de Hitler a Adenauer hablaban ahora de reasentar a 
los refugiados de Europa oriental para formar un nuevo «muro fronterizo» de 
campesinos minifundistas dentro del país: actuarían como un baluarte contra 
el comunismo en el frente de la Guerra Fría ante Alemania Oriental y los 
checos. El lenguaje de la raza se dejó atrás, pero el anticomunismo 
permaneció, invocado al servicio de la democracia y el Mundo Libre. Los 
subsidios agrícolas, una de las políticas fundamentales del Mercado Común, 
volverían a ligar a los campesinos alemanes con el parlamentarismo, y 
conservarían la salud de la nación.!71 

La permanencia de este tipo de lenguaje indica que lo que consideramos 
políticas de nacionalidad nazis en realidad formaban parte de una tradición 
europea más amplia. Al otro lado del Rin, por ejemplo, los miedos al 
descenso de la población siguieron atenazando a los franceses hasta bien 
entrada la década de 1950 (y durante mucho más tiempo aún, una vez que su 
miedo a los alemanes, con su rápido ritmo de reproducción, se sustituyera por 
un miedo a los norteafricanos, con su rápido ritmo de reproducción). Sus 
principales demógrafos advertían que los nazis habían tenido demasiado 
éxito: diezmando a los polacos y a otros aliados orientales tradicionales de 
Francia, los alemanes habían conservado su propio elevado índice de 
natalidad durante toda la guerra, con el fin de estar lo más preparados posible 
para lanzar su venganza. También había un temor generalizado a que la 
expulsión, en la posguerra, de las minorías alemanas de Europa oriental y su 
concentración dentro de las fronteras alemanas no hubiera hecho otra cosa 
que aumentar la amenaza de inestabilidad. 

Y no sólo eran los franceses quienes temían esto. «Los cimientos 
demográficos del peligro alemán están siendo reconstruidos», sostenía 
Eugene Kulischer, autor del análisis más serio sobre la historia de la 
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población europea, en 1948.«Exterminar al Volksdeutsche habría sido una 
imitación de la crueldad nazi. Pero fue desastroso apiñarlos en lo que quedaba 
de Alemania.» Muchos comentaristas preveían un renacimiento nazi y tenían 
vívidos recuerdos del movimiento revisionista que se había producido en 
Alemania tras la derrota en la primera guerra mundial. El propio Kulischer 
defendía «una política demográfica drástica» de reducir el índice de natalidad 
alemán y fomentar la emigración a gran escala desde Europa. El antiguo 
ministro de Economía alemán Hjalmar Schacht escribió útiles informes 
después de la guerra en los que proponía asentar a alemanes en colonias de 
África oriental como una especie de válvula de escape para la población. 
Puede que los planes de Himmler fueran extraordinarios en cuanto a su 
ambición y su brutalidad pero, sin duda, no fueron los primeros ni los últimos 
en considerar la demografía y la colonización de la tierra como claves para la 
seguridad nacional. Los europeos tardarían varias décadas en aprender a ver 
las cosas de otra manera.[?21 
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La organización del desorden: 1941-1942 


A finales de 1942, Alemania ocupaba aproximadamente un tercio de la masa 
continental europea y gobernaba casi a la mitad de sus habitantes. La 
esvástica ondeaba sobre las islas Anglonormandas en el oeste y sobre el 
monte Elbrus, en el Cáucaso, desde el norte de Noruega hasta el Sáhara. Sin 
embargo, este inmenso dominio no estaba oficialmente administrado como un 
todo, y los alemanes nunca crearon nada comparable al Ministerio de la Gran 
Asia Oriental a través del cual los japoneses dirigieron su imperio durante la 
guerra. Hitler nombraba personalmente a los funcionarios que habrían de 
dirigir los territorios conquistados, y, en muchos casos, éstos sólo tendrían 
que responder ante él. Desde Napoleón no había habido ninguna figura única 
que ejerciera un dominio tan absoluto. 4! 

A la hora de escoger a sus colaboradores, Hitler recurría en primer lugar a 
los compañeros del Partido que habían participado en la lucha por el poder. 
«Bien sé lo difícil que es encontrar al hombre adecuado para los cargos más 
importantes», le dijo a Martin Bormanmn, jefe de la cancillería del Partido. 
«Uno se ve obligado una y otra vez a recurrir a las mismas personas. Al 
escoger a nuestros comisarios para los territorios orientales ocupados, no 
dejaba de volver a los nombres de mis antiguos Gauleiters.» A los treinta y 
ocho jefes regionales del Partido que ocupaban cargos en el propio antiguo 
Reich se les añadieron otros diez después de 1938 en los antiguos territorios 
austríacos, checos y polacos. Pero en realidad estas cantidades pueden llevar a 
subestimar hasta qué punto estuvo implicado el Partido en el período de 
guerra, ya que también se escogió a viejos nazis como jefes de las 
administraciones civiles en Luxemburgo, Bialystok y las zonas fronterizas 
eslovenas, y otros se convirtieron en comisarios políticos del Reich para 
Noruega, los Países Bajos, Ucrania, los estados bálticos y Bielorrusia, e 
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incluso en plenipotenciarios del Reich para el sureste de Europa. Estos 
hombres, la mayoría de los cuales ya ostentaban cargos provinciales de 
autoridad en el Reich, adquirieron nuevos poderes en el extranjero con los que 
anteriormente sólo habían soñado.L?1 

Otros perdieron o se les pasó por alto en favor de otros. El comandante en 
jefe de las Fuerzas Aéreas y jefe del Plan Cuatrienal, Hermann Góring, seguía 
siendo quizá el segundo hombre más poderoso del Reich cuando comenzó la 
campaña polaca. Pero aunque siguió estando a cargo de la explotación 
económica de los territorios conquistados, su nombramiento como mariscal 
de campo del Reich tras la caída de Francia marcó el apogeo de su influencia, 
y pasó cada vez más tiempo cazando en los bosques de su lujosamente 
decorada propiedad. (Un informado biógrafo de la época enumeró a sus 
cuatro primeros visitantes del día como su sastre, su barbero, su tratante de 
arte y su joyero.) El Ministerio de Exteriores, acosado por las luchas 
intestinas, y bajo la dirección del insignificante Ribbentrop, con sus maneras 
de pavo real, fue marginado a medida que se fue reduciendo cada vez más el 
espacio para la diplomacia tradicional: desplazados de Europa occidental y 
oriental, sus emisarios sólo siguieron siendo influyentes en Dinamarca, 
Francia y los Balcanes. En cuanto a los generales del ejército, Hitler nunca 
llegó a confiar plenamente en la mayoría de ellos. Tenía menos interés incluso 
por el Ministerio del Interior, que había esperado poder utilizar la guerra 
como una oportunidad para llevar a cabo la centralización de gobierno que 
planeaba para Alemania en conjunto. Irónicamente, a los funcionarios les 
resultó más fácil centralizar el poder estatal en países como Francia o Bélgica 
que a sus homólogos en Alemania, enzarzados en una batalla en la que tenían 
todas las de perder frente a la Hidra multicéfala del Partido Nazi.Bl 

El Partido estaba en alza porque Hitler consideraba que sus principales 
hombres eran la clave para llevar a cabo una eficaz guerra racial y para 
construir la nueva Gran Alemania. Para estas tareas quería funcionarios que 
estuvieran «constantemente alerta», «un nuevo tipo de hombre, una raza de 
gobernantes, una Casta de  virreyes»: «liderazgo político», no 
«administración». El funcionariado civil le parecía rígido y atado a ideas 
anticuadas sobre la legalidad. Las consecuencias de mantener este tipo de 
estado doble eran predecibles. Incluso antes de la guerra, al establecer a sus 
Gauleiters en numerosos feudos de forma que éstos solamente respondieran 
ante Hitler había provocado un caos en la burocracia. «Era fácil darse 
cuenta», escribió un certero observador, «de que nuestro supuestamente muy 
centralizado estado del Fiúhrer ya había empezado a dividirse en docenas de 
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satrapías y en múltiples ducados minúsculos». A medida que el Reich fue 
extendiéndose y convirtiéndose en una potencia imperial, los funcionarios de 
Alemania contemplaron cómo la confusión se agravaba.!4l 

Sólo había un posible refugio para aquellos que veían cómo se avecinaba 
el desastre y que buscaban un medio menos personalizado y más eficaz de 
dirigir las cosas, sólo un hombre que tenía suficiente prestigio y dinamismo 
para desafiar al Partido: Heinrich Himmler, el jefe de la policía alemana y las 
SS. Las SS habían empezado hacía mucho tiempo como un pequeño servicio 
de seguridad para los líderes del Partido. Sin embargo, mezclando funciones 
estatales y de Partido, e inculcando en sus miembros un profundo sentido de 
disciplina interna y espíritu corporativo, en 1941 ya aparecía como el 
organismo individual quizá más poderoso del Reich, y una alternativa y un 
competidor para el propio Partido Nazi. Era insólito que una figura como 
Himmler hubiera acumulado un poder tan extraordinario; anodino y sin 
carisma, era un pedante obsesivo que estaba mucho más feliz hablando sobre 
el budismo tibetano, la cría de la raza y las raíces indogermánicas de la 
civilización que sobre la economía, la ley o la guerra. No obstante, había 
demostrado sus capacidades organizativas durante muchos años, se había 
rodeado de ayudantes competentes, si bien poco escrupulosos, y supo 
aprovecharse de las oportunidades que ofrecía la guerra mejor que nadie: para 
cuando ésta terminó, el «fiel Heinrich» también había sido nombrado 
comisario político del Reich para el Fortalecimiento del Pueblo Alemán ( 
RKFDV), ministro del Interior, jefe de los servicios de información política y 
militar, comandante del Ejército Nacional, y supervisor de la administración 
de prisioneros de guerra. Incluso estaba a cargo de las aduanas y las fronteras. 

Si bien el Partido era una organización de masas, que solamente se 
mantenía unida por la lealtad al Fiihrer, y que nunca fue capaz de imponer 
disciplina a sus poderosos Gauleiters, las SS de Himmler, un ejemplo de 
gobierno centralizado por parte de una élite cuidadosamente seleccionada, 
propugnaba una visión muy diferente del nacionalsocialismo. Sin duda, las SS 
acabaron la guerra con más psicópatas sádicos, guardias de campo que 
disparaban a la menor provocación y borrachos de la cuenta, pero en sus 
niveles superiores, sobre todo dentro de su ala de información, el SD, había 
analistas y responsables de la formulación de políticas que tenían un alto 
grado de formación, y que esperaban que su implacable profesionalidad 
pudiera rescatar la misión europea de Alemania de la deficiente y chapucera 
administración realizada por el Partido. (Después de la guerra, los menos 
conocidos de estos hombres se lavaron la sangre de las manos y se 
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convirtieron en industriales, abogados, profesores universitarios y consultores 
de gestión.) 

Algunos de ellos estaban lo bastante intelectualmente seguros de su visión 
del nacionalsocialismo como para escribir críticas mordaces a la manera en la 
que se estaba dirigiendo la guerra. Estaban profundamente comprometidos 
con el objetivo de un nuevo orden racial en Europa bajo el liderazgo de 
Alemania; lo que se preguntaban era si el Fúhrerstaat del período de guerra 
estaba lo suficientemente bien dirigido para lograrlo. Desgraciadamente para 
ellos, Himmler no era un hombre que agradeciera las críticas. Además, la élite 
del SD estaba sumergida en la desordenada expansión que vivieron las 
propias SS durante la guerra. Entre 1939 y 1941, los reformistas, tanto los que 
había dentro de las propias SS como los que pertenecían al funcionariado, 
todavía esperaban que se pudiera convertir en el motor de un estado racial 
correctamente organizado; en 1942 ya estaban perdiendo la esperanza. Para 
empeorar más las cosas, desde su punto de vista, la expansión de las SS 
produjo su propia contrarreacción, y muchos Gauleiters del Partido no 
tardaron en advertir de los peligros que entrañaba el hecho de dar demasiado 
poder a Himmler. El Partido prometía un caos descentralizado, las SS 
amenazaban con un exceso letal de orden centralizado. Fue entre estos polos 
donde se desarrolló el debate nacionalsocialista sobre cómo se había de dirigir 
el Nuevo Orden. 


El resurgimiento del Partido 


Tanto la Alemania como la Italia del siglo XIX eran estados que habían 
obtenido la independencia nacional mediante la integración. Pero la 
integración era un proceso, no un suceso, y estaba lejos de completarse 
cuando, medio siglo después, surgieron el fascismo y el nazismo. Los dos 
movimientos prometían un fuerte gobierno ejecutivo después de períodos de 
ingobernabilidad parlamentaria y recurrieron a los funcionarios estatales para 
buscar la eficacia y la fuerza nacional. Pero Hitler y Mussolini llegaron al 
poder a lomos de partidos de masas. Eran movimientos que tenían sus sedes 
en las provincias, cuyos cuadros desconfiaban del estado y de sus 
funcionarios y trataban de conservar el poder en las ciudades de las regiones, 
lejos de la influencia corruptora de las capitales nacionales. Por consiguiente, 
el Partido constituía implícitamente un desafío no sólo para el monopolio 
estatal de la violencia, sino también para la mera idea de un fuerte poder 
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ejecutivo centralizado que quedara fuera de sus filas. ¿Partido o estado? Éste 
fue el dilema fundamental del fascismo. 

A la hora de abordarlo, los regímenes de la Italia fascista y de la Alemania 
nazi se movieron en direcciones totalmente distintas. En Italia, donde 
Mussolini nunca tuvo un rígido control sobre su indisciplinado partido, ser 
miembro de él prontó pasó a no ser más que una forma de asegurarse el 
ascenso, el precio del nombramiento en un cargo, a medida que Mussolini iba 
consolidando todo el poder en el aparato estatal. En Alemania, por otro lado, 
la dirección política e ideológica del Partido Nazi que ejercía Hitler era 
incuestionable, y el Partido siguió siendo tan indispensable para él como 
sospechoso siguió siendo para él el funcionariado del estado. En su opinión, 
la revolución nazi no estaría completa hasta la instauración de la Gran 
Alemania, y al mismo tiempo que necesitaba al ejército para derrotar a los 
enemigos de Alemania en el campo de batalla, para llevar a cabo la 
germanización, por no decir también que para mantener alta la moral en el 
frente doméstico, necesitaría al Partido. La guerra, en este sentido, era «la 
segunda fase de la revolución nacionalsocialista».!151 

Una vez que Austria y los Sudetes fueron anexionados, los funcionarios 
intentaron imponer su control sobre las nuevas regiones (Reichsgaue). De 
hecho, en un principio pareció que el Ministerio del Interior iba a poder 
utilizar a Austria para probar el nuevo sistema centralizado de gobierno de las 
provincias que llevaba años intentando introducir dentro del propio Reich. 
Pero los Gauleiters recién nombrados en Austria recurrieron directamente a 
Hitler para que los protegiera de los «burócratas», y, tras la conquista de 
Polonia, esta inclinación hacia el Partido se intensificó. Hitler, que ordenó a 
los recién nombrados Gauleiters Forster y Greiser que germanizaran sus 
territorios lo más rápidamente posible y tan brutalmente como fuera 
necesario, no quería que se vieran entorpecidos en su tarea por el papeleo 
ministerial. Para ayudarlos, a ambos hombres se les concedieron poderes de 
los que ni siquiera habían gozado sus equivalentes dentro del Reich anterior a 
la guerra: para ira de los funcionarios, dirigían personalmente todas las ramas 
de la administración, entre ellas «administraciones especiales» de justicia, 
finanzas, vías férreas y servicio postal (que en los demás lugares seguían 
estando bajo el control de Berlín). De este modo, pudieron tratar a las 
anteriores provincias polacas como zonas donde la «la teoría 
nacionalsocialista podría ponerse en práctica al cien por cien» (como lo 
expresó un periódico alemán).!61 
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En 1940, Hitler dejó claras sus más amplias intenciones anexionistas al 
confiar Luxemburgo al Gauleiter de Coblenza, y Alsacia al Gauleiter de 
Baden. Lorena fue gobernada por el más poderoso de los tres, Josef Búrckel, 
Gauleiter de Saarpfalz que acababa de supervisar la anexión de Austria.P] 
Noruega y los Países Bajos fueron entregados también a hombres del Partido: 
en el vocabulario de los nazis, estos países formaban parte de la zona 
«germánica» que se extendía más allá de los confines del Reich «alemán». Al 
año siguiente personas designadas por el Partido austríaco tomaron el control 
de las zonas fronterizas eslovenas. La creación del Ministerio para los 
Territorios Ocupados del Este bajo la direccción del teórico del Partido Alfred 
Rosenberg, y sobre todo el nombramiento de Gauleiters como Koch, Lohse y 
Frauenfeld como commisarios políticos, no representó sino la culminación de 
esta tendencia. 

El ascenso del Partido no podría separarse de la cada vez mayor 
concentración de poder en manos del propio Fiihrer que se produjo durante la 
guerra. De las 650 órdenes legislativas más importantes que se dictaron 
durante la guerra, sólo 72 fueron leyes formales; el resto fueron decretos u 
órdenes dictadas en nombre del Fihrer, la mayoría de ellas en secreto. En 
otras palabras, el Tercer Reich no estuvo gobernado como otros estados, ni 
siquiera como otras dictaduras. El gabinete ministerial no se volvió a reunir 
después de febrero de 1938 y fue sustituido en septiembre del año siguiente 
por un Consejo de Defensa ministerial del Reich. Pero éste también quedó 
socavado por la pereza de Góring y por la falta de apoyo por parte de Hitler: 
después de diciembre de 1939, apenas se reunió, si es que lo hizo siquiera, y 
los intentos de reactivarlo posteriormente fracasaron. La propia guerra estuvo 
dirigida cada vez más desde el remoto cuartel general de Hitler en Prusia 
Oriental, y aquellos a los que se nombró para que gobernaran los territorios 
recientemente conquistados respondían personalmente ante él. A éstos, a los 
que casi nunca se reunía en bloque, no se les animaba a comparar notas sobre 
sus experiencias y tampoco presentaban informes regularmente a Berlín; de 
hecho, no estaban obligados, y Hitler insistía en ello, a responder ante 
absolutamente ningún funcionario del estado. La persona del Fiihrer se 
convirtió en el tribunal de apelación para todos sus problemas.!8l 

Los propios Gauleiters eran, en su mayoría, veteranos de la primera 
guerra mundial, hombres radicales e impacientes con escasa afectación y una 
formación bastante básica. Aunque algunos de ellos eran personas 
insignificantes y discretas, la mayoría eran «tiranos», como Biirckel en el 
Sarre/Lorena, el «Rey Mu» Mutschmann en Sajonia, o Erich Koch en Prusia 
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Oriental/Ucrania, que se encolerizaban por cualquier nimiedad, eran 
competitivos y celosos de su propia autoridad personal. Muchos tenían 
debilidad por el alcohol y el dinero. Aunque no carecían de energía y 
dinamismo, definitivamente no eran hombres de organización. Más bien, 
depositaban su confianza en personas individuales, sobre todo en la del 
Fiúhrer, pero secundariamente en sus propias camarillas de subordinados, a las 
que generalmente se llevaban consigo de un trabajo a otro. Hitler era 
sumamente fiel a ellos y los conservó en sus cargos durante períodos de 
tiempo muy prolongados (algunos habían gobernado su Gau desde finales de 
la década de 1920), aumentando de ese modo su sensación de inmunidad. 
Cuando se vio obligado a librarse del corrupto e ineficaz Odilo Globocnik en 
Viena después de tan sólo unos meses, Hitler murmuró que prefería 
«deshacerme de un Gauleiter sólo en las circunstancias más extremas».!9] 


El fracaso de la centralización 


Los funcionarios del estado asistían a esto con horror. El ministro del Interior 
Frick y su enérgico secretario de Estado, Wilhelm Stuckart (al que un 
compañero suyo describió como «el verdadero ministro del Interior»), habían 
intentado mejorar la eficacia de la administración de Alemania antes de la 
guerra. La expansión del territorio controlado por Alemania y la creciente 
influencia del Partido hicieron que la tarea fuera, al mismo tiempo, mucho 
más urgente y mucho más difícil. Al dar carta blanca a sus Gauleiters, Hitler 
socavó la esperanza de Stuckart de que el Ministerio del Interior pudiera 
actuar como centro de intercambio de información para todos los contactos 
ministeriales con los territorios recientemente ocupados. Otro factor igual de 
perturbador fue el nombramiento de Himmler como encargado general de la 
germanización, que también pasó por encima de los departamentos 
ministeriales que ya existían y creó una nueva oficina de asentamiento racial 
dirigida por entero por las SS. En otras palabras, por lo que respectaba a los 
burócratas, éstos tendrían que lidiar no con una, sino con dos organizaciones 
no estatales: los jefes del Partido y las SS. Hans Kehrl, uno de los hombres de 
Góring encargados de la resolución de problemas, le dijo a Stuckart que, en su 
opinión, el Reich, a pesar de estar «en una lucha a vida o muerte», carecía de 
un «gobierno que funcionara»; Hitler nunca estaba en Berlín; no había 
ninguna reunión ministerial, y distintos ministerios estaban perdiendo el 
tiempo intentando decidir quién era responsable de qué. Para su 
consternación, Stuckart se mostró de acuerdo con ello. 110] 
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El Ministerio del Interior intentó contraatacar. En 1939, trató de refrenar 
al bisoño RKFDV de Himmler y aclarar sus competencias. En 1940, se 
ofreció a ayudar a supervisar los territorios recientemente conquistados de 
Francia. No obstante, Hitler, como hemos visto, prefirió que sus antiguos 
compañeros del Partido dirigieran Alsacia, Lorena y Luxemburgo y los apoyó 
por encima del Ministerio del Interior cuando estallaron las inevitables 
discusiones sobre quién estaba realmente al mando. Los gobernadores y los 
Gauleiters intervinieron en la discusión tomando una postura contraria a los 
funcionarios del estado de Berlín. Uno se describió a sí mismo como «el 
cartero del Gobierno»; otro se refirió con enojo al «exagerado centralismo y 
la burocratización de la administración desde la toma del poder». El propio 
Martin Bormann criticó con mordacidad el «lúgubre centralismo» de los 
ministerios.1111 Hitler estaba de acuerdo: rechazó la idea de que una oficina 
central dirigida por funcionarios coordinase la política de ocupación, o 
supervisase la introducción de la ley del Reich. Lo último que deseaba era una 
homologación de normas y procedimientos que dejara a sus hombres con las 
manos atadas.!121 Todo dependía del individuo, no de ninguna estructura 
impersonal. Una y otra vez sacaba a relucir a los gobernantes que en su 
opinión eran modélicos, los británicos, para apoyar esta conclusión: «¡Hoy en 
día hay naciones pequeñas que tienen más gente que el imperio mundial 
británico!». Una tarde, pocos días después, volvía malhumoradamente sobre 
el tema: «Entre nosotros, la concepción del estado monolítico implica que 
todo debe dirigirse desde un centro... Los ingleses, en la India, hacen 
exactamente lo contrario. Ciento cuarenta y cinco mil hombres gobiernan a 
trescientos cincuenta millones. ¡Si estuviéramos en su lugar, nosotros 
necesitaríamos millones de funcionarios!». 13] 

Por consiguiente, llegando a la conclusión contraria a la de los reformistas 
del Ministerio del Interior, sostenía que la conquista hacía necesaria una 
«descentralización masiva»: 


hasta la mera amplitud del territorio del Reich nos obliga a hacer esto. No se debe suponer que 
una reglamentación aplicable al antiguo Reich, o a parte de él, sea automáticamente aplicable a 
Kirkenes [en el norte de Noruega], por ejemplo, o a la península de Crimea. No existe ninguna 
posibilidad de gobernar este enorme imperio desde Berlín, usando los métodos que se han 
empleado hasta ahora. 


En otras palabras, no habría absolutamente ninguna burocracia imperial 
centralizada. Cuando Góring finalmente hizo el esfuerzo, en enero de 1942, 
de apoyar la causa del Ministerio del Interior, Hitler lo obstaculizó 
inmediatamente. 1141 
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Los funcionarios se mostraban escépticos. La creación de un nuevo y 
totalmente innecesario ministerio para gobernar la antigua URSS, bajo la 
dirección del charlatán incompetente de Rosenberg, nada menos, era, en su 
opinión, un paso de gigante hacia una mala gestión que tendría consecuencias 
catastróficas; habría sido mejor, sostenía Stuckart, gobernar cada región de la 
URSS conquistada dejándola bajo el control de un comisario político del 
Reich que sólo respondiera ante el Fiihrer, como sucedía en los Países Bajos y 
Noruega. La prolongación indefinida de la guerra más allá del invierno de 
1941 los reafirmó en sus dudas. Viendo los problemas creados por los 
corruptos mediocres del Partido de Rosenberg, los «Faisanes Dorados», los 
funcionarios hicieron hincapié en los costes que supondría malgastar personal 
mediante la duplicación de tareas y la creación arbitraria de nuevas oficinas: 
«Todo el mundo está haciendo este trabajo sólo para asegurarse de que 
ninguna otra oficina se apropie de él».1151 El propio Stuckart hablaba 
cáusticamente sobre los efectos que ello tendría sobre la autoridad alemana en 
Europa si no se hacía nada para acabar con el despilfarro y frenar al Partido: 


No es concebible que, si continúa el pródigo uso actual de personal, seamos capaces de llevar 
a Cabo una reconstrucción eficaz de Europa o de liderar el continente. A consecuencia de la 
organización doble y triple de los asuntos que existe hoy en Alemania, no sólo quedan detenidas 
las personas en el Altreich cuando se las necesita urgentemente para el desarrollo de nuevos 
territorios, sino que nos enfrentamos al peligro de que el error que suponen los solapamientos en 
la organización se exporte a los nuevos territorios y haga que allí se reproduzcan los mismos 
defectos.!116] 


La presión que existía sobre el personal cualificado era grande, sin duda. 
Ya en noviembre de 1939, aproximadamente entre 70000 y 80000 
funcionarios habían sido destinados solamente a la Polonia ocupada. En 1943 
ya había más de 263 000 funcionarios alemanes en los territorios ocupados en 
conjunto, la mayoría de ellos en el Este. No obstante, Hitler tenía tan 
profundamente inculcada su desconfianza hacia el funcionariado del estado 
que ésta le impidió tomar en serio sus advertencias. «En caso de que hubiera 
alguna diferencia de opinión», recordaba Stuckart después de la guerra, 
«teníamos que tener en cuenta de antemano que Hitler resolvería en contra de 
la opinión del Ministerio». Una y otra vez, el Fiúhrer obstinadamente se negó 
a hacer nada que automáticamente atara las manos a sus emisarios personales. 
En el Este, sobre todo, se negó a cometer «el error de una instaurar una eterna 
reglamentación estricta» dictada desde Berlín.!17] 

Por consiguiente, no es de extrañar que durante 1942 un equipo del 
Ministerio del Interior llegara a algunas pesimistas conclusiones sobre el 
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efecto que tendría la forma personalizada de gobernar de Hitler: 


Es uno de los principios organizativos más característicos del estado nacionalsocialista el 
hecho de que tareas de gran prioridad política, que sólo pueden resolverse oportunamente 
haciendo uso de los máximos recursos del poder, no se asignen a organismos que tengan unas 
competencias claramente definidas, sino a un individuo de confianza dotado de amplios poderes. 
En términos de organización, esto es inobjetable si los organismos administrativos existentes se 
ponen a disposición de este tipo de comisario político y si, actuando simplemente como una 
autoridad central, éste hace uso de ellas y no crea un nuevo aparato propio. Pero conduce 
ineluctablemente a las más graves dificultades si comisarios políticos de este tipo aparecen a un 
nivel de Gau o Kreis, y si tarde o temprano adquieren la forma de una nueva autoridad dotada de 
sus propios poderes absolutos.!1181 


A pesar de la verborrea, el problema fundamental aparecía nombrado alto 
y Claro: demasiado personalismo a la hora de gobernar, demasiada 
improvisación, demasiados organismos nuevos y siglas nuevas. Lo que los 
funcionarios llamaban «administración especial» (Sonderverwaltung) se 
estaba convirtiendo en un enorme dolor de cabeza gracias a creaciones tan 
flamantes como el nuevo ministerio de Rosenberg, la independiente agencia 
de economía para el Este de Góring (Haupttreuhandstelle Ost) y el RKFDV 
de Himmler. Y todo eso, solamente en el Este. 

La solución de los funcionarios seguía siendo la de siempre: eficacia 
administrativa mediante la centralización. Todos los organismos, excepto 
aquellos que el tiempo hubiera demostrado que requerían una gestión 
especializada (los ferrocarriles, la economía, el servicio postal y la justicia) 
debían quedar bajo la dirección central del Ministerio del Interior. Si esto no 
sucedía (y no parecía probable que ello fuera a suceder pronto), llegaban a la 
conclusión de que la única esperanza del Ministerio estribaba en vincularse a 
una de las instituciones que habían demostrado su capacidad para prosperar 
en medio de las luchas intestinas. Esto significaba vincularse al Partido o las 
SS, y no podía haber muchas dudas sobre cuál de las dos les parecía más 
apropiada para hacerlo. 


Los críticos: ¿Hacia las SS? 


Es en este contexto en el que debemos comprender la relevancia que tiene un 
volumen que Heinrich Himmler recibió en su cuadragésimo cumpleaños en 
junio de 1941, exactamente cinco años más tarde del día después de que 
hubiera tomado el control de la policía alemana. Aunque hoy en día se lee 
poco, el Festgabe zum 40. Geburtstage des Reichsfúhrer SS Heinrich 
Himmler es una magnífica colección de ensayos, escritos en su mayoría por 
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un círculo de hombres de alto rango de las SS próximo a Himmler, que hacen 
balance de lo que se había logrado hasta entonces, aclaman a Himmler como 
arquitecto del Nuevo Orden y recomiendan, de forma elíptica pero 
inequívoca, que el dominio alemán tome una nueva dirección. 

La primera contribución al volumen, que versa sobre el imponente tema 
de «Autoridad Central, descentralización y unidad de administración», estaba 
escrita nada menos que por Wilhelm Stuckart, del Ministerio del Interior. 
Aunque era un laborioso funcionario del estado, Stuckart también era uno de 
los principales teóricos sobre la administración y la ley nazis del Tercer Reich 
y ostentaba un cargo en las SS. De hecho, durante algún tiempo se le había 
conocido como el hombre de Himmler en el Ministerio del Interior. Experto 
que diseñó la nueva relación de Austria y Checoslovaquia con el Reich, 
también fue el responsable de los comentarios sobre las Leyes de Nuremberg 
y posteriormente desempeñó un importante papel en la Conferencia de 
Wannsee. 

No obstante, la primordial preocupación de Stuckart no era la política 
racial, sino la coherencia administrativa. Descrito por un compañero suyo 
como el «guardián del Santo Grial de la Unidad Administrativa», en este 
ensayo pretendía demostrar a Himmler que el funcionariado no era el cuerpo 
rígido y legalmente inhibido del pasado. Éste podía tomar la iniciativa y 
mostrar creatividad y dinamismo; los funcionarios podían ser «pioneros de la 
cultura, colonizadores e innovadores económicos en el mejor sentido de estas 
palabras». «Ya es hora», escribió en 1940, «de que el funcionario 
administrativo de alto rango se libre del rechazo del jurista». Ante Himmler, 
defendía que un funcionariado dinámico, reformado a imagen del 
nacionalsocialismo, proporcionaría la dirección central única que Alemania 
tanto necesitaba. 119] 

A primera vista parecía extraño que Stuckart se hubiera dirigido a 
Himmler. La necesidad de abolir todos los nuevos organismos que habían 
aparecido como setas durante la guerra era una de las primordiales 
recomendaciones de Stuckart, mientras que el propio Himmler era uno de los 
más prósperos exponentes de la magia negra de la «administración especial». 
No obstante, otros aspectos de las SS la hacían atractiva para los 
racionalizadores. En primer lugar, había quedado estrechamente vinculada 
con el Ministerio del Interior mediante el nombramiento de Himmler como 
jefe de la policía alemana: a finales de la década de 1930, las SS habían 
llevado la fusión de los organismos del estado y del Partido más lejos que 
nadie en el Reich. Desde el comienzo, la toma del control de la policía por 
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parte de Himmler había implicado una extrema centralización, despojando a 
las provincias de su tradicional control sobre la vigilancia para crear una 
fuerza auténticamente nacional: hasta ahí, Himmler también era un brillante 
exponente de la administración unitaria que defendía Stuckart. De hecho, 
muchas de las quejas que los funcionarios regionales del Partido expresaban 
contra los burócratas de Berlín apuntaban a Himmler en particular. Un caso 
típico era el de Martin Mutschmann, que fuera durante tanto tiempo Gauleiter 
de Sajonia, que destacaba la tiránica supervisión ejercida por los burócratas 
de la policía de Himmler de Berlín y se quejaba de los montones de papeleo 
que se necesitaban para «cada nuevo diente que se necesita para un policía o 
para la muerte de cada perro policía».1201 

La fe de Himmler en el valor de una élite ideológicamente fiable, juvenil 
y eficazmente organizada, y sus recelos respecto al Partido (y respecto a los 
combatientes callejeros vinculados a él) también hicieron que las SS se 
convirtieran en un polo de atracción para muchos funcionarios profesionales 
políticamente comprometidos a quienes no necesariamente les gustaba lo que 
representaba el propio Partido. Resulta notable que dos de las figuras clave de 
la Gestapo, Heinrich Miller, su jefe, y Franz Joseph Huber, jefe de la Gestapo 
en Viena desde 1939 en adelante, llegaran a puestos de alto rango en las SS 
sin unirse jamás al Partido. De hecho, existía un fuerte sentimiento antiPartido 
dentro de las SS que en realidad irrumpía en la superficie en momentos de 
descuido. El segundo de Himmler, Heydrich, había declarado rotundamente 
después de marzo de 1933: «Ya no necesitamos al Partido. Ha desempeñado 
su papel y ha abierto el camino hacia el poder. Ahora las SS deberían infiltrar 
la policía y crear dentro de ella una nueva organización». El sanguinario 
ajuste de cuentas de la Noche de los Cuchillos Largos que tuvo lugar al año 
siguiente fue la primera prueba de esta estrategia, que se saldó con un 
brillante éxito. 1211 

La guerra reavivó esta vieja animosidad cuando los Gauleiters y Himmler 
empezaron a pelearse por el control de la política racial, y las SS rápidamente 
pasaron a compartir la opinión del funcionariado de que el Partido era una 
fuerza desordenada incapaz de administrar adecuadamente los territorios que 
había obtenido. «En mi larga experiencia en el Partido», escribió el alto 
mando de las SS y de la policía Richard Hildebrandt, sobre sus impresiones 
acerca del mandato de Forster en Danzig-Prusia Oriental, «jamás me he 
encontrado con un Gau en el que se hagan las cosas tan arbitrariamente y con 
tan poco juicio y sentido». Se podrían ofrecer docenas de veredictos similares, 
y no sólo para esa región en particular. En enero de 1941, el bien relacionado 
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Von Hassell anotaba en su diario: «El Partido y las SS son claramente 
antagónicos».!221 

El desdén por el Partido era especialmente pronunciado en la sección de 
información de las SS, el Sicherheitsdienst (SD), cuyos jóvenes cuadros, que 
tenían un alto grado de formación, lo habían convertido no sólo en un perro 
guardián que custodiaba la ideología nacionalsocialista, sino también en una 
especie de gabinete estratégico informal. Su monopolio sobre la vigilancia 
dentro del territorio nacional incomodaba a los Gauleiters, y el hecho de que 
a veces ellos mismos fueran víctimas de éste no era la causa menos 
importante de ello. Los hombres que dirigían el SD también eran muy 
distintos, en edad, currículum y puntos de vista, a los Gauleiters, y tenían 
pocas cosas en común con ellos: por término medio eran una década más 
jovenes que ellos o más, y la mayoría no habían estado vinculados mucho 
tiempo al Partido (aunque eran nacionalistas de derechas sin excepción) y las 
antiguas fisuras sectarias de éste les resultaban indiferentes. Mientras que a 
los Gauleiters les gustaba ser el centro de atención, los treintañeros de las SD 
se veían a sí mismos como disciplinados miembros de una élite altamente 
centralizada y estaban convencidos de que su pericia ayudaría a defender 
mejor el nacionalsocialismo que la célebre intuición de los envejecidos 
combatientes callejeros. Heydrich, el fundador de la organización, siguió el 
modelo del servicio secreto británico (tal como él lo entendía) y reclutó a 
muchos de sus miembros en las universidades, asegurándose de contar con 
una buena cantidad de abogados jóvenes, sociólogos y filólogos, muchos de 
ellos con doctorados recién obtenidos. 1231 

El «padre espiritual» del llamado «SD Intelectual» fue otro de los que 
contribuyeron al volumen especialmente realizado para el cumpleaños de 
Himmler. El profesor Reinhard Hóhn, al que a veces se denominaba el 
«asesor científico» de Himmler, era un joven y políticamente ambicioso 
sociólogo y profesor de derecho. Después de la guerra, fundó la Academia de 
Dirección Económica de Harzburgo, donde hizo buen uso de las ideas sobre 
gestión de las SS instruyendo a hombres de negocios en sus teorías de 
«liderazgo no autoritario» (Fiúhrung), convirtiéndose en el proceso en el gurú 
de los estudios de gestión de la Alemania occidental de la década de 1950. En 
esa época no se mencionaba su rápido ascenso, gracias a sus conexiones con 
las SS, en la jerarquía académica apenas veinte años antes, un ascenso en el 
que se había distinguido como un sinuoso estratega y como un temible perro 
guardián de la pureza ideológica del nazismo. Hóhn había creado el proyecto 
de las «esferas de vida» de las SD, un programa de vigilancia 
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sociológicamente ambicioso que analizaba el clima público «en beneficio del 
liderazgo». Y aunque se vio obligado a abandonar su cargo cuando salieron a 


la luz sus críticas juveniles a Hitler, siguió estando muy próximo a Himmler. 
[24] 


Cuando estalló la guerra, el Standartenfiihrer Hóhn estaba dirigiendo un 
gabinete estratégico financiado por las SS que exploraba problemas 
relacionados con la expansión territorial y la ocupación. En el verano de 
1940, su proyecto de investigación sobre la historia de la lucha de Alemania 
contra los polacos antes de 1914 ya estaba muy avanzado, y su colaboración 
para el Festgabe de Himmler del año siguiente se basaba en él. En «La lucha 
por la recuperación del este alemán: experiencias de asentamiento en la Prusia 
Oriental, de 1886 a 1914», señalaba los «numerosos errores fatídicos» que 
había cometido el estado guillermino. Siguiendo a Max Weber, Hóhn sostenía 
que Prusia había sido incapaz de proteger la tierra alemana frente a los 
polacos porque se había visto obstaculizada por la falta de un gobierno 
unificado, por la hegemonía de los Junker y por una renuencia liberal a 
intervenir en el mercado. Los principales culpables de ello eran el 
parlamentarismo y la multiplicidad de partidos políticos. Pero también la 
preponderancia de la clase terrateniente, cuya necesidad de mano de obra 
polaca barata socavaba constantemente las necesidades más prioritarias de la 
nación. 

A Himmler le interesó esto y comentó que era ahí donde el Tercer Reich 
podría demostrar su superioridad sobre la Prusia de antes de la guerra: Weber 
sencillamente no podría haber imaginado hasta qué punto el Reich de Hitler 
podría usar el poder del estado contra los polacos. No era necesario dejarlo 
todo en manos del mercado, y, si era necesario, la germanización se 
garantizaría mediante la imposición del servicio agrícola obligatorio en el 
Este para todos los hombres jóvenes. En otras palabras, esta vez, con él 
mismo como RKFDV, los polacos serían expulsados de la tierra alemana para 
siempre, y las SS, punta de lanza de un estado central investido de poder, 
demostraría su importancia vital para el afianzamiento definitivo del 
Lebensraum. De este modo, se pondría fin a las guerras germano-polacas 
cuyo origen se remontaba a mediados del siglo X1X.1251 

Un tercer colaborador del Festgabe ofreció a Himmler el análisis de 
mayor alcance de todos, nada menos que una teoría nacionalsocialista de la 
ocupación continental. Al igual que sus amigos Hóhn y Stuckart, el SS- 
Brigadefúhrer Werner Best se consagró a la causa nacional-racial. Best, el 
arquetípico administrador del aparato del terror nazi, era un laborioso hijo y 
nieto de funcionarios, un hombre que se enorgullecía de su «objetividad 
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impersonal». Era un abogado cualificado, y Himmler y Heydrich se basaron 
mucho en él en la década de 1930, usando su concepción de la ley 
nacionalsocialista como justificación para una doctrina del poder policial 
prácticamente ilimitado. En 1938, había interrogado al comandante en jefe, el 
general Fritsch, acerca de unas acusaciones de homosexualidad que se habían 
vertido contra él, y en 1939 había sido decisivo para la creación de la Oficina 
Principal de la Seguridad del Reich (RSHA).!261 

Si él se hubiera quedado para dirigirla, la RSHA podría haber llegado a 
ser algo más que una idea ambiciosa; podría haberse convertido en el núcleo 
de unas SS fuertemente centralizadas, algo en lo que éstas realmente nunca 
lograron convertirse. Pero la carrera de Best en las SS se fue a pique. Como 
era típico en él, la disputa la desencadenó un artículo que escribió en una 
publicación sobre derecho nazi. 

La defensa que hizo allí del papel que tenían los abogados en una 
sociedad nacionalsocialista enfureció a su jefe, Reinhard Heydrich, un 
hombre para el que la ley era poco menos que una molestia, y que 
probablemente también temía a Best como rival. En el pasado los dos 
hombres habían sido compañeros y habían estado muy unidos, pero las cosas 
empeoraron tanto entre ellos que Best se marchó, y fue inesperadamente 
nombrado director administrativo para trabajar conjuntamente con las 
autoridades militares de ocupación en París. Aunque en un principio sus 
compañeros de la Wehrmacht se sintieron intranquilos por tener a una figura 
tan conocida de las SS en medio de ellos, pronto apreciaron sus virtudes. El 
adaptable y competente Best se convirtió en un muy eficaz supervisor de la 
burocracia de Vichy, y esta experiencia, reforzada por un viaje de estudio a 
otras Capitales de la Europa ocupada, proporcionó la inspiración para su 
análisis.127] 

En su contribución al volumen (aparentemente, sus relaciones con 
Himmler no se vieron afectadas por su disputa con Heydrich), Best analizaba 
los retos administrativos a los que el Reich se enfrentaba en el extranjero y 
proponía una tipología de regímenes de ocupación. Cuando los alemanes 
habían entrado en Praga en marzo de 1939, el conocido abogado Carl Schmitt 
había hablado sobre el derecho del Reich a tener su propio «gran espacio» 
(Grossraum), pero no había dicho nada sobre cómo éste habría de ser 
gobernado. Best se propuso llenar este vacío. Afirmó que había cuatro 
maneras de administrar un «gran espacio» de acuerdo con los principios 
nacionalsocialistas: una era la que denominaba «asociativa», siendo la 
Dinamarca de 1940 el mejor caso de un dominio alemán «informal» dirigido 
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con suavidad a través del Ministerio de Exteriores. Otra era la «supervisora», 
ejemplos de la cual eran su propio dominio de Francia, así como los Países 
Bajos y Bélgica, donde los funcionarios alemanes trabajaban a través del 
funcionariado nacional, conservándolo en buena medida intacto. La tercera 
era una ocupación «gobernante», como en el Protectorado de Bohemia y 
Moravia, donde la reforma de la burocracia local llevada a cabo por los 
alemanes era mucho mayor y tenía que permanecer mucho más atenta a las 
amenazas a los intereses alemanes. La última categoría era la «colonial», el 
Gobierno General, por ejemplo, donde el inferior nivel de civilización de los 
habitantes exigía que los propios ocupantes cargaran con el peso del gobierno, 
reduciendo las funciones de Este al mínimo por el bien del «orden y la salud». 

Fundamentalmente, Best estaba haciendo un llamamiento a la adopción de 
un enfoque moderado de la ocupación, que se impusiera a sí mismo unos 
límites. Best, que nunca se reprimía a la hora de decir lo que pensaba, se 
mostraba crítico con las ideas del Partido sobre Europa oriental. Separaba la 
idea de un gobierno colonial de la servidumbre. Decía que no se debía 
convertir a los pueblos «inferiores» en esclavos, prediciendo que esto sólo 
llevaría a su destrucción O a la resistencia en masa, ninguna de las cuales 
serviría a los intereses de Alemania. También advertía, esta vez pensando en 
Europa occidental, de que la conversión de las instituciones políticas de un 
país extranjero no podía hacerse deprisa y corriendo. La nazificación debía 
llevarse a cabo lentamente y en algunos casos no debía intentarse en absoluto. 
En este aspecto, su análisis se basaba en su relativismo racial: debía 
permitirse a cada raza desarrollar sus propias instituciones. 1281 

Uno no se debería hacer una idea equivocada sobre Best. No era ningún 
liberal, distaba mucho de ser contrario al exterminio en sí mismo y de hecho 
abordó de frente la espinosa cuestión de qué hacer con aquellas («una o más») 
razas que pudieran ser totalmente indeseables dentro del Grossraum. Aunque 
hablando en abstracto, y sin referirse específicamente a los judíos o a los 
gitanos, Best no dejaba lugar a dudas: podría perfectamente ser necesario para 
la Fúhrungsvolk (raza de los señores) «destruir totalmente» (o expulsar 
totalmente de su ámbito) a estos grupos indeseables. Un año después repitió 
sus palabras en una prestigiosa publicación de ciencias políticas: «La 
aniquilación y la expulsión», afirmaba, «según la experiencia histórica, no 
contradicen las leyes de la vida, si se llevan a cabo de forma absoluta». Como 
ha observado el biógrafo de Best, en esta época este franco llamamiento al 
exterminio racial sistemático, una apelación que resultaba aún más 
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escalofriante por su lenguaje erudito y abstracto, no tenía parangón en el 
Reich.1291 

No es de extrañar que uno de los compañeros de Best en París lo 
describiera como un «teórico de la destrucción». Sin embargo, la destrucción 
no era su respuesta para todos los problemas raciales. Al contrario, después de 
haber resumido, tal como él las veía, todas las opciones para el gobierno 
«racional» de otros pueblos de acuerdo con criterios raciales, Best defendía 
que se extendieran los principios de la «administración supervisora» a la 
mayor cantidad de territorios posible. En la antigua Polonia, gobernada a 
punta de pistola, el dominio alemán exigía decenas de miles de funcionarios 
del Reich. En contraste con ello, sólo había aproximadamente 200 
funcionarios alemanes en París, y menos de 1000 en la zona ocupada en 
conjunto. La proporción de administradores alemanes y administradores 
locales variaba de 1:43 000 en Dinamarca y 1:15 000 en Francia, a 1:3700 en 
Noruega y 1:790 en el Protectorado. Por consiguiente, la ocupación al estilo 
francés parecía al mismo tiempo barata y eficaz. 

El programa de Best para el dominio indirecto bajo dirección alemana 
encajaba perfectamente con la campaña de Stuckart por la eficacia 
administrativa. En su mundo ideal sólo se necesitarían pequeños equipos de 
formuladores de políticas alemanes para que vigilaran a los funcionarios 
franceses, belgas o noruegos; los agradecidos escoceses, galeses y bretones, al 
igual que los eslovacos o los croatas, necesitarían menos incluso: la mayoría 
de los estados europeos se vigilarían a sí mismos con sus propias policías, 
bajo la supervisión alemana. De hecho, este ideal, desde el punto de vista de 
los alemanes, no se alejaba mucho de la realidad en 1940-1941. Había 
disputas con aquellos a quienes gobernaban, sin duda, pero no sobre 
cuestiones fundamentales. Los daneses estaban demostrando ser proveedores 
fiables de carne, mantequilla y pescado; los granjeros eslovacos y los obreros 
checos entregaban lo que los alemanes deseaban. Los funcionarios franceses, 
belgas y holandeses identificaban a los comunistas y los judíos y cooperaban 
con sus compañeros alemanes, lo que hacía que solamente se necesitara un 
mínimo de personal alemán. 

Con Best en el cargo, el Reich pudo reducir sus fuerzas de ocupación en 
Francia en dos tercios en los últimos meses de 1941, lo que le permitió 
trasladar tropas al Frente Oriental y los Balcanes. En realidad, esto se parecía 
bastante a lo que Hitler reclamaba: un equivalente alemán del dominio 
británico en la India. 
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La ocupación supervisora, bajo presión 


Sin embargo, desde el punto de vista de Himmler, la concepción que tenía 
Best de una administración supervisora tenía una grave desventaja. Al 
sostener que se debía permitir a los no alemanes que se vigilaran a sí mismos, 
ello dejaba a las SS, el organismo fundamental relacionado con la vigilancia y 
la seguridad, sin vía de entrada en gran parte de la Europa ocupada. De hecho, 
en 1940 y a comienzos de 1941, sus hombres normalmente habían sido 
rechazados siempre que habían intentado meterse para decir a los Gauleiters o 
a los generales que dirigían las nuevas conquistas del Reich cuál debía ser su 
política de vigilancia. Pero sólo unos días después de la aparición del 
volumen de cumpleaños de Himmler llegó la invasión de la URSS, y con ella 
un problema cada vez mayor de resistencia y sabotaje en todo el continente. 
Hasta qué punto era grave realmente la situación en Europa en el verano de 
1941 era una cuestión sobre la que no había acuerdo. En Francia, por ejemplo, 
los compañeros de la Wehrmacht de Best creían tener la situación bajo 
control. Pero Himmler y Heydrich vieron ahí una brecha e insistieron en que 
eran demasiado blandos. Querían nombrar a sus propios jefes supremos de las 
SS y de la policía (HSSPF) para que se hicieran cargo de la vigilancia y 
también querían introducir su concepción general de la seguridad como 
«administración política» por todo el continente. Hasta entonces Hitler había 
mostrado escaso interés por los planes obsesivos de Himmler para la unidad 
germánica y le preocupaba más mantener la tranquilidad en el oeste para 
poder centrarse en ganar la guerra. Pero cuando Himmler afirmó que la 
Wehrmacht o el Ministerio de Asuntos Exteriores no estaban tomando 
medidas enérgicas contra los antagonistas del Reich y que estaban 
infravalorando las conexiones continentales en la guerra contra el 
bolchevismo, eso atrajo su atención. Best había esperado convencer a 
Himmler de la necesidad de actuar de forma relativamente suave, pero 
Himmler no estaba de humor para escuchar.!30] 


Fueron los acontecimientos de la antigua Yugoslavia, donde la rebelión 
estalló más rápidamente que en ningún otro lugar, lo que dio a Himmler su 
primera oportunidad real de hacerse con el control de Europa. Viéndose 
sorprendidos, sobre todo después de la facilidad con la que habían 
conquistado el país algunos meses antes, los alemanes, que estaban 
desplegados al límite de sus capacidades, intentaron sofocar el levantamiento 
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que estalló en Serbia, Croacia y Montenegro. Pero las necesidades del Frente 
Oriental hicieron que resultara difícil traer las tropas suficientes, y hubo un 
momento en el que el comandante militar de Belgrado tuvo serias dudas de 
que pudieran conservar el país. El propio Hitler estaba convencido de que 
sólo un castigo draconiano impediría que la oposición al dominio alemán se 
extendiera por toda Europa. El 16 de septiembre exigió que se emplearan «los 
medios más drásticos» contra cualquier provocación y exigió que se fusilara 
de cincuenta a cien rehenes por cada soldado alemán asesinado. Las 
«relaciones políticas» entonces existentes, según la orden, debían ser 
ignoradas. 

En realidad, de lo último que se podía acusar al ejército alemán en Serbia 
era de ser blando, y éste se mostró encantado de obedecer el decreto de Hitler. 
El 4 octubre, después de que los partisanos emboscaran y mataran a un grupo 
de soldados alemanes, Franz Bóhme, el comandante de la Wehrmacht en 
Serbia, exigió que se asesinara a los rehenes al máximo de la escala de 100 a 
1 y, al tener ya internados a los comunistas y los judíos, decidió ejecutar a 
estos últimos como rehenes. Días después, el director administrativo que 
trabajaba con el comandante militar en Serbia, Harald Turner, describió los 
resultados en una carta dirigida a un amigo de las SS de Danzig: 


Probablemente ya sabes que el demonio anda suelto por aquí... Hace cinco semanas llevé al 
paredón a los primeros 600, desde entonces, en una operación de limpieza liquidamos a otros 
2000, en otra operación más a otros 1000 y entre esas dos mandé fusilar a 2000 judíos y 200 
gitanos de acuerdo con el cupo de 1:100 por cada soldado alemán brutalmente asesinado, y otros 
2200, igualmente casi todos judíos, serán fusilados en los próximos ocho días. No es un asunto 
agradable. De todos modos, tiene que hacerse, aunque sólo sea para dejar claro lo que supone 
atacar siquiera a un soldado alemán, y, por lo demás, la cuestión judía se resuelve más 
rápidamente de esta forma. En realidad, es falso, si se ha de hablar con propiedad sobre ello, que 
por cada alemán asesinado, por el que la proporción de 1:100 en realidad debería cargarse a los 
serbios, se fusile en su lugar a 100 judíos; pero teníamos a los judíos en los campos; al fin y al 
cabo, ellos también son nacionales serbios, y además tienen que desaparecer.131] 


A finales de 1941, gracias a unas represalias más brutales que las que se 
llevaron a cabo en cualquier otro lugar de la Europa ocupada, la rebelión en 
Serbia ya había quedado en gran medida aplastada.!321 

Ahora parecía haberse despejado el camino para preparar una 
«administración supervisora» en Belgrado, de acuerdo con los métodos que se 
habían negociado con tanto esfuerzo en Francia. Los diplomáticos alemanes y 
los agentes de los servicios de información ya habían escogido al general 
Milan Nedic, el anterior jefe del Estado Mayor yugoslavo, para que 
encabezara un nuevo Gobierno serbio. Harald Turner, que había sido 
destinado a Belgrado desde París, esperaba que el Gobierno de Nedic 
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dirigiera el país bajo su supervisión, de modo muy similar a como lo estaba 
haciendo Pétain para Best. Cuando en 1942 Stuckart le preguntó cómo iba a 
ser posible que cada vez más territorio pudiese ser gobernado por una 
cantidad más reducida de personal, "Turner respondió que: «La administración 
alemana [en Serbia] está llevando a cabo sus tareas en forma de una 
administración denominada supervisora [Aufsichtsverwaltung]... Estos 
métodos están demostrando su eficacia día a día». El único problema era el 
habitual: aunque los funcionarios serbios estaban demostrando ser tan dignos 
de confianza como los franceses, los organismos alemanes se estaban 
peleando y entorpeciéndose entre ellos. La moraleja era música celestial para 
los oídos de Stuckart: «Cuanto más sencilla y más clara sea la cadena de 
mando alemana, mayor será el ahorro en personal».131 

Al igual que Best en Francia, Turner admitía la posibilidad (de hecho, la 
necesidad) de que el Reich consiguiera el apoyo de los nacionalistas serbios 
para una campaña común. La consecuencia lógica de intentar introducir una 
lógica política para la política de represalias era hacer que los judíos y los 
comunistas fueran las víctimas. Ante Himmler, Turner alardeó en abril de 
1942 de que «hace ya algunos meses fusilé a todos los judíos a los que pude 
echar el guante en esta zona, concentré a todas las mujeres y los niños judíos 
en un campo y con la ayuda del SD me hice con una «furgoneta de 
despiojamiento» con la que en un plazo aproximado de entre 14 días y 4 
semanas se habrá logrado el vaciado definitivo del campo». Gracias a estos 
gaseados, en el verano de 1942 Turner ya afirmaba orgullosamente que Serbia 
era «el único país en que la cuestión judía y la gitana» se habían «resuelto». 
Para Turner, la fórmula de Best, el asesinato en masa de los judíos combinado 
con el control hegemónico de otras nacionalidades (en otras palabras, la 
«administración supervisora») se ajustaba perfectamente al caso serbio.134] 

Sin embargo, para Himmler esto era demasiado astuto. Como le recordó a 
Turner: no debería olvidarse que «un serbio siempre es un serbio», y que el 
Volk serbio había «practicado la revuelta y había adquirido experiencia en ella 
durante siglos». Increíblemente, Himmler intentó alegar que la Wehrmacht y 
Turner no estaban siendo lo bastante duros y en enero de 1942 nombró un 
HSSPF para Belgrado, un austríaco extremadamente antieslavo llamado 
August Meyzsner, cuyo lema era: «Me gusta más un serbio muerto que uno 
vivo». Meyzsner creía que Turner estaba siendo ingenuo al intentar conseguir 
el apoyo de los nacionalistas serbios para una campaña común. No obstante, 
el enfoque de Turner tenía su propia macabra lógica política, y aunque 
Himmler logró que lo apartaran, se trató de una victoria pírrica, porque la 


Página 299 


política de Turner fue eficazmente continuada por el hombre que lo sustituyó, 
un nazi austríaco bien relacionado llamado Hermann Neubacher. Neubacher 
despreciaba lo que denominaba la «totalmente primitiva tesis del exterminio» 
de Meyszner y también trató de construir un sólido frente anticomunista 
serbio contra los partisanos. Los alemanes estaban desplegados al límite de 
sus Capacidades mientras la guerra iba de mal en peor en Rusia y Ucrania, y 
Neubacher, al igual que Turner y Best, entendía que el Reich sencillamente 
no podía permitirse el lujo de vigilar países enteros por sí solo. Las SS 
perdieron de este modo su batalla en Serbia, y los principios de la 
«administración supervisora» y el Gobierno de Nedic siguieron vigentes hasta 
que los alemanes se marcharon. El primer intento de Himmler de hacerse con 
el control de un país europeo había fracasado. 1351 


La situación en Francia era mucho más importante. El comandante militar de 
allí observaba atentamente la situación de Serbia, ya que también en Francia, 
aunque a una escala mucho más reducida, la invasión de la URSS había 
provocado un aumento de los ataques armados al personal del ejército 
alemán. Antes del verano de 1941, había habido bastante tranquilidad, y los 
alemanes sólo habían ejecutado veinticinco penas de muerte desde su llegada. 
No obstante, a medida que fueron reduciendo sus tropas y transfiriendo 
unidades al este se produjo una serie de asesinatos de personalidades 
destacadas y de ataques que culminaron en el asesinato a tiros en la calle, en 
octubre, del comandante de campaña de Nancy llevado a cabo por un joven 
miembro de la resistencia comunista. La Wehrmacht no creía que hubiera de 
qué preocuparse, pero Hitler estaba furioso por su forma tan blanda de actuar 
e intervino directamente para insistir en que se aplicara su orden sobre los 
cupos de represalia. 

Al contrario que en Serbia, la Wehrmacht luchó contra estas Órdenes. Los 
franceses no despertaban la misma antipatía que los serbios, y Pétain era una 
fuerza más considerable que Nedic. Había un gobierno que funcionaba, y 
parecía estúpido debilitarlo. De ahí que el comandante militar alemán en 
París, Otto von Stulpnagel, sostuviera con firmeza que las represalias debían 
Calibrarse para no perjudicar sus buenas relaciones con la mayoría de la 
población, que estaba trabajando en pro de la campaña bélica alemana. La 
«relación política» existente no debía ignorarse, a pesar de los deseos del 
Fúhrer. Por ello Stulpnagel propuso algo similar a lo que la Wehrmacht 
plantearía también en Serbia. Después de fusilar a noventa y cinco rehenes 
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siguiendo instrucciones de Hitler, y de arrestar a centenares más, propuso 
multar a los judíos de París en lugar de ello y deportar a 1000 de ellos, junto 
con 500 comunistas, al «Este». Sin embargo, esto no bastó para saciar al 
Fúhrer, que estaba pendiente de la situación de allí y exigiendo mayores 
castigos: la «administración supervisora» de Best estaba siendo claramente 
criticada por su suavidad. El propio Von Stulpnagel se vio obligado a dimitir 
en febrero, y con el tiempo Best también se marchó. 

A Himmler el resultado le pareció mucho más satisfactorio que el que se 
había producido en Serbia. Best y la Wehrmacht perdieron el crucial derecho 
a supervisar la policía francesa, y éste pasó a manos de las SS. En la 
primavera de 1942, se nombró un HSSPF para Francia, un hombre llamado 
Carl Oberg, que había estado dirigiendo el distrito de Radom, en la Polonia 
ocupada. Las SS parecían estar listas para tomar el control tanto de Europa 
occidental como del Este, y para introducir allí también su propia concepción 
del mantenimiento del orden en la ocupación. El propio Best abandonó 
Francia y pasó a dirigir Dinamarca, un país mucho más pequeño y menos 
importante cuya flexible relación con el Reich se ajustaba perfectamente a sus 
propias ideas sobre la ocupación. El resultado fue un triunfo para Himmler, o, 
más exactamente, para su segundo, y bestia negra de Best, Reinhard 
Heydrich. 


¿Best o Heydrich? 


El anterior jefe y acérrimo antagonista de Best, Reinhard Heydrich, era el 
número dos de las SS y un enérgico, despiadado y ambicioso luchador. Era la 
nueva promesa de la política de la ocupación en Europa. En mayo de 1942, 
cuando viajó triunfalmente a París para instalar allí personalmente al nuevo 
HSSPFE, él y Best ya no se podían ni ver. «Una vez le prometí a tu esposa», 
escribió Best a Heydrich en abril de 1942, poco antes de la visita de este 
último a París, «que sería un amigo de verdad para ti. Pero tú no quieres un 
amigo. Tú quieres un subordinado». Heydrich lo explicaba de un modo 
distinto. Todo había girado en torno a la cuestión de si «los abogados», los 
hombres como Best, debían tener el poder para decidir sobre todos los 
asuntos, o solamente para asesorar sobre ellos. No era nada personal; al fin y 
al cabo, Best también era «un antiguo nazi». Había roto con Best, según dijo a 
Kurt Daluege, el comandante de la policía regular alemana, porque estaba 
decicido a separar su concepción de la «administración policial» de Best y del 
«regimiento de juristas». Heydrich era un estratega del gobierno de la 
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ocupación por derecho propio, y políticamente era un estratega mucho más 
eficaz y poderoso que Best.!36] 

Después de organizar a los escuadrones de la muerte para la invasión de la 
URSS, este violinista que había sido el arquitecto de la expansión de las SS se 
había quedado sin nada que hacer. Himmler se alarmó al enterarse de que, en 
las primeras semanas del ataque, su inquieto segundo estaba sobrevolando las 
primeras líneas de combate; en una ocasión llegó a ser derribado, pero 
consiguió regresar sano y salvo. Sin embargo, en septiembre de 1941, con tan 
sólo treinta y siete años, Heydrich repentinamente obtuvo un nuevo y 
prestigioso nombramiento como protector en funciones de Bohemia y 
Moravia. Ésta era su oportunidad para salir de la sombra y demostrar sus 
capacidades de gobierno. 

Él lo había urdido todo aprovechándose de los síntomas desperdigados de 
resistencia, sabotaje y descontento que se habían multiplicado entre los 
checos desde la invasión de la URSS. El protector de Praga, Von Neurath, 
creía que tenía el país bajo control. Pero Heydrich animó al segundo de 
Neurath, Karl Hermann Frank, a transmitir al Fúhrer una imagen muy 
distinta. Alarmado por lo que estaba sucediendo en la antigua Yugoslavia, 
Hitler se mostraba receptivo a los llamamientos a que la dirección fuera más 
dura, y Frank creía que podría lograr que le nombrara a él en lugar de Von 
Neurath. Frank estaba en lo cierto a medias: sólo unos pocos días después de 
emitir su decreto draconiano sobre los rehenes, Von Neurath fue apartado, 
supuestamente por motivos de salud. Pero fue Heydrich, y no Frank, quien lo 
sustituyó. 

Tras haber instalado a su joven familia en una lujosa finca situada en las 
afueras de Praga (donde su esposa inmediatamente encargó a trabajadores del 
campo que excavaran una piscina en las tierras), Heydrich se lanzó a su nueva 
tarea. Su objetivo fundamental era aplastar toda oposición al dominio alemán 
cuidando al mismo tiempo de que la mano de obra checa siguiera siendo 
obediente y productiva. Al igual que Best, Heydrich quería «un aparato de 
gobierno con la menor cantidad posible de trabajadores competentes 
(alemanes) y una devolución cada vez mayor de los asuntos administrativos, 
el ámbito en el que se concentraba el trabajo práctico administrativo, a los 
ministerios checos». Pero su enfoque era más draconiano. Dando rienda 
suelta a la Gestapo en un breve pero inaudito reino del terror a su llegada, 
Heydrich horrorizó a los checos y consiguió así inmovilizarlos. Alois Elias, el 
primer ministro checo, fue arrestado y condenado a muerte por espionaje 
(como la mayoría de los políticos checos, había permanecido, en efecto, en 
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contacto con Londres); 400 personas fueron ejecutadas en dos meses. Esta 
represión tenía una envergadura mucho mayor que cualquier cosa que 
estuviera llevando a cabo la Wehrmacht en Francia. Sin embargo, Hitler dio 
su visto bueno sin reparos, comentando que la suerte que había corrido Elias 
enviaría a los políticos de otros países el mensaje de que tendrían que andarse 
con pies de plomo. Al mismo tiempo, Heydrich intentó ganarse a los 
trabajadores checos, permitiéndoles entrar gratuitamente a los partidos de 
fútbol el primero de mayo y aumentando las raciones de comida. La ley 
marcial se levantó en enero, y algunos estudiantes recluidos en los campos 
fueron liberados. Eso pareció funcionar. «El Protectorado tiene ahora la moral 
más alta que nunca», observó Goebbels con aprobación en febrero de 1942. 
Podía haber problemas en otros lugares (el embajador alemán en Ankara fue 
atacado, los partisanos soviéticos mataron al comandante del Einsatzgruppe 
A, y la Gestapo temía una campaña de terrorismo por todo el continente), 
pero el Protectorado parecía un modelo de tranquilidad. 1371 

Himmler admiraba cómo esta diestra combinación de terror policial, un 
nivel de vida aceptable y un discreto pero firme control administrativo había 
conseguido que los checos volvieran a ser obedientes. Hitler también estaba 
muy satisfecho. Heydrich esperaba ahora que sus logros en Praga fueran el 
trampolín que le permitiera seguir ascendiendo. En mayo de 1942, le dijo a su 
segundo que Hitler podría ponerlo a cargo de Francia, lo que habría supuesto 
que las SS tomaran definitivamente el poder en Europa occidental. El viaje 
que hizo a París ese mismo mes señaló, por consiguiente, su deseo de 
extender el modelo de ocupación de Praga al país más importante que estaba 
bajo el control alemán. En realidad, las ambiciones de Heydrich iban aún más 
lejos. Durante algunas semanas antes de su muerte estuvo elaborando un plan 
para reformar la administración alemana del continente en conjunto y de 
hecho se dirigía a ver a Hitler para debatir esto con él cuando fue asesinado 
por unos comandos checos a los que se hizo llegar por aire desde Londres.1B8l 


Nacionalsocialismo y nacionalismo europeo 


Por consiguiente, a lo largo de finales de 1941 y comienzos de 1942, Himmler 
y Heydrich, con el apoyo de Hitler, ejercieron presión para que se estableciera 
una vigilancia y unos castigos colectivos más duros al mismo tiempo que 
Best, el teórico que anteriormente había defendido la idea de un poder policial 
ilimitado dentro del Reich, estaba predicando lo contrario. Estaba en juego 
toda la base de la ocupación alemana en todo el continente. Es fácil ver la 
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falta de realismo que había en la primera aproximación de Himmler y de 
Heydrich basada en la mano dura. Por otro lado, Best tampoco era el realista 
que imaginaba ser, ni mucho menos, pues había una pregunta fundamental 
para la que en realidad jamás ofreció ninguna contestación: ¿por qué razón 
debían los europeos aceptar la dirección de la Alemania nacionalsocialista si 
no era bajo coacción? 

Sólo unos 90 millones, como mucho, de los 244 millones de personas que 
estaban bajo el dominio del Tercer Reich en 1942 eran realmente alemanes. 
¿Qué había del resto? ¿No debía haber ningún reconocimiento de sus propias 
aspiraciones nacionales? Es más, ¿era esta explotación de todo un continente 
en beneficio de un Herrenvolk imperial realmente de lo que trataba el 
nacionalsocialismo? A Hitler, Heydrich e Himmler esa idea no les planteaba 
ningún problema; ellos eran fundamentalmente nacionalistas alemanes que 
consideraban a todos los demás movimientos nacionales como una amenaza 
en potencia. No era ése el caso del grupo de Stuckart-Hóhn-Best. Adversarios 
de lo que llamaban «imperialismo», ellos temían que en algún punto del 
camino el nacionalsocialismo hubiera perdido de vista su propósito original, 
que era la creación de una Alemania nacionalmente homogénea. Lo que los 
distinguía de sus antagonistas, ya fueran éstos los Gauleiters dentro del 
Partido Nazi, los conservadores como Schmitt o miembros de la oposición 
como Von Hassell, era su creencia de que la conquista alemana de territorios 
que no formaban parte del Lebensraum del Reich, y en los que nunca se pensó 
para que formaran parte de él, suponían un verdadero desafío ideológico y 
organizativo para el nacionalsocialismo.(391 

Como era típico en ellos, intentaron estudiar detenidamente este problema 
a través de publicaciones. Fundaron una publicación en 1941 (llamada Reich, 
Volksordnung, Lebensraum) para defender una «unión más sólida entre la 
práctica y la teoría» en la forma en la que Alemania administraba su 
Lebensraum y el Grossraumordnung que lo rodeaba. Sus artículos intentaban 
mostrar cómo se podía administrar un Nuevo Orden basado en criterios 
nacional-raciales de forma eficaz y de acuerdo con los principios de la ciencia 
administrativa moderna. El propio Stuckart ayudó incluso a crear una 
academia internacional de administración para fijar los principios comunes de 
lo que una generación posterior llamaría el «buen gobierno» en toda Europa. 
A medida que fue avanzando la guerra, se mostraron cada vez más críticos 
con el uso excesivo e indicriminado de la fuerza por parte del régimen. 

En particular, distinguían entre una burda política de «señorío» 
(Herrschaft) y el objetivo deseado del «liderazgo» (Fúhrung), que, en 


Página 304 


palabras del erudito del derecho Carl Bilfinger, «ni ordena ni obliga».1401 La 
diferencia entre las dos había sido ampliamente debatida desde 1933 entre los 
filósofos políticos nazis. Para ellos Hitler mo era un «dictador», como 
falsamente lo catalogaban los liberales en el extranjero, sino una figura que 
estaba en íntima comunión con las necesidades y aspiraciones de su Volk. Sin 
embargo, la aplicación de esta discutible teoría a la política extranjera 
implicaba un considerable esfuerzo imaginativo, pues la base de la pretensión 
del Fihrerstaat sobre la lealtad de sus súbditos (la idea de que el Fiihrer 
expresaba la voluntad de su pueblo), obviamente acababa en las fronteras del 
Reich, o por lo menos en las fronteras del «Pueblo Alemán». Había que 
especificar por separado qué ventajas podía suponer el liderazgo alemán del 
continente para los no alemanes. Ésta era la tarea que el grupo RVL veía por 
delante, aunque su imprecisa jerga pseudobiológica (la devastación intelectual 
infligida por el nazismo sobre el pensamiento alemán había pasado factura) 
no les ayudó precisamente a ofrecer una respuesta convincente. 

En su opinión, la potencial contribución del nacionalsocialismo a la paz 
regional y continental dependía en primer lugar de su capacidad para imponer 
la separación étnica. Los pueblos distintos sencillamente no podían vivir 
juntos en armonía: ésa era su premisa fundamental. El enfoque de la Sociedad 
de Naciones, con su confianza en la protección legal internacional para las 
minorías y su apuesta, en última instancia, por la asimilación, había 
desestabilizado Europa. En conformidad con las «leyes de la vida» (sus 
escritos están plagados de este tipo de conceptos y metáforas naturales), estos 
nacionalsocialistas descartaban la asimilación porque ésta llevaba a la 
«mezcla de sangre», lo cual era fatídico para una «raza dominante». Mantener 
separados a los grupos de población era, por consiguiente, fundamental (y, a 
menudo, un argumento que se empleaba para oponerse a la cada vez mayor 
dependencia alemana de la mano de obra esclava importada, o para apoyar las 
nuevas leyes raciales con las que se pretendía mantener a los extranjeros en su 
sitio). El propio Hitler, en su discurso del 6 de octubre de 1939 ante el 
Reichstag, se había referido a «un nuevo orden de constelaciones 
etnográficas, lo que supone un reasentamiento de las nacionalidades de forma 
que... surjan mejores líneas de división que las que hoy existen». Casi tres 
años después, aunque las políticas se habían vuelto más violentas todavía, la 
lógica subyacente había seguido siendo básicamente la misma: Himmler 
describía el asesinato sistemático en masa de la población judía del Gobierno 
General como parte de «la necesaria separación étnica de razas y pueblos en 
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el Nuevo Orden Europeo así como por el bien de la seguridad y la pureza del 
Reich alemán.!41 

Todos ellos estaban de acuerdo en que esa dureza sería necesaria con los 
pueblos más primitivos, más inferiores o más racialmente venenosos; podía 
ser necesario incluso el exterminio, como hemos visto. Pero insistían en que, 
en general, la hegemonía alemana no debía suponer desnacionalización o 
represión: en este sentido, el apoyo de Turner al Gobierno de Nedic en Serbia 
estaba totalmente en conformidad con sus principios. Stuckart afirmaba que el 
nacionalsocialismo, en virtud de su propio nacionalismo explícito, respetaba 
las diferencias nacionales y ofrecería libertad respecto a la dominación. Las 
SS, responsables de la supervisión del mantenimiento del orden en el 
continente, debían, en último término, mantener separados a los distintos 
pueblos y al mismo tiempo mantener unido el conjunto. Pero la fuerza no 
debía ser automáticamente el primer recurso ni siquiera contra «pueblos 
racialmente hostiles» (rassefremde Vólker), y no había ninguna regla general 
para su aplicación. La organización alemana de Europa se diferenciaría de la 
francesa en que no se impondría un único conjunto de normas; a cada grupo 
racial «digno» se le permitiría desarrollarse independientemente y gozar de su 
propio Lebensraum. La solución al problema del nacionalismo europeo era, 
por consiguiente, un continente de naciones, cada una en su propio espacio, 
trabajando juntas bajo el dominio del líder «natural» de la región, Alemania. 
Este tipo de opiniones apuntalaron las proclamas lanzadas por la 
administración alemana en los Países Bajos en noviembre de 1941 y en 
Noruega (acerca de la formación, allí, de un gobierno presidido por Quisling) 
tres meses después. En ambos casos hablaban en términos de cooperación, 
construcción y ayuda mutua, contrastándolas con el «egoísmo» y la «ilimitada 
especulación» que caracterizaban las relaciones internacionales bajo la 
dirección capitalista angloestadounidense. 

No obstante, Hitler mo tenía el menor interés en liderar ningún tipo de 
tentativa encaminada a fomentar la cooperación entre las naciones. Nada 
podría haber estado más lejos de su intención. Descartaba el hecho de que 
otros europeos fueran nacionalistas como algo insignificante, cuando no 
problemático. Hombres como Erich Koch en Ucrania estaban claramente 
siguiendo una política de desnacionalización a instancias de Hitler, ignorando 
otros posibles enfoques más acomodaticios. Cuando Hans Frank, en el 
Gobierno General, o Kube, en Bielorrusia, avanzaron lentamente hacia un 
reconocimiento de los grupos nacionalistas locales, se expusieron, como le 
había ocurrido a Turner en Serbia, a la acusación de ser «blandos» o, lo que 
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era aún peor, de mostrar un «humanitarismo indebido». Al debatir los planes 
alemanes para Polonia, Best había advertido a Heydrich que no se debía 
convertir a los pueblos socios en esclavos; sin embargo, dos años después esto 
era exactamente lo que algunos teóricos del reasentamiento de las SS estaban 
recomendando a una escala aún mayor. En el futuro, como lo expuso alguien 
en los debates sobre la región báltica, los alemanes tendrían que desempeñar 
el papel de los espartanos, y los rusos el de los ilotas.1421 

En 1942, el grupo RVL ya estaba teniendo las típicas dudas de los 
intelectuales que ven, contrariados, cómo el mundo real contradice sus 
teorías. Temían que la hegemonía de Alemania, el Fúhrung, hubiera quedado 
socavada por una actitud de Herrenvolk que había puesto en tela de juicio la 
permanencia del dominio alemán. Un artículo publicado anónimamente, 
«Clase dirigente o pueblo líder» («Herrenschicht oder Fúhrungvolk») 
expresaba su desilusión. Escrita por Best, esta aguda crítica aparentemente 
exploraba los motivos del hundimiento de la antigua Roma. Entre líneas, sin 
embargo, preveía el fracaso de la misión continental del nacionalsocialismo 
debido a su abandono de «las leyes de la vida» raciales. Los alemanes habían 
tratado con prepotencia a otros pueblos, basándose excesivamente en la mano 
de obra esclava y aumentando el peligro de la «mezcla racial». No habían 
aprendido nada de la lucha de Bismarck contra los polacos; eran los polacos 
quienes habían ganado, porque habían permanecido más próximos a la tierra. 
Además, los alemanes se habían vuelto indiscriminada y excesivamente 
violentos: no se podría esperar «expulsar o aniquilar» a todos los demás 
pueblos del Grossraum, ya que eso iba en contra del propósito de establecer 
la hegemonía, para empezar. Un verdadero «pueblo dirigente» no perdía de 
vista la importancia de establecer «una estrecha cooperación con sus 
Bundesgenossen». En resumen, los alemanes habían perdido de vista la 
crucial diferencia entre el «liderazgo» y la «dominación». Best concluía con 
un ataque inequívoco al propio Hitler. En una alocución radiofónica de 
octubre de 1941, un triunfante Fúhrer había comparado a los bolcheviques 
derrotados con las hordas de Genghis Khan. Ahora Best daba a esa misma 
alusión un giro muy distinto: Genghis Kan era el dirigente cuyos poderes 
destructivos habían sobrepasado a los constructivos, y cuyas amplias 
conquistas no lograron formar una unidad y se desmoronaron después de su 
muerte.143] 


Hans Frank y el imperio de la ley 
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El asesinato de Heydrich fue un importantísimo punto de inflexión en el 
intento de las SS de tomar el control del continente. En Bélgica la Wehrmacht 
bloqueó el nombramiento de un HSSPF. Y, al igual que en Serbia, la aparente 
toma del poder por parte de las SS en Francia en realidad sólo tuvo un efecto 
limitado en la política de represalias: 471 rehenes fueron ejecutados entre 
septiembre de 1941 y mayo de 1942, un enorme aumento comparado con el 
período anterior; pero en el año y medio posterior a esa fecha, la cifra cayó a 
254. En la primavera de 1942, la Wehrmacht volvía a ser optimista sobre el 
estado del orden público en Francia. El propio Oberg trabajó en estrecha 
cooperación con el nuevo comandante militar (eran compañeros de armas de 
la época de la primera guerra mundial). La deportación de los judíos, que 
Heydrich había esperado usar como una cuña para extender el control de la 
ocupación por parte de las SS en Europa occidental en general, siempre fue 
un caso especial, ya que todos los demás estaban encantados de lavarse las 
manos respecto a esta desagradable tarea. A finales de 1942, el propio 
Himmler ya se estaba alarmando ante la incapacidad de Oberg para imponerse 
en el país. 1441 

Sin embargo, en el Este las SS siempre se encontraron en una posición 
más fuerte. Como hemos visto, Himmler neutralizó rápidamente al 
desventurado Rosenberg y adquirió un enorme poder en la antigua Unión 
Soviética. En Polonia occidental contó con la plena cooperación de Greiser en 
el Warthegau; su fermentada disputa con Forster en Danzig-Prusia Oriental 
continuó, pero en ese lugar había en juego relativamente poco, y el hecho de 
que allí no hubiera apenas judíos no era el motivo menos importante de ello. 
Sólo había un lugar donde se enfrentaba a una lucha muy importante por el 
poder: el Gobierno General. 

Guiándose únicamente por unas muy imprecisas instrucciones de Hitler, 
el hombre que lo gobernaba, Hans Frank, quiso convertir lo que quedaba de 
Polonia, una vez que asesinó a sus antiguas élites, en un modelo de gobierno 
colonial en el sentido propugnado por Best. En 1940, observó que en el Reich 
se estaba desarrollando una «conciencia imperial», y que el Gobierno General 
era donde ésta tenía que demostrar su valía. A pesar de la teatral beligerancia 
de su retórica, y una oleada criminal tras otra de campañas contra las 
instituciones nacionales polacas, el Gobernador General estaba llegando a 
comprender que seguía necesitando trabajadores, campesinos y 
administradores locales polacos si se había de cumplir con los cupos de 
cereales, mano de obra y otros materiales. Aunque había miles de alemanes 
destinados allí, Frank se quejaba constantemente de no tener suficiente 
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personal y contó con los funcionarios polacos para mantener en 
funcionamiento el gobierno local. Como defensor de la misión civilizadora 
alemana en su nuevo Grossraum, Frank llegó hasta decir a sus subordinados 
que tenían la responsabilidad de demostrar a los pueblos no alemanes que 
podían conservar su estilo de vida bajo el nacionalsocialismo, animando así a 
otros pueblos a acogerse a la «protección» del Reich.1451 

Sin embargo, las pretensiones coloniales de Frank, en la medida en que 
debamos tomárnoslas como algo más que expresiones teatrales de su 
tristemente célebre vanidad, se complicaron por el incómodo hecho de que 
Polonia también era crucial para las SS y personalmente para Himmler en su 
nueva Calidad de hombre a cargo del reasentamiento. En 1940, los dos 
hombres se habían enfrentado en torno a la cuestión de si el Gobierno General 
podía absober a todos los polacos y judíos a los que los hombres de Himmler 
querían desahuciar de los territorios occidentales anexionados. En 1941, 
lucharon en torno a los planes para crear asentamientos alemanes en la parte 
oriental del propio Gobierno General. En cada caso los objetivos de Himmler 
contradecían los de Frank, ya que desestabilizaban la región, causaban 
estragos económicos y afectaban a los polacos en masa, socavando así el 
objetivo de Frank de gobernar con cierto grado de apoyo polaco. Era 
inevitable que se produjera un choque entre los dos. Lo que no lo era es que, 
con el tiempo, éste planteara la cuestión de qué le estaban haciendo las 
conquistas extranjeras al imperio de la ley en el propio Tercer Reich. 

Orgulloso de su condición ministerial, Frank, como los otros sátrapas del 
Partido, interpretaba el lema «unidad de administración» como si éste 
significara que debía conservar todos los poderes en sus manos. Le gustaba 
recordar a sus hombres que ninguna autoridad estaba por encima de la suya 
en el Gobierno General, y frecuentemente le decía a la policía y a las SS que 
esperaba que le obedecieran a él, no a Himmler.!*61 Si bien en este aspecto 
Frank se comportaba como cualquier otro Gauleiter, en otro aspecto 
importante era único. Abogado personal de Hitler en el pasado, era una figura 
de rango relativamente elevado en el Reich y una que estaba fuertemente 
identificada con la nazificación del derecho alemán. Era presidente de la 
Academia del Derecho Alemán, la cual había fundado (y a la cual llevó a 
Best, Hóhn y Stuckart), encabezaba la sección de derecho constitucional del 
Partido Nazi y en una ocasión se describió a sí mismo, con su pomposidad 
característica, como un «timonel en el mar del sentimiento legal». Viendo el 
Gobierno General como una «provincia modelo» para sus teorías sobre la 
racionalidad gubernamental, había creado una oficina legislativa para 
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supervisar el «desarrollo unificado de la ley» y había dotado de personal su 
administración con arribistas de la Academia. Introduciendo los tribunales y 
la jurisdicción alemanas, abolió el tribunal supremo polaco e hizo que los 
veredictos de los tribunales polacos de inferior rango quedasen sometidos a 
«revisión» por parte de los jueces alemanes. En resumen, esperaba desarrollar 
la «misión imperial» de Alemania mediante la elaboración de un sistema de 
justicia colonial. El Gobierno General sería colonizado por jueces nazis.147] 

No obstante, fue precisamente por esta cuestión que el «Rey de Polonia», 
como Frank llegó a ser conocido irónicamente, perdió las simpatías de Hitler. 
Para el Fúhrer, la principal razón para no anexionar el Gobierno General al 
Reich era precisamente que las autoridades alemanas de allí no se sintieran 
limitadas por la ley. Al igual que Himmler y Heydrich, aborrecía a los 
abogados, y cuanto más se prolongó la querra, más enconado se volvió este 
aborrecimiento. «No es la menos importante de las razones por las que he 
logrado cubrir los puestos importantes con hombres capaces de llevar a cabo 
sus obligaciones», declaró, «el hecho de que se les reclutara no por haber 
tenido formación jurídica, sino porque habían pasado por la escuela de la vida 
con éxito». «Nunca pierdo una oportunidad para faltar al respeto a los 
juristas», le dijo a Himmler en noviembre de 1941. No sabían nada más que 
de «párrafos», y desde luego nada acerca de las necesidades de la política 
racial: «El Volk vive a pesar de los juristas, no debido a ellos».!48] 

En otoño de 1941, la lucha entre Frank y las SS se intensificó rápidamente 
después de que Himmler empezase a construir su pionera colonia de 
asentamiento alemana en torno a Zamo's'c sin informar a Frank. Frank acusó 
al representante de Himmler, el jefe supremo de las SS y de la policía 
Wilhelm Krúger, con quien había mantenido una turbulenta relación desde 
hacía mucho tiempo, de actuar a sus espaldas y de construir un «estado dentro 
de un estado». Unas semanas después, en el transcurso de una conferencia 
que estaba ofreciendo sobre «La técnica del estado», Frank hizo pública la 
acusación. En una clásica exposición de la crítica del Partido a la excesiva 
centralización de las SS, comparó las anticuadas tradiciones francesas de 
centralización estatal con el superior método alemán de unidad bajo el 
principio del líder. «Aquí tenemos ahora una gran escuela en el Este, el gran, 
gigantesco Este de nuestro Gran Reich Alemán», alardeó. «Puedo decir 
tranquilamente que es posible que la construcción puramente técnico-lógica 
de un nuevo tipo de administración que hemos estado erigiendo en los Gaus 
orientales, en el Gobierno General y en las nuevas Comisarías Políticas del 
Reich, se conviertan, en gran medida, en el modelo para una futura estructura 
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administrativa para el Reich.» Y, lanzando una pulla directa a las SS, reiteró 
su acusación: «Ninguna zona oficial puede tener unas normas propias de 
acción que la eximan de los controles [y que hagan de ella] algo parecido a un 
estado dentro de un estado... ¡El particularismo de las oficinas debe 
eliminarse!».1491 

No obstante, Himmler tenía sus propias armas, y él también estaba 
dispuesto a dar golpes bajos. La corrupción en el Partido era una de las 
preocupaciones favoritas de las SS, y en ningún lugar abundaba más que en 
«Frankreich» (como llamaban los bromistas al Gobierno General). Ese 
invierno, las SS recopilaron un expediente condenatorio sobre el propio 
gobernador general: Frank había llenado varios almacenes con chocolate, café 
y otros artículos de lujo. Su esposa había encargado una gran cantidad de 
pieles (chaquetas de piel de topo y de armiño, abrigos de castor, almizclera, 
armiño y oveja asiática, y capas de zorro azul), a un precio muy inferior de su 
valor real, a la evidentemente no aria empresa Apfelbaum de Varsovia. Sus 
propios agentes comerciaban en el gueto buscando joyas, cafeteras, anillos, 
pulseras de oro, comida enlatada y muchos otros artículos. «En los círculos de 
gobierno alemanes», decía el informe de la Gestapo, «era tema de 
conversación cotidiana el hecho de que la familia del Gobernador General iba 
de compras al gueto». Incluso había convoyes regulares desde la finca polaca 
de Frank hasta su casa alemana en Baviera que llevaban hasta allí enormes 
cantidades de huevos, frutos secos, muebles, aves de corral, aceite de cocina y 
productos lácteos. Incluso resultó que el doctor Lasch, el gobernador de 
Galitzia con quien Frank supuestamente compartía una amante polaca, había 
recibido el encargo de buscar en la Europa occidental ocupada tesoros 
artísticos para la residencia de Frank: cuadros, muebles, materiales de 
construcción. En marzo de 1942, Frank fue convocado a una reunión con 
Himmler, Bormann, jefe de la cancillería del Partido, y Lammers, jefe de la 
Cancillería del Reich, que se celebraría en el cuartel general de Hitler.1501 

Frank se defendió acérrimamente, pero acabó admitiendo que se habría de 
investigar a Lasch, que era un antiguo colega suyo. Lo que salió a la luz fue 
condenatorio. Al ser sometido a interrogatorio por las SS, Lasch reveló que 
Frank consideraba a Himmler y Heydrich responsables de «todo un mundo de 
injusticia, autoridad policial, opresión del pueblo, campos de concentración, 
crueldad». Por si eso no fuera lo suficientemente grave, a Frank le había 
preocupado el juicio en Praga del primer ministro checo, Elias, el juicio que 
había urdido Heydrich. Según Lasch, Frank se veía a sí mismo como un 
paladín de la ley, defendiendo la «justicia» contra la «injusticia» de Himmler, 
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y preparando el terreno para una campaña que se llevaría a cabo en la 
posguerra con el objetivo de frenar las SS, con la ayuda del ejército y las SA: 
ésta era la base de la lucha que ya se estaba librando en el propio Gobierno 
General. Frank, que era pura pose, supersticioso, y que siempre llamaba la 
atención sobre su supuesto parecido con Mussolini, criticaba incluso al Fúhrer 
por no gobernar a través de su gabinete ministerial, como Frank se 
enorgullecía de hacer en Cracovia.I51I 

En mayo Lasch murió mientras estaba detenido, un suceso bastante 
inusual para un régimen que mató a pocos de los suyos después de 1934, y 
algo que sólo pudo intensificar el odio que Frank sentía por Himmler. Pero la 
credibilidad de Frank en Berlín quedó enormemente perjudicada. Lo 
sorprendente fue que cuando los funcionarios de las SS empezaron a dar 
órdenes a los administradores de distrito de Frank, él contratacó, y con cierto 
garbo. En las charlas que ofreció a estudiantes y profesores de universidad en 
Berlín, Munich, Heidelberg y Viena, insistió en que «una nación no permite 
que la gobiernen por la fuerza... la nación alemana vive libremente en virtud 
de su ley y nunca la podrán obligar a convertirse en una Volksgemeinschaft 
por la fuerza». Sin limitar sus comentarios a Polonia, se mostraba 
abiertamente preocupado por el ascenso meteórico de las SS, y por el efecto 
de ello sobre la propia Alemania. Era como si estuviera advirtiendo a sus 
públicos sobre lo que la guerra le había hecho al nacionalsocialismo; las 
gloriosas victorias en el Este habían traído consigo un imprevisto y peligroso 
cambio en el equilibrio entre el poder policial y la ley. Éste se había hecho 
visible en primer lugar en el Gobierno General; pero había por delante señales 
de aviso para el Reich en conjunto. La brutalidad, dijo a unos sorprendidos 
estudiantes en Munich, «nunca es sinónimo de fuerza».[921 

Frank también pasaba a centrar su atención sobre lo que estaba en juego 
para Europa. Expresándose de un modo muy similar al de Best, recordó a sus 
oyentes que Alemania no se estaba embarcando meramente en un nuevo 
capítulo en la historia del imperio. A Alemania no le interesaba, sostenía él, 
esclavizar a pueblos o impedir el desarrollo de su vida cultural. No podría 
haber ningún Nuevo Orden sin ley. La ley tendría que conservar la vida de las 
naciones más pequeñas de Europa. Y, hablando con una inusual claridad, 
advirtió que sería un desastre si los ideales del nacionalsocialismo se 
convertían en los de un «estado policial». Los abogados podían cometer 
errores, declaró obteniendo un rotundo aplauso, pero, aun así, seguían siendo 
«mejores que cualquier clase de estado policíal». Las credenciales del orador 
no eran excesivamente lustrosas: al fin y al cabo, Frank había presidido la 
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destrucción de la ley alemana, había sacado provecho del ascenso del nazismo 
y estaba demostrando ser un gobernante despiadado y asesino de Polonia. 
Pero las palabras, por sí mismas, tocaban claramente una fibra sensible.1531 

Dentro del SD, los argumentos de Frank se analizaron largo y tendido 
durante los meses siguientes. Fueron descartados por su anticuado 
«liberalismo»: la cuestión no era si el imperio de la ley debía prevalecer, sino 
qué clase de ley debía hacerlo. Sí era necesario que los jueces garantizaran 
una mayor conformidad con las necesidades y los deseos del Pueblo. Pero el 
recordatorio de Frank de que era necesario que el Reich fuera más hábil a la 
hora de presentarse como legislador para el continente en conjunto fue, en 
gran medida, aceptado. Era evidentemente indeseable que la gente percibiese 
a los alemanes como vándalos, y a la Italia fascista como los nuevos romanos: 
«Sólo podremos construir un Nuevo Orden duradero para un continente si 
seguimos la senda de la ley. Naturalmente, podemos destruir un viejo orden 
podrido por la fuerza, pero debe desarrollarse un Nuevo Orden y la Ley debe 
servirle». Según el SD, que, como tan a menudo sucedía, no escondía las 
verdades desagradables a aquellos que tenían permitido leer sus cada vez más 
pesimistas informes, las opiniones de Frank no eran exclusivamente suyas; las 
compartían no solamente «nuestros enemigos», sino incluso «numerosos de 
nuestros Volksgenossen». Y la opinión pública en la Europa ocupada tampoco 
era esperanzadora: «No hay duda de que debemos librarnos de la odiosa 
acusación de tener el único deseo de plantar una bota militar en el cuello de 
los otros Pueblos de Europa, a los que deberíamos guiar hacia un Nuevo 
Orden». Tal como estaban las cosas, en los países nórdicos, «nuestros 
métodos de fusilar a los enemigos del Reich se comparan con los métodos 
bolcheviques, y de hecho la gente a menudo compara el nacionalsocialismo 
con el bolchevismo».!541 

Desde luego, el autor de los anteriores comentarios sabía de lo que estaba 
hablando. El macabro Otto Ohlendorf era un prusiano lúgubre, determinado y 
farisaico que acababa de regresar del sur de Ucrania, mostrándose 
implacablemente crítico con la política seguida allí por Alemania. El suyo no 
había sido, en absoluto, un período de servicio habitual: como comandante del 
Einsatzgruppe D, había supervisado el asesinato de nada menos que 90 000 
judíos. No había disfrutado especialmente de su trabajo pero había 
permanecido allí escrupulosamente, durante mucho más tiempo que 
cualquiera de sus compañeros. De hecho, como en el caso del propio Frank, 
no fue la suerte que corrieron los judíos lo que motivó la opinión de 
Ohlendorf de que Alemania estaba equivocando su rumbo político: no consta 
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en ningún lugar que ninguno de los dos protestara por las masacres en las que 
ambos estuvieron profundamente implicados. Para ellos los judíos siempre 
fueron un Caso aparte, y había asuntos más importantes de los que 
preocuparse. Lo que en realidad les enfadaba era la idiotez que suponía 
suprimir las aspiraciones nacionales de los pueblos de la antigua URSS y su 
preocupación por el hecho de darle demasiado poder a un hombre tan carente 
de realismo político como Himmler.!531 


La disputa entre las SS y Frank difícilmente podría haber llegado en un 
momento más crítico. Dentro del Reich, el destino de la profesión legal 
alemana estaba pendiente de un hilo. La magistratura alemana había estado en 
el limbo desde 1941, al morir el ministro de Justicia, Gúrtner, uno de los 
pocos moderados que quedaban entre los ministros del Reich. Casi dos tercios 
de los jueces de Alemania habían sido nombrados antes de 1933, y los 
radicales del Partido reclamaban ahora una purga a fondo.!*élEn abril tuvo 
lugar una sesión extraordinaria del Reichstag. En lo que sería su último 
discurso ante éste, un adusto Hitler exigió el reconocimiento de su papel 
como árbitro supremo de la justicia alemana, lo que le concedería el derecho a 
destituir a cualquier juez «que no fuera capaz de entender las necesidades del 
momento», y los diputados lo ratificaron servicialmente. Este discurso no fue 
bien recibido por el pueblo alemán, que no podía entender por qué Hitler creía 
necesitar más poderes y anunciaba nuevas presiones sobre las instituciones 
jurídicas. Las prevenciones de Frank contra los «ideales propios de un estado 
policial» y su petición a Hitler para que protegiera a la magistratura dejaron 
indiferente a su Fúhrer, especialmente mientras la masacre industrializada de 
los judíos polacos entraba simultáneamente en una nueva y más intensa fase. 
«Permítanme lanzar una advertencia a nuestros caballeros de la profesión 
legal», declaró Hitler el 22 de julio de 1942, el día después del discurso de 
Frank en Heidelberg. «Deberían abstenerse de intentar imponer su obsesión 
reguladora sobre la administración de nuestros territorios orientales». A 
finales de agosto Frank fue despojado de sus honores de Partido. Se ofreció a 
dimitir como gobernador general, enviándole a Hitler una carta en la que 
denunciaba el cada vez mayor poder de la policía secreta y el deterioro de la 
ley en el Reich. Pero Hitler sencillamente ignoró la carta y mantuvo en su 
cargo a Frank.!57] 

La justicia dentro de Alemania se volvió mucho más dura en la fase final 
de la guerra, tal como Frank había previsto. Las penas de muerte en los 
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tribunales se dispararon de 250 en 1939 a 4457 en 1942 y a 5336 el año 
siguiente. El Reich no sólo estaba importando mano de obra esclava 
racialmente indeseable, sino también la violencia racial intensificada y el 
terror al que las SS estaban dando rienda suelta al otro lado de la frontera. Al 
mismo tiempo, las SS aceleraron el exterminio de los judíos polacos, de 
forma que a finales de 1942 apenas 300 000 de los dos millones de judíos del 
Gobierno General seguían aún con vida. (Lejos de preocuparse por esto, 
Frank bromeaba acerca de ello en público.) La policía y el aparato del terror 
se hicieron más poderosos, y se volvieron más asesinos, tanto en Alemania 
como en Europa oriental. El propio Himmler reconoció la conexión. «El 
desarrollo político del Reich se está acelerando a consecuencia de las 
experiencias del período de guerra», observó en junio de 1942, aparentemente 
vinculando la controversia sobre la magistratura con la aceleración de la 
Solución Final. «Tenemos que hacer que se aprueben algunas decisiones, 
especialmente en los territorios recientemente ocupados, que también tienen 
una importancia decisiva en la futura dirección política del propio Reich.»!58l 

Sin embargo, como indicaban las críticas de Frank, las SS no lograron que 
las cosas se hicieran totalmente a su manera, y el viejo dilema Partido-estado 
siguió existiendo. De hecho, los Gauleiters del Partido siguieron tan 
afianzados como siempre. Con el apoyo de su Fiihrer, hombres como Koch y 
Forster desafiaban a Himmler impunemente. Incluso Frank, después de todo 
lo que había dicho, permaneció en el cargo. El asesinato de Heydrich y el 
fiasco del reasentamiento fueron golpes muy duros para las SS, y Himmler se 
esforzó por controlar una organización que cada vez lo era menos y que cada 
vez se parecía más a una colección de distintos miniimperios. Su 
nombramiento, finalmente, como ministro del Interior en 1943 no contribuyó 
demasiado a resolver la pugna más general entre el estado y el Partido. El 
nuevo ministro se comprometió a lograr la cuadratura del círculo, igual que 
había hecho su antecesor, prometiendo «una poderosa fuerza central» por un 
lado, «que no se vea interrumpida por las oficinas especiales», y «la 
descentralización y unos gobiernos locales fuertes por el otro». Pero continuó 
el viejo impasse en el que había quedado estancada la pugna. En las 
desilusionadas palabras de Ohlendorf, Himmler estaba «en realidad, 
organizando el desorden».!*9] 
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Segunda parte 


El Nuevo Orden 
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La rentabilización de la ocupación 


En la Cancillería del Reich, en noviembre de 1937, un grupo muy selecto, 
compuesto por el ministro de Guerra, el ministro de Exteriores y los tres jefes 
de las Fuerzas Armadas de Alemania, escucharon cómo Hitler exponía con 
toda profusión de detalles la visión que tenía para el período comprendido 
entre los cinco y ocho años siguientes. Pero el mensaje fundamental era 
sencillo. Había poco tiempo que perder, ya que, en todo el mundo, les dijo, 
«el impulso primitivo de la colonización» volvía a manifestarse una vez más. 
La necesidad económica era su verdadera fuerza motriz. Recientemente ésta 
había empujado tanto a Japón como a Italia a expandirse, y Alemania 
necesitaba seguir su ejemplo. El Reich, con su «extremadamente atestado 
núcleo racial» nunca podría ser autosuficiente en materias primas 
fundamentales o comestibles, y el hacinamiento era una verdadera amenaza 
para el futuro del país. Elevar su nivel de vida implicaba obtener acceso a los 
recursos de otros pueblos. 

Pero participar en la economía mundial haría que el país fuera vulnerable 
a las presiones británicas (ni él ni ninguno de cuantos le escuchaban habían 
olvidado el bloqueo de la Gran Guerra), y, por ello, la única salida segura para 
Alemania se hallaba dentro de Europa: «Si aceptamos que la seguridad de 
nuestra situación alimentaria es la cuestión principal que hay que tratar», dijo, 
«el espacio necesario para garantizarla sólo puede buscarse en Europa, y no, 
como en la visión liberal-capitalista, en la explotación de las colonias. No es 
una cuestión de adquirir población, sino de hacer acopio de espacio para el 
uso agrícola. Es más, las zonas que produzcan materias primas pueden 
buscarse más útilmente en Europa, en inmediata proximidad al Reich, que en 
ultramar». Tenía a Austria y Checoslovaquia en mente en el primer caso, 
prediciendo que tomar el control de ellas mejoraría el suministro de comida 
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del Reich, sobre todo si, como él preveía, Alemania era capaz de obligar a tres 
millones de checos a emigrar. Si conseguían actuar en el momento adecuado, 
Gran Bretaña y Francia se harían a un lado, y Alemania surgiría entonces 
económicamente reforzada y quedaría en una posición de fuerza para 
expandirse aún más. 

Hitler tendía a pensar sobre la economía en términos de cuánto carbón, 
hierro y acero, grasas comestibles y cereales podría extraer de un territorio 
dado. Veía la economía internacional como un juego de suma cero, no como 
uno en el que los destinos de todos estuvieran vinculados entre sí a través de 
la interdependencia mutua. Así era, desde luego, cómo veía Europa oriental 
en particular. Pero, tras la caída de Francia, de repente se abrió una 
perspectiva mucho más amplia, la de la hegemonía continental. Los expertos 
en política económica, que habían sido plenamente conscientes de las 
presiones a la que había estado sometida la economía alemana desde 
comienzos de la década de 1930, sintieron un gran alivio. «Hoy 
administramos un territorio que se extiende desde el océano Ártico hasta el 
mar Negro, desde el golfo de Finlandia hasta el Atlántico», alardeaba el 
ministro de Economía alemán poco después de la invasión de la URSS. 
«Nunca antes en la historia del mundo ha habido una economía como ésta que 
administrar [Wirtschaftsverwaltung]. «Este territorio, que pronto se 
complementaría con las nuevas tierras conquistadas en la URSS en 
1941-1942, ofrecía una base de recursos superior, en casi todos los aspectos, a 
aquella de la que disponía Stalin: la Unión Soviética sólo seguía estando por 
delante en petróleo.121 

No obstante, los recursos no lo eran todo. La riqueza de Europa se 
generaba no tanto a través de la extracción, sino mediante la actuación de 
sofisticados mercados financieros abiertos y conectados entre sí. El PIB de 
éstos era colectivamente mayor que el del imperio británico o el de Estados 
Unidos (incluso sin tener en cuenta la potencial contribución de las colonias 
francesas, belgas y holandesas). La crisis económica del período de 
entreguerras había afectado al comercio entre los países dentro del continente 
y había reducido sus negocios con el resto del mundo. No obstante, estas 
redes e interacciones comerciales siguieron siendo importantes para la 
prosperidad de Europa. El verdadero desafío para los alemanes, en otras 
palabras, no era tanto cómo extraer los recursos sino cómo administrarlos.!31 

Sin embargo, ansioso por construir la Fortaleza Europa, Hitler infravaloró 
los costes que supondría el hecho de romper las conexiones internacionales de 
ésta. Una vez que estalló la guerra y que ésta quedó aislada de sus socios 
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comerciales de ultramar debido al bloqueo británico, quedó claramente de 
manifiesto la profunda dependencia que tenía el continente de los suministros 
extranjeros de cereales, pienso, petróleo y carbón. A menudo no había 
sustitutos a corto plazo para los artículos importados, y hacer frente a la 
desaparición de éstos habría exigido, en el mejor de los casos, una 
administración hábil, previsión y una buena disposición para llegar a 
acuerdos, las cuales no eran las virtudes más preciadas en la Alemania de 
Hitler. La conquista hizo que algunas de las víctimas del Reich, lejos de 
contribuir a la campaña bélica alemana, pasaran a necesitar la ayuda alemana 
para no morir de inanición: desde un punto de vista estrictamente económico, 
apenas valió la pena invadir a importadores netos como Noruega y Grecia. 
Pero el hecho de que hubiera que entrar apresuradamente en guerra y el hecho 
de que el Reich estuviera combatiendo al límite de sus posibilidades sólo 
intensificaron la tendencia de los nazis a priorizar las políticas de saqueo. A 
consecuencia de ello, no es de extrañar que la ocupación alemana provocara 
crisis fiscales y monetarias en un país tras otro, crisis que socavaban la 
autoridad del estado, agudizaban las presiones inflacionistas y destruían los 
frágiles mercados interiores. En ningún lugar de Europa, aparte de en el 
propio Reich, aumentaron las rentas nacionales durante la guerra. En 
resumen, el rendimiento económico del continente fue desastroso, y fue peor 
que en ningún otro sitio precisamente en las áreas que Hitler había creído que 
era más crucial conquistar.14l 

Una buena historia económica reciente de la economía de guerra alemana 
subraya la dura realidad: mientras que el rendimiento estadounidense se 
disparaba, la Fortaleza Europa era un «caso perdido». No obstante, a corto 
plazo Hitler consiguió gran parte de lo que deseaba, pues, aunque el pastel 
continental se estaba reduciendo, el Reich pudo consumir un pedazo cada vez 
mayor de él. A pesar de ser solamente una potencia mundial de tamaño 
medio, la fuerza bruta permitió a Alemania reorientar una parte muy 
sustancial del comercio y la producción de Europa hacia sí misma. Entre 1940 
y 1944, la contribución de los territorios conquistados al consumo global 
alemán de acero aumentó de un 3 a un 27 por 100, y el porcentaje de obreros 
extranjeros dentro de la mano de obra del Reich aumentó del 3 al 19 por 100, 
lo que permitió al país lanzar a millones de sus propios hombres al Frente 
Oriental. Al mismo tiempo, el consumo alemán aumentó en una octava parte, 
a consecuencia de las contribuciones de las tierras ocupadas, sin incluir el 
papel crucial que desempeñó la mano de obra extranjera. Los polacos, los 
checos y los franceses fueron especialmente importantes. Un asombroso 7,4 
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por 100 de la población total del Gobierno General trabajaba en el Reich. En 
1943, más de la mitad de la mano de obra francesa trabajaba para la campaña 
bélica alemana, y más de un tercio de su renta nacional se estaba extrayendo 
del país en beneficio de Alemania. En el Protectorado de Bohemia y Moravia, 
cada vez más incorporado dentro de la economía alemana, la renta nacional 
incluso ascendió por encima de los niveles anteriores a la guerra a pesar de 
los enormes flujos netos de recursos que se enviaban al antiguo Reich; gracias 
a un importante crecimiento industrial, por no mencionar a 600 000 
trabajadores en Alemania (y más de 200000 en los campos), el paro 
desapareció, y los sueldos aumentaron en la misma proporción que la 
inflación.Pl 

Si la economía del Nuevo Orden funcionó siquiera, sólo lo hizo a corto 
plazo y sólo porque la cooperación capitalista entre los alemanes y otros 
países del oeste resultó ser mucho más productiva que los modos de 
extracción colonialistas que Hitler exigía en el Este. Incluso los países 
ocupados como Bélgica y los Países Bajos que necesitaban ayuda alemana 
para mantener a flote sus economías resultaron ser importantes contribuyentes 
netos para la campaña bélica alemana. A Goebbels le impresionó, por 
ejemplo, cómo las fábricas holandesas obedientemente producían en 
profusión lo que el Reich les encargaba durante la guerra. Un estudioso de las 
relaciones entre Alemania y Bélgica habla del «extraordinario éxito» de los 
alemanes a la hora de poner a trabajar al noroeste de Europa en general. 
Solamente el valor de los materiales saqueados de allí ascendía 
probablemente a casi cuatro veces más de lo obtenido en el Este, y Europa 
occidental aportaba la mayor parte del tributo económico que se pagaba en 
forma de costes de ocupación y otros impuestos. Incluso para el 
importantísimo suministro de comida, el estrepitoso fracaso de la política 
agrícola alemana en la Unión Soviética quedó compensado por las grandes 
entregas recibidas de Francia y del Gobierno General. Todo esto volvía a 
demostrar las limitaciones de la visión colonialista de Hitler y demostraba que 
las sociedades industriales que contaban con una densa administración podían 
explotarse más lucrativamente que las sociedades agrarias deficientemente 
conectadas. 

Naturalmente, los no alemanes fueron los más afectados por ello, en 
forma de raciones tremendamente reducidas y de dietas empobrecidas. Había 
largas colas por todas partes, así como contrabandistas y estraperlistas. Había 
escasez de alojamientos, debido a las requisas y los bombardeos, y muchos 
artículos se convirtieron en un recuerdo lejano, que tan sólo se podía obtener 
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en los restaurantes de moda restringidos a los alemanes y a aquellos que los 
servían. No obstante, la producción de comida en Europa, en conjunto, no 
descendió tanto como en la primera guerra mundial, y si bien los franceses y 
los italianos estaban peor que en 1914-1918, los belgas, los alemanes y los 
centroeuropeos probablemente no lo estuvieron, por lo menos no hasta el 
último año de la guerra. Los grandes aumentos en la mortalidad infantil y las 
epidemias estaban localizados, y los índices de natalidad experimentaron 
importantes aumentos en muchas zonas: el racionamiento y el mercado negro 
que se desarrolló entre ellas conservó con vida a la mayoría de la gente. Las 
hambrunas eran infrecuentes, y sólo se dieron en Grecia en el primer invierno 
de la ocupación y en los Países Bajos en el último. En Europa oriental todo 
fue completamente distinto. En parte debido a que la política alemana que se 
siguió allí escogió como objetivo a grupos enteros para que muriesen por 
desnutrición, grandes cantidades de personas murieron de hambre, en campos 
y guetos del Gobierno General, y en todos los territorios soviéticos. 

La forma en la que Alemania administró la economía europea, al igual 
que su enfoque sobre la política racial y de las nacionalidades, estuvo 
fundamentalmente determinada no sólo por la ideología sino también por el 
desarrollo de la propia guerra. En 1938-1939, el Reich aumentó su dominio 
comercial e industrial sobre la Europa central y oriental y, tras la caída de 
Francia, seguro de haber logrado la victoria también en el oeste, comenzó a 
meditar sobre cómo se organizaría a largo plazo el Nuevo Orden del 
continente en el período de paz. Pero desde el invierno de 1941-1942, cuando 
comprendió que todavía no había vencido a la Unión Soviética, las 
necesidades a corto plazo de la economía de guerra se hiceron mucho más 
apremiantes. Éste fue el verdadero punto de inflexión en la gestión alemana 
de la ocupación en conjunto porque señaló el momento en el que se dio paso a 
una explotación más violenta del continente y de sus recursos. 
Aprovechándose del hundimiento del sistema judicial alemán, las SS fueron 
responsables de un vertiginoso aumento de la población de los campos (de 
21 400 en 1939 a más de 100 000 a mediados de 1942 y a más de 700 000 a 
comienzos de 1945), convirtiéndose así en proveedores fundamentales de 
mano de obra esclava. Góring redujo considerablemente el consumo de 
comida en los territorios ocupados con el fin de garantizar que no se resintiera 
el nivel de vida alemán, mientras que Fritz Sauckel, el nuevo plenipotenciario 
para el trabajo, llevó a cabo una serie de campañas brutalmente eficaces desde 
Francia hasta Ucrania en las que se trasladó forzosamente a más de cinco 
millones de personas al Reich, al mismo tiempo que ello generaba resistencia 
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en todo el continente. Las víctimas fueron obligadas a trabajar en fábricas 
donde las condiciones de trabajo se habían vuelto tan penosas como en los 
propios campos. El recién ungido ministro de Armamentos de Hitler, Albert 
Speer, hizo trabajar a miles de personas hasta la muerte en fábricas 
subterráneas de misiles, minas de carbón y fábricas donde se producían 
máquinas herramienta. «¿Quéreis la guerra total?», había gritado Goebbels a 
su cuidadosamente escogido público en Berlín en la primavera de 1943. Tanto 
si la querían como si no, para entonces ya la tenían. 


La conquista 


A finales de la década de 1930, la campaña de rearme de Alemania se tropezó 
con las limitaciones de recursos que padecía el Reich. Los países de Europa 
central y oriental que habían estado exportando sus materias primas a 
Alemania y que habían visto cómo se acumulaban en sus cuentas unos 
inmensos saldos acreedores estaban empezando a darles la espalda, ya que 
preferían clientes que pudieran pagar en divisas fuertes. La conquista ofrecía 
otra forma de apropiarse de dinero y géneros. 

El oro y las reservas de divisas extranjeras de Austria fueron a parar, de 
este modo, al Reichsbank; también las reservas checas, con un valor, según se 
calcula, de aproximadamente 100 millones de dólares, que los británicos 
amablemente devolvieron desde Londres tras la toma de Praga. De Austria, 
Checoslovaquia, Polonia y Europa occidental se tomaron grandes existencias 
de materias primas, lo que alivió la escasez de metales que se padecía en el 
Reich y permitió que el 40 por 100 de la producción industrial alemana 
siguiera estando dirigida a los consumidores hasta la invasión de la Unión 
Soviética. En la época de la invasión de Checoslovaquia, una de las primeras 
órdenes de Hitler fue que el ejército tomara el control de las enormes fábricas 
de hierro y acero de Ostrava. Los caballos eran especialmente vitales para la 
Wehrmacht, y ésta requisó más de un millón. Lo mismo sucedió con los 
productos acabados, sobre todo las armas y la munición: en dos semanas, 
Checoslovaquia fue despojada del armamento suficiente para equipar a diez 
divisiones de la Wehrmacht, y en el botín también figuraron más de 1000 
aviones. Sucedía lo mismo en todas partes. Un tercio de todos los géneros 
tomados de Francia fueron para uso militar: más de 314 000 rifles, 3 millones 
de proyectiles y 2000 tanques. En el caso del Gobierno General, Góring 
ordenó que «todas las materias primas, chatarra, maquinaria, etc., que puedan 
utilizarse en la economía de guerra alemana sean extraídas». Sus especialistas 
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en saqueos trabajaron rápido. En Grecia en menos de cinco meses se enviaron 
de vuelta al Reich productos por valor de cuatro millones de Reichsmarks, 
mientras que otra unidad especial de saqueo enviada a Ucrania en 1941 
extrajo de allí miles de máquinas herramienta para la industria de la aviación 
alemana.P] 

El efecto que tenía el ejército alemán sobre las economías conquistadas 
también se hacía notar en otros sentidos. Las agencias calificadoras de crédito 
móviles emitían marcos de ocupación temporales, y sobrevalorados, para las 
tropas, otorgándoles un enorme poder adquisitivo que permitía que las 
«langostas», tal como se las llamaba, trasladaran importantes cantidades de 
artículos a casa. Tras la caída de Francia, estos «escarabajos de la patata» 
(como los llamaban también las dependientas parisinas) irrumpieron en 
Hermes y en otras tiendas de alta costura, con fotografías de sus esposas y sus 
novias en la mano, para asegurarse de llevarse la talla correcta, y vaciaban las 
estanterías. En Bélgica las «largas procesiones de soldados doblados bajo el 
peso de sus innumerables compras» eran una «imagen cotidiana».!8l Góring y 
Hitler siempre subrayaban lo importante que era permitir que las tropas se 
trajeran botines de su servicio en el extranjero, ya que eran muy conscientes 
de que los mandamases del Partido estaban saqueando el continente a una 
escala mucho mayor. Un economista podría haber dicho que todo esto no era 
totalmente contraproducente: como la invasión generalmente provocaba una 
crisis deflacionaria temporal e incluso a veces hacía que cayeran los precios 
de los artículos, el papel moneda alemán ayudaba a inyectar liquidez y a 
volver a poner en marcha la vida económica. Pero la amenaza de deflación 
desaparecía muy pronto y era sustituida por presiones inflacionarias que 
nunca disminuían.!9] 

Después de la invasión, la Wehrmacht generalmente fomentó una 
reanudación de la actividad económica «normal». En algunos aspectos su 
tarea era más sencilla que lo que lo había sido en la Gran Guerra, ya que en 
1940 muchos funcionarios de los estados conquistados opinaban que la guerra 
había terminado y que su obligación era trabajar con los alemanes. Por 
consiguente, ordenaban la reapertura de las empresas y las tiendas, 
congelando los sueldos y los precios para impedir que se produjera cualquier 
repentina subida de precios. Muchos empresarios también consideraban que 
negarse a cooperar no tenía mucho sentido: la «política de producción» que 
lanzaron los magnates industriales belgas en junio de 1940 fue imitada en 
toda Europa occidental. Mientras tanto, la requisa directa por parte del 
ejército fue sustituida por la compra y el aprovisionamiento centralizados. En 
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los Países Bajos, el Cuerpo de Inspectores de Armas ya estaba en marcha 
incluso antes de la llegada del comisionado del Reich, Seyss-Inquart, 
buscando empresas holandesas a las que pudiera «subcontratar» las 
necesidades militares alemanas. Una interpretación estricta de las 
Convenciones de La Haya habría impedido que se hiciera trabajar a la 
población para el ocupante de esta manera. Pero en general se ignoraron este 
tipo de objeciones, aunque las plantearan los funcionarios holandeses, 
franceses y belgas. Para los dueños de los negocios, había beneficios que 
obtener y competidores de los que preocuparse. Es más, el miedo a que los 
alemanes simplemente deportaran a los trabajadores al Reich si no volvían al 
trabajo por su propio pie hizo que los responsables de formular las políticas, 
los trabajadores y a los patrones vieran la reanudación de la producción como 
el mal menor. 

Por lo menos en Europa occidental tenían cierta capacidad de elección. En 
gran parte de Europa oriental los alemanes saquearon todo lo que tuvieron a 
su alcance. El inmenso Reichswerke HG de Góring tomó la iniciativa. A 
finales de 1939, éste ya había establecido una posición dominante en Austria 
y Bohemia y Moravia, confiscando fábricas clave de carbón, hierro y acero y 
convirtiéndose probablemente en el mayor conglomerado industrial del 
mundo. Después de 1941, las sociedades de cartera de Góring también 
tomaron el control de las empresas mineras, metalúrgicas y manufactureras 
soviéticas. A mediados de 1944, ya trabajaban para el Reichswerke HG más 
de 400000 empleados, la mayoría de ellos fuera del Reich. Todo esto 
formaba parte de una estrategia deliberada para desahuciar el capital francés y 
británico de Europa central y oriental y para construir entre Linz y la Alta 
Silesia una nueva zona alemana de producción de armamentos, de productos 
químicos y de extracción de minerales supervisada por el estado. Empresas 
como el gigante químico I. G. Farben no habían estado especialmente a favor 
de la guerra. Pero, una vez que estalló, también sacaron todo el provecho que 
pudieron de ella. Siguiendo muy de cerca los pasos de las tropas, despedían a 
los empleados judíos y aceptaban a los nazis en las juntas directivas de las 


empresas a cambio de que se les permitiera absorber empresas no alemanas. 
[10] 


El objetivo a largo plazo era librar al Reich, y en particular al Partido, del 
monopolio energético de los viejos barones independientes del carbón y el 
acero del Ruhr y hacer que sectores fundamentales de la economía de la Gran 
Alemania quedaran más firmemente bajo el control del estado. Desde el 
Anschluss en adelante, Góring hizo hincapié en que el Reich no estaba en 
guerra simplemente para ayudar a unos cuantos empresarios a obtener 
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mayores beneficios. Por ejemplo, afirmó que la economía austríaca debía 
mantenerse «firmemente en manos del estado». Para Góring, el área que 
estaba bajo ocupación alemana en Europa central-oriental formaba «un área 
económica homogénea» qué exigía la supervisión de Berlín. MMILa política de 
saqueo de Góring en el Gobierno General pronto fue revocada, y su propia 
sociedad de cartera empezó a administrar empresas en lugar de 
desmantelarlas. Desde Cracovia Hans Frank reivindicó para sí el mérito de 
haber llevado a cabo el cambio: 


El 15 de septiembre de 1939, recibí el encargo de asumir la administración de los territorios 
conquistados en el este con órdenes concretas de explotar implacablemente esta área como una 
zona de guerra y como una tierra lista para el saqueo, de convertir su estructura económica, social, 
cultural y política en un montón de ruinas, por así decirlo. La labor informativa que se ha llevado 
a cabo durante los últimos meses ha producido un cambio total de actitud. Hoy en día, el área del 
Gobierno General se considera una valiosa parte del espacio vital alemán. El principio de 
destrucción total ha sido sustituido por el de desarrollar esta área hasta el punto en que pueda 
producir beneficios para el Reich.1121 


No obstante, Frank se mostraba excesivamente pagado de su gestión. En 
realidad, la renta nacional polaca cayó hasta un catastrófico 40 por 100 tras la 
invasión alemana. Difícilmente se podía impulsar la reactivación de la vida 
económica del país mediante un cambio de parecer cuando los mercados 
anteriores a la guerra habían quedado tan violentamente divididos debido a la 
partición, y cuando una parte importante del sector empresarial superviviente 
se encontraba gestionada por administradores obviamente provisionales. Y lo 
que era más fundamental, los polacos habían perdido toda su autonomía y se 
hallaban a merced de los planes que habían diseñado los alemanes para ellos, 
los cuales no les ofrecían ningún incentivo para la cooperación. 

La política que siguieron los alemanes en Dinamarca, por otro lado, 
mostró lo que se podría haber hecho en Europa oriental si los nazis hubieran 
seguido lo que un desilusionado ejecutivo empresarial llamó «contentarse con 
lo alcanzable». El contraste con Polonia era casi increíble. Hitler había dicho 
que había que tratar a los daneses «de la forma más cordial» en vista de la 
ausencia de resistencia que hubo en su caso, y a consecuencia de ello los 
contratos empresariales se redactaban «de acuerdo con las prácticas 
normales». Lo que esto significaba era que los daneses, en gran medida, 
administraban la economía por sí mismos, a través de un Comité de Gobierno 
germano-danés, que permitía a los alemanes hacer un uso abundante, pero en 
ningún caso abrumador, de los astilleros del país, de las fábricas de máquinas 
herramienta y de otras industrias clave. Los alemanes confiaban en los 
daneses. No se llevó a cabo ninguna «reorganización» de la economía de 
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acuerdo con criterios nazis, ninguna compra masiva acaparadora de recursos, 
ni ningún saqueo de existencias ni de reservas de divisas, ni siquiera el 
reclutamiento forzoso de mano de obra. Conscientes de la actitud escéptica, 
por no decir hostil, del pueblo danés, y deseosos de garantizar el acceso 
constante a los productos lácteos, el pescado y la carne del país, los alemanes 
intervinieron lo menos posible en las transacciones empresariales. Obtuvieron 
lo que necesitaban, pero, a consecuencia de ello, la parte que obtuvieron de la 
producción industrial danesa probablemente nunca sobrepasó el 10 por 100 
del total, en comparación con hasta el 30 o 40 por 100 que se obtenía en 
Francia. 131 

Ningún otro lugar se salvó de los nazis de esta manera, gozando de un 
trato tan indulgente. Por lo que respectaba a Hitler, la resistencia militar 
desplegada por otras potencias europeas bastaba para situarlas en una 
categoría distinta. No obstante, las consecuencias para Europa occidental 
fueron menos graves durante el primer año, o los dos primeros, que lo que se 
podría haber supuesto. Las autoridades de ocupación alemanas dieron mucha 
importancia a la estabilidad política y limitaron la apropiación de recursos que 
amenazaba con producirse tras la conquista. Como Berlín veía la capacidad 
industrial de Europa como una válvula de escape para la recalentada 
economía del Reich, intentó evitar perjudicar la infraestructura que ésta tenía 
entonces con intervenciones excesivas, saqueos y reestructuraciones. La lista 
de deseos en la que la industria pesada alemana enumeró sus exigencias fue, 
en realidad, más bien modesta en comparación con los ambiciosos objetivos 
de guerra que habían formulado en 1914. Por consiguiente, fue Europa 
occidental lo que el Ministerio de Economía tenía fundamentalmente en 
mente cuando, en verano de 1940, previó la aparición de una Paneuropa que 
no estaría basada en la fusión de estados, sino más bien en una «unión de 
economías nacionales», en la que se harían negocios en el sector privado bajo 
la supervisión de funcionarios gubernamentales. El ministerio, construyendo 
sobre la base de los estrechos contactos que habían surgido entre destacados 
empresarios en toda Europa occidental antes de la guerra, patrocinó íntimas y 
agradables reuniones y promovió la idea de una americanización coordinada 
de las industrias regionales; algunos industriales incluso llegaron a fantasear 
durante un breve período con la creación de un parlamento industrial europeo 
bajo los auspicios de Alemania.!14 

Las ventajas de esta cooperación y comprensión mutua pronto se hicieron 
evidentes. Tras la caída de Francia, Góring quería que el Reichswerke tomase 
el control de las industrias de Europa oriental, de un modo muy similar a 
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como lo había hecho en Europa central. Pero esta vez tuvo mucho menos 
éxito. Tras haber intentado impedir que los industriales alemanes viajaran 
para explorar el botín que Alemania había obtenido en junio de 1940, una 
sociedad formada por el Deutsche Bank y la enorme sociedad de cartera belga 
Société Générale, bajo el mando de su hábil director, Alexandre Galopin, un 
hombre al que los alemanes llamaban el «rey sin corona de Bélgica», se 
mostró más hábil que él en su intento de hacerse con un grupo industrial de 
acero de Luxemburgo, Arbed. Los empresarios alemanes y sus socios de 
Europa occidental, adoptando una perspectiva amplia, no querían que ni 
Góring ni los Gauleiters perturbaran las relaciones que habían mantenido 
durante tanto tiempo, relaciones que eran anteriores al régimen nazi y que, 
hasta donde ellos sabían, podrían perfectamente sobrevivir a él, y vieron que 
la guerra era una oportunidad para seguir desarrollándolas. Gustav 
Schlotterer, el hombre en quien Funk había delegado para construir el nuevo 
orden económico en la región, se reunió con industriales franceses, 
holandeses y belgas a finales del verano de 1940 y debatió con ellos las 
posibilidades de establecer una cooperación a largo plazo. El ambicioso 
banquero belga barón de Launoit, al que un admirador alemán describió como 
«un verdadero eurovisionario», se mostró perspicaz: «El Ruhr, el sur de 
Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Lorena y el norte de Francia... constituyen 
una unidad económica natural en lo referente al carbón y al acero... Nosotros, 
los empresarios, deberíamos hacer estallar las fronteras estatales y aprender a 
cooperar». 

Lo que les permitió salirse con la suya fue la falta de interés de Hitler por 
la región. Hitler tenía la mirada fija en el Este, lo que le importaba era que se 
siguiera produciendo carbón y acero, y, mientras ello siguiera siendo así, las 
industrias del Ruhr y sus socios extranjeros podían salirse con la suya. Los 
tecnócratas del Ministerio de Economía no tenían ningún problema con ello. 
De hecho, el ministerio, nominalmente subordinado a Góring, estaba 
alentando a los banqueros alemanes a que propusieran empresas extranjeras 
que estuvieran listas para ser absorbidas. Pero el ministerio quería que esto se 
hiciera de forma estratégica y discreta, evitando repartos indecorosos. 
Deploraba las confiscaciones no planeadas que habían tenido lugar en algunos 
países y recomendaba «diplomáticas compras de acciones» realizadas «de un 
modo puramente comercial». A consecuencia de ello, astutos ejecutivos de 
empresas holandesas, francesas y belgas lograron hacer que las empresas 
alemanas se pelearan entre sí para alcanzar sus propios propósitos. 
Trapicheros como el magnate holandés Fentener van Vlissingen o el belga de 
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Launoit cooperaron con socios alemanes en la banca, el comercio, la industria 
pesada, los productos químicos y la construcción. A veces incluso las Fuerzas 
Armadas alemanas protegían las industrias no alemanas de los ataques de las 
empresas alemanas, como cuando la Luftwaffe impidió que I. G. Farben 
entrara en el fabricante de película fotográfica belga Gevaert. La 
consecuencia de ello fue que ninguna de las empresas realmente grandes 
(como Unilever y Philips) de Bélgica y los Países Bajos padecieron una toma 
de control importante por parte de Alemania, y en general la penetración 
económica alemana se vio entorpecida por una maraña de dificultades legales 
y una escasez de capital.151 

Por consiguiente, no es de extrañar que las organizaciones patronales de 
los países ocupados respondieran positivamente al llamamiento alemán para 
el establecimiento de una «entente económica» y parecieran felices de 
«trabajar en común» mientras esto mantuviera al Partido a raya. «Mejor el 
peor industrial que el mejor Gauleiter» era su lema. El Ministerio de 
Exteriores alemán, junto con la Wehrmacht, estaba dispuesto a ayudarlos. 
Cuando la Asamblea francesa ilegalizó las exportaciones de capitales, los 
alemanes se limitaron a expresar una ligera protesta. La «colaboración» 
pronto determinó ámbitos tan diversos como los seguros, los productos 
químicos, los automóviles y los textiles artificiales. Entre los franceses y sus 
socios empresariales alemanes había un entendimiento tácito. Como observó 
un funcionario francés, estos últimos no siempre estaban motivados por un 


deseo de hegemonía o dominación, sino, al contrario, por un deseo de asegurarse a sí mismos 
frente a toda eventualidad. El hecho es que algunos de ellos no están seguros de que Alemania se 
alce con la victoria y de que el régimen nazi se prolongue, o están actuando como burgueses que 
tratan de asociarse con burgueses extranjeros para influir en el estado social de su propio país.1161 


Este tipo de cooperación mantenía a raya a Góring. A pesar de la enorme 
productividad de la participación del Reichswerke en el acero francés, Francia 
proporcionaba solamente el 8 por 100 de la mano de obra y el 2 por 100 del 
valor neto del conglomerado, en comparación con aproximadamente el 68 por 
100 (tanto de mano de obra como de valor neto) que representaban las tierras 
que los alemanes habían conquistado en 1938-1939.471 

Cuando lo pensaban, los nacionalsocialistas se sulfuraban por el hecho de 
que los empresarios de Europa occidental no estuvieran siendo tratados como 
el bando derrotado. Pero ni Hitler ni el ejército veían ningún motivo para 
alterar su línea pragmática: los belgas estaban siguiendo su «política de 
producción», en la que las inmensas sociedades de cartera del país 
desempeñaban el papel de socias de los alemanes. La política holandesa de 
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«cooperación», bajo la fiable supervisión de los funcionarios de carrera de 
alto rango (entre ellos uno, Max Hirschfeld, que era judío, sin duda un caso 
único en toda la historia de la ocupación nazi), permitió producir armas 
pesadas y ametralladoras, transmisores e hidroplanos con una fiabilidad 
ejemplar. La Oficina Central de Contratos alemana en el país vigilaba a 
20 000 empresas y subrayó que, en general, no habían «opuesto resistencia a 
la aceptación de contratos alemanes». En resumen, el sistema funcionaba. 181 

Después de la guerra, uno de los funcionarios alemanes que habían 
servido en los Países Bajos hablaba favorablemente de las ventajas de la 
«cooperación» que habían establecido: 


En la guerra se presentaba la oportunidad de modernizar la industria propia [es decir, la 
holandesa], ampliar las líneas de producción, obtener procedimientos técnicos modernos sin coste 
alguno, desarrollar más las ideas propias, mantener trabajando a la gente, y, lo que no era menos 
importante, hacerse con unos beneficios razonables, que permitían que el presupuesto nacional 
cumpliera sus obligaciones a través de los impuestos.119] 


Era difícil cuadrar este optimista veredicto con las políticas explotadoras 
que impulsaban la estrategia económica alemana, y más difícil aún tomárselo 
en serio tras el desmantelamiento y la destrucción sistemática que 
acompañaron a la retirada alemana en todas partes, desde el sur de Ucrania 
hasta la Francia central. No obstante, no era del todo erróneo; en ocasiones la 
ocupación sí fomentó la modernización y, sin duda, permitió que algunos 
empresarios se hicieran con pingijes beneficios. En Francia la ocupación 
potenció la producción de textiles artificiales. Las fábricas productoras de 
viscosilla y rayón, reorganizadas bajo supervisión alemana, y aprovechándose 
de la pericia técnica alemana e incluso del capital alemán, sentaron las bases 
de una industria que se extendería rápidamente después de la guerra. En la 
Alta Silesia, las nuevas inversiones en las industrias de minería, de productos 
químicos y de armamento desembocaron en un rápido aumento en la 
producción y en el empleo que sentó las bases para las industrias químicas de 
Polonia de la década de 1950. En un sentido más general, la política de 
industrialización dirigida por el estado impulsada por Góring en Europa 
central-oriental benefició a sus herederos de la posguerra, los nuevos 
regímenes comunistas de la región, que descubrieron que no necesitaban 
apretar demasiado las tuercas al sector privado; los nazis ya lo habían hecho 
por ellos. 1201 
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Los planes alemanes para dominar el continente no se limitaron al ámbito de 
la empresa y la industria. En un intento de convertir al Reichsmark en la 
«moneda europea más importante», Berlín obligó a los países a canalizar sus 
flujos comerciales y financieros a través del capital alemán, mientras que al 
mismo tiempo intentó centralizar y estandarizar los servicios financieros del 
continente. Sólo durante la guerra podría haberse producido esto junto con 
una sobrevaloración deliberada y sistemática del propio Reichsmark. Francia 
y Bélgica tuvieron que padecer el más atroz abuso de la tasa de cambio, pero 
ello fue casi igual de perjudicial en los Países Bajos. En el Protectorado, la 
sobrevaloración ayudó a los alemanes a acaparar propiedades checas a bajo 
precio, pero también ayudó a la exportación de artículos checos. En el 
Gobierno General, consumió las existencias y vació de recursos al país.!211 
Sobre todo, aumentó significativamente la carga fiscal que los alemanes 
imponían a los países ocupados. Según las leyes de la guerra, los ejércitos 
tenían el derecho de recaudar dinero en los territorios ocupados para cubrir 
sus gastos. Desde la guerra franco-prusiana de 1870-1871, también se había 
convertido en una costumbre que los estados victoriosos impusieran el pago 
de indemnizaciones a sus enemigos derrotados, supuestamente para pagar los 
costes relacionados con la guerra más en general. Ahora los alemanes 
combinaron estos principios e hicieron de sus llamados costes de ocupación 
uno de los principales medios de financiar su campaña bélica. Lo que 
empezaron siendo pagos únicos rápidamente se convirtieron en exigencias 
regulares, que hicieron que los préstamos forzosos que a veces también se 
exigían parecieran poca cosa en comparación. En marzo de 1944, según los 
cálculos del OKW, Francia, que era con mucho el mayor contribuyente 
individual, había pagado 35,1 millardos de Reichsmarks, lo que ascendía a 
entre un Cuarta y una tercera parte de la renta nacional que había obtenido a lo 
largo de ese período. Los Países Bajos eran los siguientes, con 12 millardos, 
después Bélgica, con 9,3. Los noruegos soportaron una carga enorme, hasta 
una tercera parte de su renta nacional, teniendo en cuenta la pobreza del país y 
sus limitados recursos. En Europa oriental, donde no se aplicaron en sentido 
estricto los costes de ocupación, se hicieron exigencias financieras igual de 
apremiantes. Se calcula que el Gobierno General pagó más de 5,5 millardos 
de RM, y los territorios orientales ocupados 4,5 millardos, principalmente en 
forma de botín de saqueo. En el Protectorado de Bohemia y Moravia, más de 
la mitad del presupuesto del Gobierno se iba en contribuciones al Reich.1221 
Por si esto no fuera bastante, el poder adquisitivo de Alemania también se 
potenció ampliando el sistema de acuerdos de compensación que había 


Página 330 


desarrollado antes de la guerra en Europa oriental. En julio de 1941, el 
ministro de Economía Funk aclamó el trueque como el futuro de Europa, algo 
que la liberaría de las limitaciones de la era del patrón oro. Mientras tanto, 
hasta que eso llegara, sin duda fue un medio eficaz de explotar los países 
vinculados al Reich. Antes de la guerra, los Países Bajos habían tenido un 
pequeño déficit de comercio con Alemania; en unos pocos años, éste ya se 
había convertido en un gran superávit, y el Reich estaba absorbiendo el 79 por 
100 de las exportaciones holandesas, comparado con apenas el 15 por 100 en 
1938. Bélgica, con el 72 por 100, no le iba muy a la zaga, y su saldo positivo 
ascendía a casi la misma cantidad que sus costes de ocupación. La Francia de 
antes de la guerra había enviado a Alemania entre el 3 y el 4 por 100 de sus 
exportaciones; en 1943, la cifra era el 17 por 100, y su enorme superávit 
comercial sobrepasaba con mucho al de cualquier otro país».!231 

Básicamente, esto era un saqueo organizado, y lo que los nazis 
consideraban esencial para la campaña bélica alemana suponía enormes 
trastornos para todos los demás. Por toda la Europa ocupada los mercados 
entonces existentes se desintegraban a medida que los civiles huían de sus 
casas y se interrumpía el comercio exterior, mientras que la requisa diezmaba 
los corrales y las reservas de existencias y el reclutamiento forzoso de mano 
de obra vaciaba de trabajadores los campos y las fábricas. La gran 
incertidumbre sobre el futuro provocó fiebres de acaparación de provisiones y 
de compra que agotaron las existencias. Aunque las nuevas autoridades de la 
ocupación trataban de fomentar una reanudación de la actividad económica 
normal tan rápidamente como fuera posible, en la práctica ésta se vio 
obstaculizada por la proliferación de puntos de control militares y de 
controles durante el período de guerra y por la creación de nuevas fronteras 
temporales o permanentes que destruyeron los antiguos cauces de distribución 
nacional. Las múltiples particiones de Francia, Polonia, Yugoslavia y Grecia 
levantaron nuevas barreras para el comercio y las empresas y aislaron a los 
proveedores de sus clientes. Las entregas forzosas, un eficaz sistema de 
compensación y unos tipos de cambio fijos permitieron que enormes sumas se 
transfirieran a manos alemanas, pero sólo a costa de exponer a los países 
implicados a intensas presiones inflacionistas. Tomados en conjunto, estos 
factores fomentaron miedos al caos o a un hundimiento inminente y 
plantearon un gran desafío para los administradores del período de guerra. 
Cuando en Francia aumentaron las protestas ante las exigencias alemanas, el 
comandante militar de allí, Otto von Stiúlpnagel, advirtió sobre el peligro que 
entrañaba la actitud de esperar obtener demasiado y, a consecuencia de ello, 
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arruinar la economía francesa: «Si quieres que una vaca dé leche, tienes que 
alimentarla».1241 

En la propia Alemania, los controles sobre los salarios y los precios 
garantizaban la estabilidad, sobre todo al combinarse con un sistema de 
racionamiento bastante eficaz; al mismo tiempo, el aumento de los impuestos 
absorbía el exceso de liquidez. En Francia, asimismo, el antiguo ministro de 
Finanzas Pierre Cathala se enorgullecía (después de la guerra) de la 
estabilidad del franco, y de la continuada solvencia de la Tesorería francesa, 
que había impedido que se desatara el pánico. «La moneda, el crédito, y el 
sistema financiero de Francia habían... resistido», declaró sin ironía, «en el 
sentido más pleno de estas palabras».1251 Pero en los peores casos la inflación 
provocaba el hundimiento de la autoridad estatal y el abandono total de una 
economía monetaria. La inflación, relativamente leve en el Protectorado y en 
Eslovaquia, era un problema mucho más grave en Bélgica, y peor aún en 
Serbia, Croacia y Grecia. La hiperinflación estaba causada por la incapacidad 
del Gobierno para recaudar más que una pequeña parte de sus necesidades 
mediante los impuestos y por el enorme aumento del suministro de dinero 
causado por la impresión de billetes por parte del banco central. A finales de 
la guerra, lo recaudado por los impuestos en Grecia cubría menos del 6 por 
100 de los gastos del Gobierno, una parte mucho más pequeña que en ningún 
otro lugar, y un claro indicador de la desintegración del estado. Los precios 
del soberano de oro se multiplicaron por quince en los dos primeros años de 
la ocupación y volvieron a dispararse a medida que tocaba a su fin. 

Grecia quedó como una advertencia de lo que podía ocurrir cuando la 
economía de la ocupación fallaba por su base y cuando las exigencias 
alemanas sólo podían satisfacerse imprimiendo dinero. En julio de 1942 el 
ministro de Finanzas Von Krosigk advertía a Góring de que «en Grecia... ya 
no existe un mercado legal, ni un mecanismo de precios que pudiera actuar 
como base para la estabilización y la reorganización... Si la guerra se 
prolonga, será necesario impedir que los países cuyo potencial estamos 
explotando caigan en una ruina económica prematura». Unos meses después, 
cuando el comisario político alemán en el Banco Central Belga escribió 
acerca de la existencia de peligrosas presiones inflacionistas debido a la 
dificultad de controlar el mercado negro, subrayó el riesgo que se corría de 
convertir Bélgica en «una “Grecia” monetaria». A los administradores 
alemanes no les preocupaba demasiado en ningún sentido la propia Grecia, 
que en realidad no habían querido invadir, y cuyo valor para la campaña 
bélica era mínimo, pero sabían que los costes que supondría para la campaña 
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bélica alemana el dejar que Francia o Bélgica siguieran el mismo camino 
serían mucho más elevados.!261 

Cuanto más se prolongaba la guerra, más prioridad adquirían otras dos 
consideraciones, relacionadas con la estabilidad y la producción, sobre la 
planificación de la paz de la posguerra. (De hecho, en 1943 esta última ya 
había quedado oficialmente interrumpida.) La mayoría de los administradores 
de la Europa occidental ocupada estaban demasiado preocupados por 
mantener el ritmo de la producción como para querer embarcarse en cambios 
radicales. En 1940, el Ministerio de Economía había estado lleno de proyectos 
para una amplia transformación de la producción y de los sistemas de 
distribución europeos. Dos años después ya quedaban pocos que los 
apoyaran. A consecuencia de ello, los partidarios alemanes y aquellos que los 
apoyaban en el extranjero, que habían esperado con ansia la ocupación como 
una oportunidad para nazificar la economía europea, se sintieron cada vez 
más frustrados. Como reflexionó un desilusionado nazi holandés en 1941, 
«los organismos alemanes nos ayudan todo lo que pueden, pero no pueden 
desorganizar la vida económica en mitad de la guerra por una remota 


posibilidad, para otorgar la economía al 3 por 100 de los miembros del NSB». 
[27] 


De hecho, en todas partes era visible una renuencia a la experimentación. 
Las organizaciones de granjeros de antes de la guerra eran a menudo disueltas 
y sustituidas por nuevas organizaciones equivalentes unitarias proalemanas; 
pero cuando los granjeros las rechazaban y recurrían en lugar de ellas al 
mercado negro, poco podían hacer los alemanes o sus socios en las 
burocracias belgas, holandesas y francesas. En los territorios orientales 
ocupados, las granjas colectivas soviéticas no se dividieron para facilitar el 
control de la cosecha. Después de 1940, sólo en teoría existió una economía 
europea. No se podía hablar de ninguna planificación generalizada, por lo 
menos antes de la aparición del poderoso Ministerio de Armamentos de Speer 
(y aún entonces, sólo la hubo para fines muy concretos del período de guerra). 
Austria, las antiguas tierras checas y los territorios de Polonia occidental y la 
Francia oriental fueron fácilmente absorbidas por la economía del Reich; pero 
no había ninguna estrategia global para Europa en conjunto: el Ministerio de 
Economía era demasiado débil, Góring era demasiado errático y ya no daba 
más de sí en sus atribuciones, y la Wehrmacht estaba centrada, 
comprensiblemente, en la tarea a corto plazo, y cada vez más desesperada, de 
ganar la guerra. La antigua idea de una unión aduanera que abarcara todo el 
continente se dejó en suspenso, y, en lugar de ella, lo que se llevó a cabo fue 
parcial y poco sistemático: el Protectorado pasó a formar parte de la zona 
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comercial del Reich, pero no Dinamarca, cuyos políticos rechazaban la idea 
de una unión; se abolieron las restricciones a los intercambios con los Países 
Bajos, pero no con Bélgica. Los acuerdos de compensación bilaterales 
convirtieron a Alemania en el centro del comercio europeo, pero su perenne 
escasez de capital le impidió fomentar planes de inversión a largo plazo. 
Entretanto, el alto grado de explotación generaba presiones económicas que 
debilitaban las burocracias estatales en todas partes y ponían en tela de juicio 
la capacidad de éstas tanto para recaudar impuestos como para mantener a sus 
propios ciudadanos con vida y seguros. 


La comida 


Pocos problemas demostraban esto de forma más descarnada que la cuestión 
del suministro de comida. En la primera guerra mundial el bloqueo británico, 
junto con la movilización prolongada de millones de hombres en los ejércitos 
combatientes, había provocado una grave crisis alimentaria en toda Europa 
central. Ésta fue la razón por la que el Tercer Reich, desde el comienzo, 
reguló la agricultura interna de forma mucho más rigurosa que la industria. 
De hecho, los nazis buscaron la autarquía como estrategia de guerra y también 
como objetivo para la paz posterior porque estaban convencidos de que las 
escaseces de la primera guerra mundial habían provocado el hundimiento 
alemán. Se esforzaron por ganar la «batalla de la producción» en el interior, 
pero como Hitler creía que el país no podría lograr la autosuficiencia dentro 
de sus fronteras de entonces, nunca dudó de la necesidad de una guerra de 
conquista. Los frutos de esta guerra serían lograr la «seguridad alimentaria» 
alemana y librar al continente europeo de los fracasos de la política agrícola 
internacional del período de entreguerras que la había hecho peligrosamente 
dependiente de las importaciones extranjeras y que había puesto en riesgo el 
medio de vida de sus propios granjeros. Resolviendo así el problema 
fundamental del único continente del mundo que tenía unas carencias tan 
peligrosas en su propio suministro de comida, el fascismo demostraría su 
superioridad sobre el liberalismo, y mostraría cómo la tiranía del mercado se 
podía dominar mediante la voluntad política y la gestión estatal.1?81 

No obstante, este halagiieño panorama se basaba en unas suposiciones 
profundamente problemáticas. En la década de 1930, el hundimiento del 
comercio internacional estimuló el proteccionismo en Europa y libró a sus 
agricultores de la amenaza de las importaciones baratas de cereales 
extranjeros. La producción del trigo se disparó. Sin embargo, en vísperas de la 
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guerra ésta no bastaba todavía para que el continente pudiera alimentarse a sí 
mismo. De una población, según cálculos aproximados, de 355 millones (en 
1942), unos 100 millones vivían en países con excedentes de alimentos, 
principalmente en el este de Europa; 44 millones vivían en países incapaces 
de satisfacer las tres cuartas partes de sus necesidades, la mayoría en el 
noroeste de Europa. La propia Alemania se hallaba en una situacion 
ligeramente peor que la media; a pesar de un considerable aumento de su 
autosuficiencia desde 1929, aún necesitaba importar una quinta parte de sus 
cereales. La situación parecía peor si también se tenía en cuenta el déficit 
mucho mayor que Europa tenía en grasas, piensos y aceites. Sólo había dos 
resultados posibles. O los alemanes lograban aumentar la productividad de la 
agricultura europea durante la guerra (algo que de hecho intentaron, pero en 
lo que fracasaron estrepitosamente), o, alternativamente, garantizar a los 
alemanes comida procedente del resto de Europa supondría que otros 
europeos comieran menos. El plan de nutrición de guerra del Reich de abril 
de 1939 preveía precisamente esto: pronosticando una caída en picado en el 
suministro de comida dos años después de la entrada en una posible guerra, 
daba instrucciones de que se llevara a cabo una explotación extrema de las 
potencias derrotadas para mantener la ingesta de comida alemana a un nivel 
satisfactorio.129] 


Mediante el comercio y posteriormente la conquista, la producción de comida 
de Europa oriental se redirigió, en efecto, hacia el Reich. Tras la derrota y la 
partición de Polonia, la abundante cosecha de 1940 en los territorios 
occidentales anexionados demostró la potencial contribución que los nuevos 
territorios conquistados podrían ser capaces de hacer. Si no hubiera sido por 
los programas nazis de reasentamiento racial que amenazaron a los granjeros 
polacos o con el desahucio o con la germanización, esta contribución podría 
haber sido aún mayor. De hecho, existía una contradicción entre los 
ambiciosos planes de reasentamiento racial y etnográfico de Alemania, con 
sus inevitablemente perturbadoras consecuencias, y la necesidad de garantizar 
un suministro fiable y constante de comida para los consumidores alemanes 
del interior del propio Reich. No fue ninguna coincidencia que el socio 
agrícola más próspero de Alemania fuera la recientemente independiente 
Eslovaquia, donde la producción prosperó gracias a la intensa demanda 
alemana y a que los propios agricultores eslovacos no se vieron realmente 
amenazados en ningún sentido por parte de los ideólogos nazis.!301 
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En el Protectorado de Bohemia y Moravia, las SS y sus planes de 
reasentamiento no tuvieron un efecto perturbador muy importante, y en 
general, su protector, que tenía inclinaciones más pragmáticas, el Ministerio 
de Asuntos Exteriores y el Ministerio de Agricultura, los mantuvieron a raya. 
A consecuencia de ello, las caídas en la producción se mantuvieron dentro de 
ciertos límites, y las entregas al Reich no cesaron. También en el Gobierno 
General muchos campesinos polacos vieron inicialmente la invasión con más 
optimismo que el que se podría haber esperado. Independientemente del clima 
reinante en las ciudades, donde las catastróficas consecuencias económicas de 
la ocupación se sintieron desde el comienzo, los agricultores polacos estaban 
dispuestos a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. «Hasta finales de 
1939 o comienzos de 1940, los alemanes no nos habían hostigado todavía, de 
modo que algunos de los amos de las granjas empezaron a decirse entre ellos 
que “ha llegado un buen amo” y “ésta es la cultura occidental”», recordaba un 
lugareño. «La mayoría de los habitantes del pueblo no ocultaban su 
satisfacción por el desenlace de los acontecimientos», recordaba otro. «Se 
alegraban mucho por “los magníficos amos” que se consideraba que eran los 
alemanes». Inspirado por el deseo de civilizar a los polacos, el Departamento 
de Alimentación y Agricultura del Gobierno General, cuyo personal estaba 
constituido por no menos de 2000 agrónomos alemanes, se propuso 
modernizar y mecanizar la agricultura polaca, mejorar su rendimiento, 
consolidar la posesión de las tierras y liberar mano de obra excedente para la 
industria alemana. Obtuvo cierta aprobación entre los lugareños entregando 
parte de los beneficios de las fincas expropiadas, tomando medidas enérgicas 
contra la delincuencia, ofreciendo trabajos administrativos y estableciendo 
cupos relativamente bajos para las entregas iniciales de cereales.1B1 

No obstante, la agricultura polaca siguió estando en manos de los 
agricultores polacos, y, al ser tan sombrío el futuro político de Polonia, éstos 
necesitarían incentivos para unirse a la «batalla por la producción». Como los 
planes a largo plazo de Frank incluían la creación, en el futuro, de enormes 
granjas que serían entregadas a arrendatarios alemanes como premio por su 
servicio durante la guerra, quedando los polacos como una clase trabajadora 
sin tierra, no es de extrañar que costase tiempo lograr que aumentara la 
producción de grano. Lo que es de extrañar es que aumentara tanto como lo 
hizo. El fracaso de las requisas obligatorias en 1940 obligó a Frank a adoptar 
una nueva política de bonificaciones, y, aunque la resistencia campesina 
contra sus leyes draconianas persistió, estos incentivos, combinados con una 
presencia de las SS en el campo en época de cosecha y unas nuevas leyes 
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duras de recolección que hacían que los caciques de las aldeas fueran 
fusilados si no conseguían recolectar sus cupos de cosecha, dispararon la 
entrega de cereales de 383 000 toneladas en 1940-1941 a más de un millón de 
toneladas dos años después. Los campesinos polacos llegaron a odiar 
rápidamente a los alemanes, pero estos últimos podían vivir con ese odio 
mientras obtuvieran la cosecha. A medida que descendieron los suministros 
de cereales de proveedores establecidos como Hungría y Rumanía, los 
granjeros polacos y checos se volvieron cruciales para la estabilidad política 
dentro de Alemania.1321 

Europa occidental estaba en una situación muy diferente, ya que su 
necesidad de importar comida para su supervivencia era aún mayor que la de 
Alemania. La propia invasión de primavera, con su llamada a filas y el pánico 
que provocó en el período posterior, afectó gravemente a la cosecha de 1940. 
Y, con la requisa del ganado, con cientos de miles de hombres en campos de 
prisioneros de guerra, y con la escasez de fertilizantes y de otros materiales, 
las perspectivas a largo plazo no eran buenas. Bélgica, el «arsenal del 
fascismo», necesitaba ayuda si se había de evitar la inanición allí, y Noruega 
también. En otoño de 1940, a medida que un verano preocupante (para las 
expectativas agrícolas de Berlín) tocaba a su fin, Góring resumió la situación 
de forma concisa. Alemania no tenía que preocuparse por la situación 
alimentaria allí, y los franceses, en particular, debían esforzarse más para 
aumentar la producción. Básicamente se esperaba que Francia, que nunca 
había figurado en los cálculos alemanes como proveedora de comida para el 
Reich, se alimentase a sí misma y al millón de soldados estacionados allí. Sin 
embargo, Noruega, los Países Bajos y Dinamarca podían necesitar atención. 
Llegado el momento, se evitó la catástrofe, y ni Noruega ni Bélgica 
padecieron verdaderas hambrunas. Pero tampoco hicieron nada para aliviar 
las necesidades de comida del Reich. Los Países Bajos sí lo hicieron, pasando 
de cultivar cereales a cultivar patatas, y, en cuanto a los agricultores daneses, 
los más afortunados de todos, sus ingresos se dispararon a consecuencia de 
sus exportaciones a Alemania. La ocupación, como escribe un historiador, 
«era lo que se necesitaba para sacar a la agricultura danesa de la depresión 
prolongada de la década de 1930».131 

Como los agrigultores eran más numerosos y más difíciles de controlar 
que los empresarios, la agricultura puso a prueba las capacidades de gestión 
del Nuevo Orden en un grado aún mayor que lo que lo hizo la industria. A 
medida que fueron desintegrándose los mercados nacionales, que fueron 
proliferando los puntos de control, y los costes de transporte fueron 
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ascendiendo astronómicamente, se hizo más difícil entregar los suministros de 
comida a quienes los necesitaban, y las áreas ricas quedaron aisladas de las 
pobres. Los estados que habían quedado debilitados por los efectos de la 
derrota y de la subordinación no pudieron ejercer fácilmente su poder sobre 
los agricultores, que podrían ignorar sus exigencias o incluso podían 
recibirlos con sabotajes o, como ocurría con cada vez mayor frecuencia, con 
las armas en la mano. Si el principal mecanismo para recolectar las cosechas 
colectivas eran los cupos fijados oficialmente a precios establecidos, 
equivocarse a la hora de fijar los precios, o permitir que quedaran muy 
rezagados respecto a los precios del mercado negro, daría a los agricultores 
incentivos para desviar sus cosechas por cauces ilegales. Si se establecían 
precios demasiado altos para las cosechas, era posible que los trabajadores de 
las ciudades no pudieran permitirse el lujo de la comida y protestasen. 
Además, los precios de entrega presuponían que la confianza en la moneda 
permaneciera intacta; en realidad, lo que sucedía era lo contrario. Como había 
inflación en todas partes, incluso las autoridades estatales que se encargaban 
de las compras se vieron obligadas, en mitad de la guerra, a pasar a un sistema 
de trueque en el que intercambiaban cosechas con los agricultores a cambio 
de bienes de consumo que escaseaban. 

Al mantenerse altos los precios de las entregas para aumentar al máximo 
las entregas de los campesinos, normalmente eran las ciudades las que salían 
peor paradas. Los diarios y las memorias escritas durante la guerra a menudo 
dan fe del asombro que sentían los habitantes de las ciudades al ver cómo 
vivía la gente en el campo: lo de que le llamó la atención al líder de la 
resistencia polaca cuando viajó de Varsovia al Warthegau fue exactamente lo 
mismo que impresionó a un abogado belga cuando pasó un fin de semana en 
las afueras de Bruselas poco antes del fin de la guerra, al comer los 
consistentes platos locales. En este conflicto de intereses entre productores de 
comida relativamente adinerados y consumidores urbanos desnutridos, los 
precios elevados crearon una tensión política en las ciudades que sólo un 
racionamiento eficaz podría controlar. El mariscal Pétain, que introdujo el 
racionamiento en septiembre de 1940, insistió en que «todos deben asumir la 
parte de la penuria común que les corresponde». Pero el nuevo sistema de 
frenos y controles no hizo más que intensificar la conciencia de injusticia 
social que tenía la gente.134l Cuando éste fallaba, la ira que se derivaba de ello 
a menudo asustaba a las autoridades. En Noruega los trabajadores hicieron 
una huelga por la congelación de sus sueldos, protestando por la insuficiencia 
de sus raciones, y lo mismo ocurrió en Francia en el invierno de 1941-1942. 
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El racionamiento tenía que funcionar de una «forma socialmente justa», dijo 
el comisario político del Reich para Noruega, Terboven, a las autoridades 
noruegas, pero estas últimas simplemente carecían de los comestibles o del 
personal necesario para garantizar esto. Las  vacilantes iniciativas 
emprendidas con vistas a introducir el racionamiento en las ciudades de los 
territorios ocupados del Este se encontraron con dificultades parecidas. Los 
funcionarios del estado estuvieron entre las clases medias urbanas cuyos 
ingresos se vieron debilitados por la inflación, y esto aumentó los incentivos 
para la corrupción y perjudicó aún más la confianza del pueblo en su 
capacidad para distribuir la comida con justicia. «Si queréis mantequilla, 
amas de casa», dijo un periódico francés de la resistencia a sus lectores de 
Lyon en 1942, «acudid al prefecto regional. Acaban de entregarle veintisiete 
kilos del mercado negro. Servíos vosotras mismas un cuarto de kilo». En los 
países donde la población apoyó ampliamente la campaña bélica (Alemania o 
el Reino Unido), el racionamiento funcionaba y a veces era incluso popular. 
Pero bajo la ocupación el racionamiento era mucho menos eficaz, ya que las 
autoridades estatales carecían de legitimidad popular y tampoco tenían 
fuerzas de policía a su disposición para garantizar los suministros necesarios. 
De hecho, a menudo se veían en la necesidad de depender de organizaciones 
benéficas y de asistencia social, (los alemanes incluso las autorizaron en 
Polonia y más al este), cuyos comedores de beneficencia y sistemas de 
distribución ofrecían la única alternativa a la quiebra social absoluta.!351 

El mercado negro era la otra fuente esencial de comestibles, sobre todo 
porque en la mayoría de los países las raciones oficiales no estaban fijadas en 
niveles lo bastante elevados como para garantizar la salud. La inanición que 
se observó entre los miles de presos de las cárceles y manicomios belgas y 
franceses que no tenían acceso a fuentes alternativas de provisiones 
demostraron lo crucial que fue esto. Los guetos de Europa oriental eran el 
caso extremo: en Varsovia, la población judía entendió, como lo expuso un 
funcionario alemán en agosto de 1941, que «si permanecen en el gueto, 
morirán necesariamente de hambre».!36] 

De hecho, incluso en los guetos había comercio ilegal con el mundo 
exterior, corriéndose un riesgo extraordinario al practicarlo. En otros lugares, 
en la guerra se asistió a un tráfico constante entre la ciudad y el campo, en el 
que los habitantes de las ciudades cambiaban muebles, objetos de valor y 
reliquias familiares por comida. Los propios alemanes vendían artículos 
excedentes a los estraperlistas, y los oficiales de abastecimiento de la 
Wehrmacht también les compraban comida a ellos. «Debería subrayarse que, 
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en principio, todos los departamentos que deseen comprar artículos regulados 
no deben recurrir al mercado negro», recordó Hans Frank a sus subordinados. 
De hecho, la corrupción era desenfrenada entre ellos (al fin y al cabo, la 
esperanza de enriquecerse era una de las principales razones por las que 
muchos de ellos sirvieron en Polonia), y el propio Hans Frank servía de 
ejemplo. «La corrupción es indescriptible entre los alemanes», según una 
fuente de la resistencia polaca. «Por dinero uno puede conseguir un pasaporte 
extranjero, ser eximido del trabajo e incluso de llevar el brazalete prescrito 
para los judíos; por dinero uno puede conseguir noticias sobre la suerte que 
han corrido personas que han sido arrestadas. Agentes de la Gestapo a los que 
se ha encomendado la tarea de combatir a los estraperlistas hacen negocio con 
ellos y así sucesivamente.»!371 

Los más sensatos reconocían que era mejor trabajar con el mercado negro 
que intentar suprimirlo. En el norte de Rusia, el control policial riguroso de 
los estraperlistas «tuvo un resultado completamente negativo», según un 
experto militar alemán de la época. «Los géneros desaparecieron de los 
mercados... y la población urbana carecía de los comestibles más básicos. 
Con la readmisión de estos mercados, estos síntomas peligrosos 
desaparecieron.» También en Bélgica la administración militar ignoró en gran 
medida los impulsos antimercado negro de los funcionarios belgas, salvando 
con ello, probablemente, al país de la inanición que, de otro modo, su mera 
presencia podría haber provocado. La administración alemana también 
intervino decisivamente en Grecia en octubre de 1942 para transformar «el 
mercado negro... en un mercado totalmente libre». La estrategia fue 
elaborada por el antiguo alcalde nazi de Viena, Hermann Neubacher, un 
empresario de éxito, que logró bajar drásticamente los precios durante varios 
meses. [38] 

Había mucho más en juego en Grecia, un país que, como Bélgica y 
Noruega, dependía de las importaciones para su supervivencia. En el primer 
invierno de la ocupación ya había sufrido la primera hambruna grave que se 
producía en Europa: la combinación de las requisas y el acaparamiento, la 
inflación disparada y los elevados costes de distribución habían desembocado 
en una catastrófica interrupción en el suministro nacional de comida. A 
comienzos de otoño, los primeros cadáveres escuálidos que se pudieron ver 
en las calles de Atenas pusieron de manifiesto la tragedia que estaba al llegar. 
En los seis meses siguientes, decenas de miles de personas murieron de 
hambre, o de causas relacionadas con ella. La mayoría de ellos vivían en 
Atenas, o en una de esas espectaculares pero resecas islas Cícladas que 
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actualmente albergan turistas en verano. Nadie había querido, ni planeado, esa 
hambruna, pero los alemanes tampoco se molestaron en hacer gran cosa al 
respecto. Siguieron confiscando comestibles todo el tiempo y prestaron escasa 
ayuda: según los funcionarios de Berlín, si a Alemania le sobraba algo de 
comida, Noruega, Bélgica y los Países Bajos tenían prioridad sobre ella. «No 
podemos preocuparnos excesivamente por los griegos», comentó Góring. «Es 
una desgracia que afectará a muchas otras personas además de a ellos.» En la 
primavera de 1942, cuando la comida amenazaba con escasear en la propia 
Alemania, el tono se endureció. «¿Realmente merece la pena mantener con 
vida a la gente de las ciudades griegas, que actualmente sólo parece 
componerse de traficantes, estraperlistas, receptores de artículos robados, 
ladrones y gente que evita el trabajo, con las provisiones de comida de las 
potencias del Eje?», preguntaba un periódico germanohablante. «¡Cuánto 
tiempo pueden seguir alimentando las potencias del Eje, en su dura lucha, a 
una población de millones de haraganes, es algo que está por ver! »!39] 

De vez en cuando, el hambre y la inanición también golpeaban en Europa 
occidental. La única verdadera hambruna se produjo en Holanda en las 
últimas semanas de la guerra, cuando las ciudades de la costa holandesa 
quedaron temporalmente aisladas por un embargo alemán. En medio de un 
clima helado, las raciones cayeron en picado a unas 450 calorías diarias, muy 
por debajo de los niveles de subsistencia; aquellos que pudieron huyeron a los 
campos buscando comida, y se calcula que murieron aproximadamente 
10000 personas, la mayoría de ellos ancianos o niños, y pobres.!%0l En 
Francia, centros urbanos como París y Lyon, y áreas de monocultivo como el 
departamento de Hérault, vieron los primeros síntomas de grave peligro en el 
ascenso de los índices de mortalidad entre los sectores más vulnerables de la 
población: los ancianos, los enfermos, los mendigos y todos aquellos que 
carecían de acceso al mercado negro por un motivo u otro. En octubre de 
1942, Vichy introdujo complementos especiales de comida en las ciudades 
para prevenir el hambre, y los economistas advirtieron de graves riesgos 
sanitarios para el futuro. 

Aunque no hubo una inanición declarada en la Polonia ocupada (aparte de 
en los guetos donde, desde luego, miles de personas murieron de hambre), la 
envergadura de los trastornos y de la discriminación que padeció el territorio 
ejerció una gran presión sobre el suministro de comida. Una lista de 
comestibles prohibidos a los polacos pero disponibles para los alemanes 
incluía el pan de trigo, la ternera y la carne de cerdo, el arroz, la miel, el 
pescado de todo tipo, las bayas, los zumos de fruta e incluso las cebollas. Los 
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efectos que ello tuvo en los niños fueron especialmente perjudiciales, y sus 
raciones cayeron a menos de 500 calorías diarias. Una mujer polaca explicó 
que sólo habían evitado morir de hambre cambiando ropa por mantequilla, 
harina de trigo o harina de cebada. Raramente se disponía de azúcar y sal. 
Convirtiendo pedacitos de tierra en parcelas de huerta, la gente cultivaba 
patatas y centeno, 411 

Pero fue en la URSS donde el hambre tuvo las consecuencias más 
devastadoras. Al igual que en los guetos, el hecho de que se dispararan allí los 
índices de mortalidad indicaba la existencia de una política deliberada; sólo 
que la cifra de personas que murieron en los territorios ocupados soviéticos 
fue aún más elevada que la de las que murieron en los guetos. Parte del 
problema radicó en un fallo de planificación. Las cálculos aproximados 
alemanes de exactamente a cuánto ascendían los excedentes de cereales rusos 
fueron tan displicentes y erróneos como sus preparativos para la guerra en 
general. Cometieron un grave error al sobreestimar su cantidad, del mismo 
modo que se equivocaron por completo al no prever la política de tierra 
quemada soviética que el Ejército Rojo llevó a cabo en su retirada. Ésta dejó 
la infraestructura económica en tal desorden y destruyó tantos tractores y 
maquinaria agrícola de otros tipos que incluso una administración mucho más 
sofisticada habría tenido que hacer grandes esfuerzos para lograr restaurar la 
producción a los niveles anteriores a la guerra. Como la Wehrmacht estaba 
viviendo de la tierra, con la expectativa de lograr una victoria instantánea, las 
granjas rusas y ucranianas quedaron aún más diezmadas por la requisa y 
matanza de animales que se llevó a cabo de forma masiva. 

Pero la inanición reflejaba fundamentalmente no el hecho de que la 
planificación alemana hubiera fracasado, sino que había tenido éxito. Herbert 
Backe, la figura ascendente en el Ministerio de Agricultura y Alimentación, 
era un defensor de la desindustrialización de Rusia desde hacía mucho 
tiempo. Su objetivo era debilitar la clase obrera urbana que Stalin había 
construido y hacer que el país volviera a ser el proveedor de trigo para Europa 
occidental que había sido antes de que los bolcheviques tomaran el poder; al 
fin y al cabo, antes de 1914 había exportado una cantidad de cereales diez 
veces mayor que la que exportaba en la década de 1930. En opinión de Backe, 
Stalin había llevado al país por la dirección equivocada, había paralizado la 
agricultura rusa y había condenado al resto de Europa a depender de los 
cereales transatlánticos. "Tomando el control del suministro de cereales 
soviético, Alemania podría crear una auténtica Grossraumwirtschaft 
continental y fraguar una más eficaz división del trabajo entre el oeste 
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industrial y el este campesino. Obsesionado con el granero ruso y ucraniano, 
Backe daba escasa o ninguna importancia al 70 por 100 de la capacidad de 
producción soviética de hierro colado, el 58 por 100 de la de acero y el 64 por 
100 de la de carbón que también quedarían en manos alemanas. 421 

Tampoco le preocupaban los consumidores de comida rusos. Para los 
habitantes de las ciudades soviéticas, en particular, las implicaciones de ello 
fueron increíblemente nefastas. Mientras que en la primera guerra mundial el 
ejército alemán había puesto las necesidades de la población civil local de 
Europa oriental por encima de las de la propia Alemania, los nazis las 
pusieron en último lugar. Cuando en una reunión de planificación presidida 
por Backe antes de la invasión se previó un excedente de 8,7 millones de 
toneladas de cereales, sujeto al «nivel de consumo doméstico», también se 
explicó en detalle lo que esto significaba: millones de personas en las 
regiones del norte que eran deficitarias en alimentos, incluidas Moscú y 
Leningrado, debían quedar aisladas de los productores de cereales de Ucrania 
y se debía dejar que murieran de hambre. Se preveía una «gravísima penuria 
por el hambre». Por consiguiente, así era como se iba a hacer retroceder a 
Rusia a su pasado desindustrializado y desurbanizado; no había lugar para el 
«falso humanitarismo», ya que esto «reduciría la resistencia de Alemania» en 
la guerra. Y como las manufacturas de Europa oriental eran más importantes 
para Alemania que las de Rusia, según concluían los planificadores, los 
excedentes de cereales rusos debían usarse para mantener con vida a los 
trabajadores industriales de Europa oriental, no a los rusos. Un año y medio 
después, la política seguía siendo la misma. «La situación del suministro de 
comida en Europa en conjunto», declaró Góring, «hace que sea necesario 
obtener el mayor excedente agrícola posible de los territorios orientales 
ocupados para alimentar a las tropas y a la población del Reich en el futuro 
inmediato. Con el fin de lograr esto, el consumo de comida local de la 
población indígena debe mantenerse en el nivel más bajo posible».!1431 

La «estrategia del hambre» de Backe permite interpretar de otra manera el 
trato que dispensaron los alemanes a las ciudades rusas y ucranianas: el 
control total que establecieron en torno a Leningrado y los cordones 
levantados en torno a Minsk y Kiev fueron concebidos con la intención de 
hacer pasar hambre a la población, destruir la cultura urbana y obligar a sus 
habitantes a que volvieran a la tierra. El dinero dio paso al trueque, y las 
ciudades se vaciaron a medida que sus habitantes se echaban a los caminos en 
busca de comida. En una visión que a menudo les recordaba lo que les 
aguardaba, pasaban por delante de los cadáveres escuálidos de prisioneros de 
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guerra y de civiles famélicos dispuestos al borde de las carreteras. Igual que 
en Europa occidental, pero a una escala mucho mayor, y con temperaturas 
bajo cero, este éxodo atascó las carreteras. «El que sobrevuela o atraviesa en 
coche los territorios soviéticos ocupados hoy en día», escribió un funcionario 
del Ministerio del Este en invierno de 1942, «observará a multitudes de 
personas que avanzan por las carreteras: hay cientos de miles de ellas, y, 
según los expertos, a menudo pueden llegar al millón. Estas multitudes se 
están desplazando, o bien para buscar comida, o bien para llevar comida a las 
ciudades con el fin de venderla». 1441 

Las terribles consecuencias de ello fueron que la población de una ciudad 
como Kharkov, de un millón de personas antes de la guerra, cayó a unas 
250 000 en menos de dos años. La retirada soviética había tenido su efecto. 

Desde el comienzo, el Ejército Rojo había dejado muy pocas cosas tras él 
y había volado muchas de las fábricas de la ciudad a su marcha. Pero los 
alemanes, a su vez, condenaron a la ciudad a una muerte lenta. Como 
recordaba un superviviente algunos años después: 


El pueblo está totalmente desprovisto de comestibles, como un desierto, como una ciudadela 
que lleva mucho tiempo sitiada y aislada del mundo exterior. Todos los puentes y los ferrocarriles 
han sido volados, todo tipo de instalaciones de comunicación y transportes están totalmente 
destruidas. La entrada y la salida de la ciudad están estrictamente prohibidas... No hay tiendas, 
mercados, ni comercios de ningún tipo. Todas las tiendas, o fueron destruidas, o saqueadas, u 
objeto de robos en los últimos días antes de la retirada del ejército soviético... Los que fueron 
capaces, los más fuertes, intentaron huir del pueblo como si éste fuera una guarida para la 
pestilencia, dejando atrás sus propiedades, sus casas y a sus parientes... Hubo también otras 
personas que, exhaustas y sumamente débiles por la pérdida de su fuerza, causada por la 
prolongada inanición, arriesgaron sus vidas para salvar a sus seres queridos. En heladas de entre 
30 y 40 grados bajo cero, llevando pesadas cargas, moviendo apenas sus pies envueltos en trapos 
viejos, recorrieron entre 200 y 300 kilómetros en ventisqueros, haciendo frente a las tormentas de 
nieve, hasta aldeas lejanas, para cambiar sus últimas prendas de ropa de abrigo por maíz oO 
harina... Muchos de ellos murieron, quedaron congelados, se extraviaron.!%1 


No obstante, como las economías de la ciudad y del campo no podían 
separarse tan sencillamente como imaginaba Backe, el resultado acumulativo 
fue que la producción agrícola durante la guerra nunca estuvo a la altura de 
las expectativas alemanas. La mayoría de lo que se recogió fue para alimentar 
a la Wehrmacht. Sí se entregó un excedente de grano de Ucrania después de 
la cosecha de 1942 y de nuevo al año siguiente. Pero la línea dura represiva 
de Erich Koch hizo que se perdiera el apoyo de toda la población y socavó los 
titubeantes esfuerzos del ejército para ganarse a los ucranianos para la causa 
alemana. El Ministerio de Agricultura envió allí a miles de expertos agrícolas 
en vano. Decidiendo no dividir las granjas colectivas, alegando que su 
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existencia facilitaría la recolección de la cosecha, los alemanes dictaron un 
Nuevo Decreto Agrícola a comienzos de 1942 que posponía cualquier 
decisión sobre la cuestión. El decreto prometía liberar a los campesinos de la 
«tiranía» del «Gobierno soviético judío de Moscú», pero su falta de claridad 
levantó las sospechas de éstos, y en menos de un año a muchos observadores 
alemanes les quedó claro que habían arrojado por la borda su principal 
oportunidad para ganarse a los campesinos. 

Un aluvión de críticas llegó por parte de los economistas del ejército y del 
Ministerio del Este de Rosenberg. «Grandes sectores del campesinado 
ucraniano se encuentran bajo la influencia de la propaganda enemiga», 
observó en octubre de ese año uno de los ayudantes de Rosenberg, «y han 
perdido la fe en la seriedad de nuestras intenciones». El Decreto Agrario 
había sido una chapuza, y la similar vacilación alemana en torno a la 
restauración de la propiedad privada en el báltico había sido «contraria a todo 
sentido común político». Este ayudante advirtió crudamente que 
exterminando a los judíos y matando a los campesinos en represalia por los 
ataques de los partisanos, Alemania se arriesgaba a perder a Ucrania «como 
fuente de nuestro suministro de comida».1*61 Pero para cuando los políticos 
empezaron a contemplar alternativas, el daño ya estaba hecho. Las entregas 
de cereales de la URSS sencillamente nunca estuvieron a la altura de las 
expectativas de Backe (ni de Hitler), y el resultado de la invasión confirmó 
todas las dudas y las vacilaciones de aquellos que se habían opuesto a ella. 
Tal como se desarrollaron los acontecimientos, el dominio nazi sobre la 
«California» de Alemania en el Este condenó a la muerte a millones de 
ciudadanos soviéticos y dificultó aún más la tarea del Reich en Europa 
occidental al hacer que la carga de proporcionar comida a Alemania pasara a 
recaer sobre ella. 


En la propia Alemania, en la primavera de 1942 se comprendió que las 
raciones de comida dentro del Reich tendrían que ser recortadas. Dada la 
convicción de Hitler de que la propia seguridad del régimen estaba 
estrechamente vinculada con el mantenimiento del nivel de vida alemán, sin 
duda ésta fue una de las crisis políticas más graves que experimentó el 
régimen durante toda la guerra. Desde luego, en el extranjero se interpretó 
como un síntoma de debilidad, y las noticias sobre los recortes fueron 
inmediatamente aprovechadas y exageradas por la «propaganda del hambre» 
soviética. Confidencialmente, el SD informó de que la moral del pueblo había 
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«alcanzado un punto bajo que jamás se había observado anteriormente». 
l47lResuelto a dar marcha atrás a los recortes tan pronto como fuera posible, 
Hitler se sintió lo suficientemente preocupado como para sustituir a su Cada 
vez más ineficaz ministro de Agricultura y Alimentación, Walther Darré, por 
el dinámico Backe. Darré era un hombre que estaba fundamentalmente 
impulsado por unos sueños raciales románticos de resucitar la vida campesina 
en la propia Alemania, mientras que Backe era un duro expansionista y un 
pragmático que, como su íntimo colega Heydrich, creía en conseguir que se 
hicieran las cosas. A estas alturas era la comida lo que importaba, no los 
campesinos. "Tomando medidas drásticas contra el mercado negro en el Reich, 
pasó a centrar su atención en mejorar las entregas de cereales del Este.1481 

Los criminales resultados fueron casi inmediatamente visibles. En el 
Gobierno General, que no podría haberse alimentado a sí mismo en la mejor 
de las circunstancias, la administración de Frank no sabía cómo aumentar las 
entregas, sobre todo porque consideraba que las raciones polacas ya eran 
demasiado bajas. Las bonificaciones para los agricultores podrían ayudar. 
Pero, como en el caso ruso, Backe tenía otra respuesta: recortar drásticamente 
el consumo local. Un grupo, por encima de todos los demás, ya estaba 
empezando a morirse de hambre y se podía prescindir de él. «En el Gobierno 
General», dijo a los funcionarios de Frank el 23 de junio, algunas semanas 
antes de que hubiera que entregar la cosecha, «todavía quedan actualmente 
3,5 millones de judíos. Polonia va a ser desinfectada antes del fin del año 
próximo». Sólo unas semanas antes Himmler había anunciado a sus hombres 
de más alto rango de las SS que el «errar de los judíos» habría terminado 
antes de que acabara ese año. En este momento dio instrucciones al SSPF 
Globocnik de Lublin para que asesinara a todos los judíos de Polonia que no 
se necesitaran para el trabajo: esto se logró gracias a los nuevos campos de 
exterminio de Treblinka, Sobibor y Belzec. De esta manera, la crisis 
alimentaria ayudó a acelerar la Solución Final. Con el fin de ayudar a Backe, 
los hombres de Himmler también se encargaron de recolectar la cosecha 
polaca. Según las instrucciones de Himmler, Varsovia tenía que ser aislada, y 
los campesinos que no satisficieran sus cupos de entrega serían fusilados.!491 

Góring también desempeñó su papel, y convocó una reunión crucial en 
Berlín a principios de agosto. Ésta fue una de las muy pocas ocasiones en las 
que realmente llegaron a reunirse los jefes de las distintas administraciones de 
la ocupación, y permitió al mariscal de campo Reich exponer la nueva línea 
dura. Reprendiendo a los comisarios políticos del Reich y a los comandantes 
del ejército congregados por poner los intereses de los no alemanes por 
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encima de los alemanes, señaló que en el futuro se adoptaría una postura 
mucho más dura. Alemania había conquistado «territorios enormes», y, no 
obstante, el consumo de comida en el Reich estaba descendiendo a las 
«raciones miserables de la primera guerra mundial»: 


En todos los territorios ocupados veo a la gente que vive allí repleta de comida mientras 
nuestro propio pueblo pasa hambre. Por el amor de Dios, ustedes no han sido enviados allí para 
trabajar por el bienestar de las personas que se les ha confiado, sino para hacerse con todo lo que 
puedan para que el pueblo alemán pueda vivir. Espero que consagren todas sus energías a eso. 
Esta incesante preocupación por los extranjeros debe acabar de una vez por todas. Tengo delante 
los informes de lo que están planeando entregar. Cuando examino los países de ustedes, parece 
que no es nada de nada. Me trae sin cuidado que me digan que las personas que tienen a su cargo 
están desplomándose de hambre. Pueden hacerlo, naturalmente, siempre y cuando ningún alemán 
se desplome de hambre.1501 


No podría haber sido más franco: «En otros tiempos me parecía que la 
cuestión era relativamente más sencilla. Después alguien lo llamó saqueo». A 
continuación, pasó a hablar sobre cada país por turnos: los holandeses eran 
«una nación de traidores a nuestra causa», y no importaría debilitarlos, con tal 
de que eso no perjudicase a los agricultores y los obreros de las fábricas de 
armamentos. Francia debería entregar 1,2 millones de toneladas de cereales, 
no 550 000 como en el año anterior. Bélgica no era tan pobre como afirmaba. 
Se lanzaron cifras. Para Noruega: «ellos tienen pescado: 400 000». Cuando 
Terboven interpuso que era una cifra inferior a la de la entrega del año 
anterior, Góring respondió: «¡500 000!» Las inevitables protestas de los 
políticos y los funcionarios del estado en los territorios ocupados no le 
interesaban. Él no estaba, subrayó, en favor de la «colaboración»: la 
«colaboración es algo que sólo hace el señor Abetz [el embajador alemán en 
Francia)». Sólo los daneses escaparon: su relación económica especial estaba 
rindiendo los resultados deseados. 511 

Mientras tenían lugar estas crudas negociaciones, la mente de Hitler 
abarcaba el futuro, inflamada por los panoramas del Plan General del Este. A 
lo largo del mes de agosto siguió desarrollando este tema ante los invitados a 
sus cenas. Alemania estaba avanzando sobre los «espacios vacíos» y tendría 
que aprender a gobernarlos. Los lugareños eslavos entregarían la cosecha a 
cambio de artículos manufacturados alemanes de baja calidad; quien se 
atreviera a hablar de civilizarlos sería castigado con una temporada en un 
campo de concentración. «¡Ninguna de las potencias que hay sobre la tierra 
nos expulsará!», alardeó, y los partisanos correrían la misma suerte que los 
«pieles rojas» en América. El Este produciría un excedente de entre diez y 
doce millones de toneladas de cereales al año, como de hecho ya había hecho 
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antes de la gran guerra, y Alemania se convertiría en «el estado más 
económicamente independiente» del mundo, en el que millones de 
campesinos alemanes responderían a la llamada de la tierra.1521 

Por suerte para los alemanes, los resultados de la cosecha de 1942 fueron 
más que satisfactorios. Viéndose beneficiadas por el buen tiempo que hizo 
durante el verano, y debido al aumento del control policial sobre las cosechas, 
las entregas totales de cereales europeos aumentaron de dos millones de 
toneladas a más de cinco millones en 1942-1943: a estas alturas Alemania 
estaba obteniendo una cantidad no inferior a la quinta parte de sus cereales de 
los territorios ocupados. El Gobierno General y Francia fueron la clave: los 
suministros de los dos aumentaron espectacularmente. A consecuencia de 
ello, a mediados de septiembre el régimen pudo anunciar que las raciones 
volverían a aumentar en Alemania. La crisis alimentaria había terminado, y 
Góring era optimista: en un discurso de «Acción de Gracias por la Cosecha» 
pronunciado a comienzos de octubre, predijo que en el futuro seguirían 
aumentando, ya que «¡hay huevos, mantequilla, harina en los Territorios del 
Este en cantidades que no se pueden ni imaginar!». Hitler había afirmado que, 
si en octubre habían logrado aumentar las raciones, los británicos tendrían que 
«abandonar cualquier esperanza que tuvieran de hacernos morir de hambre». 
Así, el régimen presentó su logro como un fracaso británico y como una 
confirmación de que finalmente se produciría una victoria alemana.!531 

Goebbels, el especialista en propaganda, sabía que los alardes de Góring 
no contribuían nada a ayudar políticamente a Alemania y dio instrucciones a 
los periodistas alemanes para que cambiaran de tema. De hecho, los europeos, 
junto con los administradores alemanes responsables del orden público en el 
extranjero, reaccionaron con enojo ante el aumento de las exigencias. En 
Francia, por ejemplo, el embajador Otto Abetz, el hombre del Ministerio de 
Exteriores en París, advirtió de la posibilidad de que se produjeran «revueltas, 
la más grave perturbación del orden público y la dimisión o derrocamiento 
inmediato del actual Gobierno». Había que trabajar con los franceses, 
subrayaba, ya que Alemania carecía de la mano de obra necesaria para 
recolectar la cosecha físicamente sin ellos. La política de colaboración 
simplemente no podría arrojarse por la borda, como había dado a entender 
Góring. De la URSS ocupada llegaron advertencias similares: la cosecha de 
1942 había resultado tener un valor incalculable, pero a medida que fue 
escaseando la comida, la población se vio empujada a los brazos de los 
partisanos y comenzó a ver el bolchevismo como el menor de dos males. El 
futuro demostraría que Goebbels tenía razón y que Góring había sido estúpido 
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al tentar a la suerte: 1942-1943 fue, de hecho, el punto álgido para las 
entregas de comida a Alemania. Cayeron ligeramente al año siguiente y 
mucho más drásticamente al año posterior, y ni siquiera los aumentos 
continuados de la producción en la propia Alemania fueron capaces de 
compensar estos descensos. 1541 


«La salud de Europa hoy es... “no demasiado mala”», escribió un comentador 
en International Affairs en el verano de 1944, advirtiendo de que sólo la 
posibilidad de que en la liberación se extendieran epidemias constituía un 
motivo de preocupación real. Y, de hecho, si intentamos calibrar los avances 
que hubo en la salud y en el nivel de vida en toda la Europa ocupada en 
conjunto, aparecen algunos rasgos inesperados que tuvo la experiencia del 
continente. 

En la medida en que el objetivo de la política alemana fue la conservación 
de un suministro de comida con el que se pudiera contar para el Reich, esto se 
logró fundamentalmente a través de una combinación de estrictos controles 
dentro de Alemania y de notables aumentos en las entregas desde el exterior. 
La crisis de 1942 representó, mirando hacia atrás, un tambaleo temporal que 
se corrigió posteriormente aumentando la presión sobre los consumidores 
extranjeros. No fue hasta un momento muy avanzado de la guerra cuando los 
alemanes empezaron a soportar una caída en picado en la ingestión de 
Calorías; y fue después de la guerra cuando tuvo lugar el auténtico derrumbe. 
Las importaciones de comida se hicieron cada vez más importantes: una 
quinta parte de los cereales que se consumían en Alemania (en comparación 
con el 10 por 100 de antes de la guerra), una tercera parte de la carne (en 
comparación con el 7 por 100), y una cuarta parte de las grasas eran 
importadas, la mayoría de Francia, la URSS, Dinamarca y los Países Bajos. 
Como la racialización de la política alimentaria no sólo suponía el asesinato 
de los consumidores no deseados sino la conservación de la salud de aquellos 
«dignos de vivir», el Reich también prestó especial atención a la nutrición. Su 
campaña a favor del pan integral («¡el pan integral es mejor y más 
saludable!»), con sus anuncios de niños mofletudos con dientes sanos 
incluidos, se combinó con incentivos a los agricultores no sólo del interior de 
Alemania, sino también a los del Protectorado, los Países Bajos, Bélgica y 
Francia, para que produjeran pan moreno. Pese a la resistencia de los 
consumidores, la campaña a favor de lo integral se extendió a los cereales y 
los bizcochos. Se promovió el muesli como una forma más saludable de 
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desayuno. Todo esto contribuyó a que se produjera una enorme mejora en el 
registro demográfico alemán comparado con el de 1914-1918: entonces el 
índice de natalidad había quedado reducido a la mitad, mientras que en su 
punto más bajo, en la segunda guerra mundial (1942), cayó en menos de una 
quinta parte. Si el objetivo de Hitler era evitar el daño demográfico de 
1914-1918, lo había conseguido.!531 

En otros lugares, aunque los niveles de las raciones y del consumo global 
de comida variaban enormemente, y a pesar de las requisas alemanas, en gran 
parte del continente la salud también siguió siendo sorprendentemente buena. 
En general, el problema fundamental era de distribución, no de producción. 
Las zonas donde éste se solucionaba con mayor éxito eran aquellas donde el 
estado era fuerte, y donde las comunicaciones eran relativamente fáciles, es 
decir, en Europa occidental y central. Aquí se introdujo el racionamiento, que 
mantuvo el consumo a niveles inferiores a los de antes de la guerra pero lo 
sufientemente elevados como para evitar el hambre en masa. Algunas de las 
sociedades más gravemente afectadas en realidad estaban aliadas a Alemania: 
en Karelia, en Finlandia, algunas poblaciones rurales estaban rondando 
niveles que superaban por poco los niveles de subsistencia; en Italia las 
raciones oficiales estaban entre las más bajas de Europa, y el patético fracaso 
del régimen a la hora de garantizar el suministro de comida para el país 
después de muchos años de hablar a gritos sobre «la batalla por los cereales» 
contribuyó enormemente a la desafección popular y la ira hacia el fascismo. 
Sólo en la antigua Unión Soviética, y en algunas partes de Yugoslavia y 
Grecia, se extendió ampliamente la desnutrición y ésta amenazó con provocar 
muertes en masa por el hambre, y éstos eran países en los que el estado era 
más débil y la ideología racial alemana había tenido el efecto más devastador. 
En conjunto, sin embargo, la caída en el consumo de comida no se podía 
comparar con la primera guerra mundial, al menos hasta los dramáticos meses 
finales de la guerra. En el caso de la mayoría de los europeos, las mejoras en 
los cultivos y el buen tiempo ayudaron a mantener a raya el hambre. 

La gente también siguió estando sorprendentemente sana. Hubo pocas 
epidemias, y los datos demográficos hacían pensar en un efecto 
inesperadamente reducido en la mortalidad infantil o en los índices de 
natalidad. Dinamarca, protegida por su situación favorable en el Nuevo 
Orden, estuvo mejor y experimentó un ascenso continuo en sus índices de 
natalidad hasta niveles muy superiores a los de la década de 1930. Pero ni 
siquiera en Francia, donde la mayoría de las personas sintieron la escasez de 
comida de forma más aguda por no haber experimentado nada comparable en 
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la gran guerra, se reprodujo la caída catastrófica que tuvo lugar en 1914-1918: 
al contrario, hubo un aumento rápido, históricamente inaudito y sustancial en 
los nacimientos después de 1941, algo que los demógrafos de la posguerra 
atribuyeron a «la resistencia de la natalidad en la época de guerra» pero que 
continuó después de la guerra, como lo hizo casi en todas partes. Se pudieron 
observar tendencias similares en países más privados de comida como los 
Países Bajos, gracias a los índices de mortalidad relativamente bajos y los 
elevados índices de natalidad.B$lLa población global, que creció ligeramente 
en el Reino Unido y más rápidamente en Estados Unidos, sólo cayó 
ligeramente en Europa occidental. En Yugoslavia, Grecia y Polonia, las 
caídas fueron mucho más pronunciadas. Sin duda, la URSS lo pasó peor: 
estudios recientes indican que la catástrofe que se produjo durante la guerra 
en Ucrania, por ejemplo, superó incluso al hambre de 1933; en Bielorrusia, 
las cifras son menos seguras, pero puede que el resultado fuera incluso peor. 
Por consiguiente, la política alemana logró tanto aislar a su propio pueblo del 
desastre demográfico como infligirlo sobre aquellos a quienes más temía y 
despreciaba. El resto de Europa siguió estando sorprendentemente sano: no 
obstante, la presión que las escaseces de comida ejercían sobre la legitimidad 
de las instituciones estatales, y el muy real miedo a la inanición que se 
extendió por todo el continente hicieron que fuera fácil comprender por qué 
esto no podía ayudar mucho políticamente a los alemanes. 197] 

En el mejor de los casos, el efecto relativamente limitado que tuvo la 
política alimentaria alemana sobre la salud en gran parte de la Europa 
occidental y central contribuye a explicar por qué su efecto sobre el orden 
público no fue tan grande como se podría haber esperado, al menos antes del 
invierno de 1942-1943. La evolución de las actitudes populares puede trazarse 
a través de los informes de la policía secreta militar alemana en Bélgica. En 
octubre de 1940, daban parte de la preocupación pública ante las 
disposiciones para el suministro para el invierno próximo, y de las dudas 
sobre la competencia de las autoridades belgas. Al mismo tiempo, se 
consideraba que cerca del 80 por 100 de la población «aceptaba el hecho de la 
ocupación alemana» y esperaba que los alemanes impusieran una distribución 
justa de los comestibles. En marzo de 1941, el sentimiento antialemán ya 
estaba en alza, principalmente debido a las escaseces de comida. Un año 
después el mercado negro se había convertido en una triste realidad de la 
vida, y generalmente la gente estaba convencida de que los alemanes 
perderían la guerra en el Este. No obstante, seguían siendo «pasivos», y se 
pensaba que había escasas posibilidades de que se produjeran problemas 
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graves. Se consideraba que las huelgas que estallaron giraban en torno a las 
raciones y los sueldos bajos, y no en torno a los alemanes directamente. A 
mediados de 1942, ya se hacía más difícil separar el deterioro de la situación 
de los suministros del dominio alemán. No obstante, incluso en septiembre el 
GFP estaba informando de que «la calma general, el orden y la seguridad no 
están amenazados». En Francia las valoraciones de la Wehrmacht sobre las 
amenazas para el orden público eran muy similares. Hasta el final de 1942, en 
otras palabras, la inmunidad de Europa occidental al hundimiento económico 
total parece haber logrado mantener la tranquilidad allí. La oposición 
manifiesta en masa no surgiría hasta algún tiempo después, una vez que 
hubiera cambiado el rumbo de la guerra y ésta se hubiera vuelto claramente 
contra los nazis. !*8l 


Los recursos 


La energía, y no la comida, era el verdadero talón de Aquiles de la campaña 
bélica alemana. En 1943, Estados Unidos producían el 67 por 100 del 
petróleo del mundo, mientras que la URSS producía aproximadamente el 10 
por 100, aproximadamente el equivalente a la producción de California. Los 
británicos controlaban Irak y Persia, que eran nominalmente independientes, 
pero mientras la Armada Real británica estaba derrotando a los submarinos en 
la batalla del Atlántico, fue el petróleo estadounidense lo que permitió a Gran 
Bretaña seguir luchando. Los alemanes, por otra parte, sólo controlaban los 
yacimientos petrolíferos de Rumanía, cuya producción en descenso durante la 
guerra era de menos del 2 por 100 del total mundial, y unos cuantos 
anticuados surtidores en Hungría y Galitzia. Europa en general, donde Hitler 
cifraba sus ambiciones imperiales, dependía completamente de las 
importaciones de petróleo, y esto situaba el Tercer Reich en una desventaja 
enorme, y hacía que librar una guerra prolongada fuera prácticamente 
imposible. Contrariamente a lo que dice la mitología, estaba librando 
fundamentalmente una guerra del siglo XX con una tecnología del siglo XIX: 
caballos y carbón.B9] 

En 1940, durante un instante, pareció en Berlín como si el mundo árabe, 
rico en petróleo, pudiera entrar en juego. Comprendiendo que la victoria en la 
primera guerra mundial había dejado a los británicos el control de las reservas 
de petróleo de Oriente Medio, algunos alemanes esperaban que la caída de 
Francia les diera un acceso a la zona. Se creó una nueva sociedad de cartera 
estatal de petróleo, Kontinentale Ól AG(se concibió para absober también los 
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yacimientos petrolíferos polacos y rusos), y en mayo de 1941 se envió un 
equipo alemán a Siria. El ministro de Exteriores Ribbentrop fue un partidario 
clave para la expedición, con la que confiaba, desesperadamente, evitar la 
invasión de la URSS y mantener la presión sobre Gran Bretaña apoyando a 
las fuerzas proalemanas que había entre los nacionalistas árabes. Hitler, por 
otro lado, apenas tomó en serio la idea, ya que estaba convencido de que la 
derrota del bolchevismo ofrecería rápidamente riquezas mucho mayores y 
haría que las concesiones a los árabes fueran innecesarias. El contraste con la 
intervención decisiva de Churchill no podría haber sido mayor. Moviéndose 
rápidamente, a lo largo de los meses siguientes, los británicos aplastaron un 
golpe proalemán en Irak, ocuparon Siria y el Líbano (junto con la Francia 
Libre) y forzaron la abdicación del shah de Irán. El hecho de que el Eje no 
lograra conquistar Egipto, y el hecho de que los británicos hubieran afianzado 
su dominio sobre el país pusieron fin de hecho a los comentarios de Hitler en 
esa dirección. Esto hizo que la conquista de los yacimientos petrolíferos 
soviéticos en el Cáucaso, los mismos que habían estado abasteciendo 
pacíficamente a Alemania en 1939, fuera aún más urgente, sobre todo porque 
desde mayo de 1942 en adelante Hitler estaba siendo advertido por las figuras 
de más alto rango del Estado Mayor de su ejército que sin ellos no sería 
posible ninguna operación ofensiva al año siguiente. Atada de pies y manos 
por la actitud del Fiihrer, la Wehrmacht llegó a Maikop en agosto, y a Grozny 
en octubre, pero el hecho de que no se lograra tomar Stalingrado obligó a las 
tropas a retroceder unos meses después. No habría ninguna solución militar 
para el problema energético de Alemania.!1601 

Hitler recurrió a los científicos, en vano. Se suponía que la hidrogenación, 
en particular, llenaría el vacío que había en el ámbito de los combustibles 
produciendo combustibles sintéticos. Las inversiones en plantas como el 
complejo químico que se construyó en torno a Auschwitz, responsable, a 
finales de 1944, del 15 por 100 de la producción de metanol de Alemania, sí 
que permitieron a la Luftwaffe seguir funcionando. Pero la hidrogenación es 
un proceso enormemente caro, con sus propias elevadas necesidades de 
combustible, y las cantidades necesarias para llevarlo a cabo habrían 
consumido una parte muy grande del carbón de Alemania; tal como se 
desarrollaron los acontecimientos, la producción de combustibles sintéticos 
alcanzó un máximo en 1943. Los daños provocados por los bombardeos 
aliados en 1944, junto con la pérdida, ese mismo año, de los yacimientos 
petrolíferos rumanos, hicieron que los apuros energéticos de Alemania fueran 
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prácticamente insolubles. Aumentar el número de cazas no servía de mucho 
sin el combustible para hacerlos funcionar.!61] 

Las perspectivas eran buenas en lo referente al carbón, aunque no eran 
mucho mejores. La conquista de Bélgica, Holanda, Francia y Checoslovaquia 
había dejado una importante capacidad minera en manos alemanas. Sin 
embargo, continentalmente, la situación seguía sin ser buena: Alemania era la 
mayor exportadora de carbón de Europa, pero Francia era la mayor 
importadora de carbón del mundo, y Dinamarca, Italia y Noruega también 
dependían totalmente de las importaciones. Gracias a la cooperación entre los 
administradores alemanes y los dueños de las minas francesas y belgas, la 
producción se recuperó rápidamente en 1940 y siguió haciéndolo hasta 
alcanzar un máximo en 1942-1943. Pero después de esto cayó 
inexorablemente, con repercusiones sobre la producción de acero y poniendo 
en riesgo la estrategia de Speer para la cooperación industrial. Hitler era muy 
consciente de las implicaciones que tenía esto. En agosto de 1942, había 
advertido al jefe del Reichwerke, Hermann Góring, y al presidente de los 
productores de carbón alemanes, Paul Pleiger, que la guerra estaba perdida si 
las escaseces de carbón de coque frenaban el aumento de la producción de 
acero. Los constantes bombardeos angloamericanos en el Ruhr la primavera 
siguiente tuvieron como objetivo el nodo crucial de la economía energética 


alemana y perturbaron el desarrollo de toda la estrategia de rearme de Speer. 
[62] 


A medida que fue avecinándose la derrota, el pacto de 1940 sobre el 
carbón y el acero entre alemanes, belgas y franceses empezó a desmoronarse. 
Los mineros habían protestado por lo escaso de sus raciones desde el primer 
invierno de la ocupación (las mujeres de los mineros belgas agitaban sacos 
vacíos de patatas como protesta en los exteriores de los ayuntamientos), pero 
los alemanes no podían aumentar las raciones lo suficiente para ganárselos. 
Desde 1943, aumentó el absentismo, y la brecha en la productividad entre los 
mineros alemanes y los extranjeros se ensanchó. La producción promedio 
diaria en las minas de carbón francesas cayó un 39 por 100 entre 1938 y 1944. 
Mientras que la parte que representaban la comida y la mano de obra 
extranjera en la producción global alemana seguía subiendo, la producción de 
carbón extranjera descendió del 28 al 20 por 100 del total de Alemania. Fue 
aquí donde el sufrimiento de las poblaciones urbanas de Europa, en particular, 
regresó para atormentar a sus amos. En otoño de 1943, las huelgas ya se 
habían vuelto habituales, y se aceleró el descenso de la producción. Las 
reservas de carbón alcanzaron niveles peligrosamente bajos, haciendo que al 
Reich le resultara aún más difícil seguir suministrando al resto de Europa el 
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combustible necesario para que la producción continuara. De hecho, esto se 
volvió más o menos imposible después de que los bombardeos aliados sobre 
la infraestructura de comunicaciones alemana a finales de 1944 arruinaran el 
sistema de distribución de carbón del país y obligaran al cierre de sus 
fábricas.1631 


Así pues, ¿se puede decir que la ocupación se rentabilizó? Una evaluación 
reciente llega a la conclusión de que en general es más probable que eso se 
produzca cuando las áreas involucradas son economías industriales modernas, 
ya que es más fácil explotar sus recursos, y las comunicaciones y el control 
son relativamente baratos. Este argumento parece verosímil en el caso nazi: a 
pesar de todos sus sueños imperiales en el Este, fue Europa occidental la que 
más contribuyó a la campaña bélica alemana. Pero hay que hacer dos 
salvedades. Una es que ni siquiera la ocupación más eficazmente 
administrada bastará si faltan determinados artículos fundamentales. Si 
hubieran ganado la guerra en 1941, sin duda los alemanes habrían comprado 
el petróleo y otros artículos que necesitaban en el extranjero. La visión de 
autosuficiencia extrema de Hitler se habría moderado, y la política económica 
internacional de Alemania habría sido más parecida a la propuesta por los 
ejecutivos de sus industrias química y naviera, que nunca abandonaron la idea 
del comercio con el resto del mundo y que de hecho siguieron haciendo tratos 
discretamente con empresas estadounidenses y de otros países. Pero la 
declaración de guerra a la URSS hizo que eso resultara difícil, y la entrada de 
Estados Unidos en la guerra lo hizo imposible. Una vez que la guerra se 
prolongó y se convirtió en un combate encarnizado entre gigantes 
industriales, la crítica deficiencia energética de Alemania empezó a ser un 
factor importante. La otra cuestión es que un análisis puramente económico 
no contempla la importantísima dimensión ideológica que tuvo la gestión de 
la economía de guerra por parte del Tercer Reich. Si gestionó la economía de 
Europa occidental un poco mejor que la de Europa oriental, esto no sólo se 
debió a que fuera más fácil hacerlo. Fue, sobre todo, porque ideológicamente 
allí había menos cosas en juego. Las SS de Himmler eran más débiles, 
hombres con mentalidades más tradicionales tenían una mayor influencia, y el 
propio Hitler tenía ideas de menor alcance para el futuro de la región.164] 
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Los trabajadores 


Fue en la cuestión de la mano de obra donde la brecha entre la ideología y la 
realidad generó más dilemas para el Tercer Reich e intentos más violentos de 
resolver esos dilemas. Como el objetivo político fundamental de los nazis era 
la creación de un estado racialmente puro, aborrecían la idea de tener que 
traer obreros extranjeros a Alemania, sobre todo de Europa oriental. Sin 
embargo, una vez que los combates en el Frente Oriental plantearon la 
perspectiva de una guerra prolongada de desgaste, quedó claro que el 
conflicto no se podría ganar sin ellos. Desde 1942 en adelante, en particular, 
la cantidad de éstos creció rápidamente y en 1944 habían aumentado a más de 
siete millones. La repentina llegada de una población inmensa y 
fundamentalmente eslava al interior del propio Reich representó una 
revolución social inesperada y profundamente desestabilizadora en un país 
donde a las personas se las bombardeaba constantemente con el mensaje de 
que los que vivían en el Este eran primitivos, apestados y peligrosos. La 
forma que tuvo el régimen de tranquilizarlas fue hacer que los obreros 
llevasen insignias, mantenerlos tras alambre de espino, controlar cada uno de 
sus movimientos y castigarlos severamente cuando no acataban las órdenes. 
En resumen, la necesidad de trabajadores extranjeros llevó directamente a una 
radicalización de las propias leyes raciales del Reich. 


Los trabajadores extranjeros, 1939-1942 


A finales de la década de 1930, los mercados de trabajo cada vez más 
restringidos que había en el interior de Alemania ya estaban llevando a los 
agricultores a informar de que andaban escasos de peones. En noviembre de 
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1938, ya había temores a que esto estuviera poniendo en peligro el suministro 
de comida de Alemania. Los extranjeros constituían una Cuarta parte de la 
mano de obra agrícola en 1936-1937, una cifra que ascendió a un porcentaje 
no inferior al 43 por 100 en 1938-1939. Góring apoyaba esta llegada, y no 
pensaba que «las consideraciones de política racial» debieran tener una 
importancia primordial. En su opinión, los trabajadores extranjeros eran un 
mal necesario. Pero a medida que más hombres alemanes fueron llamados a 
filas, su importancia fue aumentando aún más: en 1940, no menos del 60 por 
100 de la fuerza de trabajo agrícola en Alemania era no alemana. Cientos de 
miles de prisioneros de guerra polacos, en particular, fueron despojados de su 
estado de excombatientes, reclasificados como trabajadores civiles y 
asignados a granjas alemanas. Dada la obsesión de Hitler por asegurar la 
comida de Alemania, poco tenía de extraordinario que el Reich dependiera 
cada vez más de los polacos para alimentarse, sobre todo al estar 
simultáneamente expulsándolos de sus propias granjas en el Warthegau y en 
Prusia Oriental. Irónicamente, a muchos de esos mismos polacos se les estaba 
obligando a ir al Reich para que trabajaran allí. Hitler estaba convencido de 
que los alemanes necesitaban más tierra para sobrevivir. Pero incluso en la 
tierra que ya tenían necesitaban que los polacos recogieran la cosecha.$l 
Fueran cuales fueran las deficiencias de la lógica económica nazi, ningún 
alemán racialmente consciente tomó a la ligera las implicaciones que estos 
acontecimientos tenían para la seguridad. Para impedirles contaminar la 
población alemana, se singularizó a los obreros polacos: no sólo se los obligó 
a llevar insignias (precursoras de las estrellas amarillas que posteriormente 
llevarían los judíos), también se les impedía la entrada a los restaurantes, se 
les prohibía montar en bicicleta y se les proporcionó burdeles aparte para 
impedir la deshonra de las mujeres alemanas. Sus sueldos estaban fijados por 
debajo de los de los alemanes hasta que los agricultores reaccionaron 
librándose de sus trabajadores alemanes, momento en el cual el régimen 
impuso un «impuesto de compensación social» para eliminar este incentivo. 
Pero al régimen todavía no le preocupaba la dependencia que Alemania tenía 
de los recién llegados: se había abordado el problema de la escasez de la 
mano de obra, y las objeciones ideológicas podían contrarrestarse mientras un 
estricto control los mantuviera a raya, y se los mantuvo en las áreas rurales. 
Sea como fuere, tras la siguiente tanda de conquistas en el oeste parecía 
que esta dependencia de los polacos sólo sería una necesidad temporal. La 
derrota de Francia y de los Países Bajos desembocó en la captura de muchos 
más prisioneros de guerra y dio acceso a mercados de trabajo europeos 
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deprimidos por años de depresión económica y desempleo. Había más de un 
millón de parados sólo en Francia y en Italia en este momento. Otros llegaron 
voluntariamente en busca de trabajo desde lugares tan distantes como 
Hungría, Bulgaria y España. En el verano de 1940, ya parecía, por 
consiguiente, que las necesidades de Alemania podrían satisfacerse 
completamente en el futuro inmediato. A consecuencia de ello, el Reich liberó 
a Sus prisioneros de guerra belgas, holandeses y noruegos, y también a 
algunos franceses. Los 1,2 millones que permanecieron en cautividad fueron 
utilizados en la agricultura o seleccionados para las minas y la industria. 

Las actitudes hacia el ejército cada vez más multinacional de recién 
llegados dentro de Alemania eran diversas. La Oficina Principal de la 
Seguridad del Reich (RSHA) intentó distinguir entre «trabajadores de estirpe 
germánica» y «extranjeros raciales» y estableció distintas series de castigos 
para ellos. Pero esto produjo algunos resultados curiosos: los trabajadores 
holandeses eran miembros de una nación enemiga derrotada, por ejemplo, y 
no obstante, en teoría, eran racialmente superiores a los croatas, los italianos y 
los eslovacos que estaban viniendo a trabajar al Reich como voluntarios. El 
pueblo alemán no hacía distinciones sutiles: a la gente generalmente le 
desagradaba cualquier trabajador extranjero que se negara a adaptarse o que 
llamase la atención. Las jóvenes italianos eran supuestamente «bulliciosos y 
pendencieros»: se quejaban de la comida y de los retretes atascados. Las 
mujeres francesas eran «inmorales», los holandeses «arrogantes». Se decía 
que los trabajadores extranjeros hacían desagradables los viajes en tren por su 
«insoportable hedor», sus ropas sucias, su desorden, su basura y su tendencia 
a ponerse a cantar. Pero, en contraste con la idea fantasiosa del Partido Nazi 
de que sólo eran un mal temporal, un alto funcionario del Ministerio de 
Trabajo advirtió de que el desarrollo económico de Europa hasta bien entrada 
la era de la posguerra se caracterizaría por grandes movimientos de mano de 
obra: 


Incluso después del final de la guerra, no será posible prescindir de la mano de obra extranjera 
en Alemania. Como en el pasado, su utilización será muy necesaria en la agricultura, pero 
también en la industria, con el fin de cumplir las grandes tareas futuras de paz. La formación de 
una economía europea integrada macrorregional servirá para promover este desarrollo. Junto con 
la importación de trabajadores adicionales de los estados continentales a Alemania, sin duda 
también se verá impulsado el intercambio mutuo de mano de obra en forma de los llamados 
trabajadores invitados, una igualación intereuropea de la fuerza de trabajo.!21 


Convencidos de que la victoria estaba a la vuelta de la esquina, y ante 
unas previsiones tan desagradables, los nazis endurecieron su enfoque. A los 
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trabajadores extranjeros se les impidió la entrada a los hospitales a menos que 
sus vidas corrieran peligro, y sus campos quedaron sometidos a una vigilancia 
constante. Las autoridades locales prohibieron el acceso a las piscinas, 
retiraron las pagas extraordinarias de Navidad y sólo les permitieron ir de 
compras en determinados momentos. Una razón para estas interminables 
restricciones fue que, sobre todo en el campo, las normas a menudo se 
ignoraban. Las relaciones cordiales que existieron entre los polacos y los 
alemanes en los pueblos y en las granjas aisladas preocuparon a las 
autoridades, que pidieron una mayor vigilancia y reglamentación.!31 

Después de la invasión de la URSS, la captura de tres millones de 
prisioneros de guerra y de inmensos territorios que contaban con grandes 
reservas de mano de obra aumentaron tanto las oportunidades como los 
riesgos económicos de una forma completamente nueva. Como el régimen 
creía que la victoria era inminente, y como creía que tenía acceso a todos los 
trabajadores extranjeros que necesitaba, no hizo ningún plan para usar a 
prisioneros de guerra rusos. De hecho, Hitler impidió que se utilizaran en el 
Reich. Al fin y al cabo, se esperaba que el fin de la guerra provocara una 
rápida desmovilización de la Wehrmacht, lo que aliviaría la escasez de mano 
de obra de Alemania de una vez por todas. No obstante, esto era andar en 
terreno resbaladizo, pues, si la guerra no se desarrollaba como estaba previsto, 
Alemania se enfrentaría rápidamente a enormes dificultades: la llamada a filas 
para Barbarroja había consumido aún más la ya reducida mano de obra 
alemana y había dejado un número récord de ofertas de trabajo no cubiertas 
en la economía doméstica. Y no se trataba de una mera preocupación teórica: 
la producción de carbón en el Ruhr, el centro de la economía energética del 
Reich, cayó un 15 por 100 entre marzo y agosto de 1941. No fue hasta 
octubre cuando Hitler finalmente transigió y autorizó la explotación 
exhaustiva de los prisioneros de guerra soviéticos dentro de Alemania, algo 
que llegó demasiado tarde para la mayoría de ellos. En Alemania su difícil 
situación no provocaba excesiva lástima: al contrario, la gente estaba tan 
indignada por las informaciones de que el Reich estaba alimentando a 
millones de prisioneros de guerra en los campos que las raciones de los 
campos se redujeron, de hecho. Aquellos soldados del Ejército Rojo que 
lograron llegar a Alemania con vida estaban demasiado débiles para trabajar y 
necesitaron ser especialmente «engordados». 

Tanto Himmler como el Partido detestaban la idea de que la dependencia 
de Alemania de los trabajadores extranjeros pudiera volverse permanente. La 
guerra había producido una situación absurda a la que querían poner fin lo 
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más rápidamente posible: «Hoy en día la situación racial-política es tal que 
tan pronto como nos libramos de 500 judíos del área del Reich, traemos diez 
veces esa misma cantidad de individuos de razas extranjeras racialmente 
indeseables», se quejó un analista en el invierno de 1941-1942, Temiendo una 
quiebra de la seguridad, Himmler esperaba que Alemania pudiera satisfacer 
sus necesidades con «gentes germánicas» y con la asimilación de otros «aptos 
para la germanización». No obstante, esta idea, como todas las de Himmler, 
ignoraba las realidades económicas y dejaba sin resolver la creciente escasez 
de la mano de obra del Reich. Entre mayo de 1939 y mayo de 1942 el 
alistamiento hizo que la mano de obra civil se redujera en 7,8 millones. Con 
las cuantiosas bajas que sufría la Wehrmacht en el Frente Oriental, si se 
deseaba aumentar la producción de armamentos, tendría que resolverse de 
algún modo el problema de la mano de obra.!4l 


Las campañas de Sauckel 


En la primavera de 1942, empezó la racionalización de la economía de guerra, 
con el joven Albert Speer como responsable, que pronto desembocaría en 
notables aumentos en la producción. Pero era obvio que Alemania también 
necesitaba lo que algunos llamaban un «dictador para la mano de obra» que 
llevara a cabo un programa de mano de obra en toda Europa. Para hacerlo, 
Hitler pasó por encima, como era típico en él, del Ministerio de Trabajo y 
nombró a Fritz Sauckel, el viejo Gauleiter de Turingia, como plenipotenciario 
para el trabajo. Dio instrucciones a Sauckel para que consiguiera un 
espectacular aumento en la contribución del continente al problema de la 
mano de obra alemana. 

Sauckel y Speer eran, en algunos aspectos, como la noche y el día, dos 
generaciones distintas de hombres nacionalsocialistas. Speer era otro de esos 
tecnócratas jóvenes, bien educados, convincentes, que no ocultaban su 
desprecio por la estupidez de los «jefes» del Partido. Sauckel era un antiguo 
marinero y trabajador manual, un antiguo líder del Partido. En realidad, 
ambos hombres eran organizadores competentes, y sus tareas eran 
complementarias: el trabajo de Sauckel, al fin y al cabo, era encontrar a los 
trabajadores que pudieran cubrir los déficits de las fábricas de Speer. Dijera lo 
que dijera Speer después de la guerra, Speer necesitaba a Sauckel, como 
también necesitaba a Himmler y la Wehrmacht, porque sin el reclutamiento 
forzoso de mano de obra de Europa para el Reich habría sido imposible 
aumentar la producción de armas de Alemania. 
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Durante un año y un medio Sauckel tuvo un enorme éxito dirigiendo lo 
que un reciente historiador ha descrito como «uno de los mayores programas 
de mano de obra que el mundo ha visto jamás». En abril de 1943, informó 
orgullosamente a Hitler de que las cosas estaban funcionando bien: por lo que 
respectaba al trabajo, «nuestro Reich nacionalsocialista presenta un ejemplo 
brillante comparado con los métodos del mundo capitalista y bolchevique». 
En la realidad, la situación era mucho menos halagiieña. A medida que las 
condiciones de trabajo dentro de Alemania se endurecieron, muchos de los 
voluntarios se marcharon, haciendo correr la voz, al volver a casa, sobre la 
pobre dieta y la brutalidad del trato que se recibía allí. Cuando se enviaba de 
vuelta a aquellos que los alemanes definían como «no aptos» para el trabajo, 
como también sucedió en la primera mitad de 1942, sus horripilantes historias 
no contribuían en absoluto a facilitar las nuevas contrataciones. A finales de 
1942, los hombres de Sauckel estaban reuniendo a gente con métodos que 
extendieron el terror por todo el Gobierno General y los territorios orientales 
ocupados. En 1942, logró traer a más de un millón de trabajadores civiles al 
Reich solamente desde los territorios soviéticos. A mediados de 1943, 2,8 
millones de nuevos trabajadores habían sido asignados a las fábricas 
alemanas, y a finales del año siguiente ese número había aumentado a más de 
5 millones. Si comparamos esta cifra, lograda en apenas treinta meses, con los 
entre 10 y 20 millones de africanos que fueron trasladados a través del 
Atlántico como esclavos durante más de un siglo, apreciaremos el imponente 
poder coercitivo que tenía a su disposición el estado moderno.!*1 

La trata de esclavos era algo que se le ocurría de forma natural a la gente 
de la época como único paralelismo concebible para la extraordinaria y a 
menudo aleatoria brutalidad de los hombres de Sauckel. Según el muy crítico 
ayudante de Rosenberg Otto Bráutigam: 


Entonces nos vimos ante el grotesco panorama de tener que reclutar a millones de jornaleros 
en los territorios orientales ocupados, después de que hayan muerto de hambre prisioneros de 
guerra como moscas, con el fin de llenar los vacíos que se han formado dentro de Alemania... En 
el imperante abuso ilimitado de la humanidad eslava, se emplearon métodos de «reclutamiento» 
que probablemente tengan su origen en los períodos más negros de la trata de esclavos.!6] 


En Cracovia, un nacionalista ucraniano proalemán se quejó a las 
autoridades: 


El nerviosismo general aumenta todavía más debido a los malos métodos para encontrar mano 
de obra que se han usado con cada vez mayor frecuencia en los últimos meses. La salvaje y cruel 
caza del hombre que se ha practicado en todas partes en las ciudades y en el campo, en las calles, 
las plazas, las estaciones, incluso en las iglesias, de noche en las casas, ha debilitado gravemente 
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la sensación de seguridad de los habitantes. Todo el mundo está expuesto al peligro, a ser 
detenido en cualquier parte y en cualquier momento por miembros de la policía, de repente e 
inesperadamente, y a ser llevado a un campo de reunión. Ninguno de sus parientes sabe lo que le 
ha pasado, y no es hasta meses después cuando alguien recibe noticias de la suerte que ha corrido 
a través de una postal.1”] 


En todo caso, las cazas del hombre en el campo eran incluso peores. Una 
gráfica carta escrita por un lugareño de Polonia oriental describía una redada 
en los siguientes términos: 


Donde vivimos nosotros han pasado más cosas. Se está trasladando a gente a Alemania. El 5 
de diciembre estaba previsto que se fueran algunas personas del distrito de Kowkuski, pero éstas 
no quisieron y el pueblo fue incendiado. Amenazaron con hacer lo mismo en Borowytschi, 
porque no todos cuya marcha estaba prevista querían irse. Acto seguido, tres camiones llenos de 
alemanes llegaron y prendieron fuego a sus casas. En Wrasnytschi se incendiaron doce casas y en 
Borowytschi tres. El 1 de octubre tuvo lugar un nuevo reclutamiento de mano de obra. Le 
describiré los acontecimientos más importantes. No se puede imaginar la brutalidad. Usted 
probablemente recordará lo que nos contaron sobre la época en la que los soviéticos dominaban a 
los polacos. Entonces no lo creíamos, y ahora esto parece igual de increíble. Llegó la orden de 
proporcionar veinticinco obreros, pero ninguno se presentó. Todos habían huido. Entonces llegó 
la milicia alemana y comenzó a incendiar las casas de aquellos que habían huido. El fuego se hizo 
muy violento, ya que hacía dos meses que no llovía. Además, había pilas de cereales en los 
corrales de las granjas. Ya se puede imaginar lo que sucedió. A la gente que acudió 
apresuradamente al lugar se le prohibió extinguir las llamas y fue golpeada y arrestada, así que 
ardieron siete casas. Mientras tanto, los policías incendiaron otras casas. La gente se arrodillaba y 
besaba las manos a los policías, pero ellos les pegaron con porras de goma y amenazaron con 
incendiar todo el pueblo ... 

Durante el incendio la milicia pasó por los pueblos contiguos, detuvo a los jornaleros, y los 
arrestó. Dondequiera que no encontraran a ningún jornalero detenían a los padres, hasta que los 
hijos aparecieran. Así es como hicieron estragos durante toda la noche en Bieloserka. Los 
trabajadores que para entonces no hubieran aparecido serían fusilados. Se cerraron todas las 
escuelas y los maestros casados fueron enviados a trabajar aquí, mientras que los solteros van a 
trabajar a Alemania. Ahora están agarrando a humanos como los perreros agarraban antes a los 
perros. Ya llevan una semana cazando y aún no tienen bastante. Los obreros encarcelados están 
encerrados en la escuela. Ni siquiera pueden ir a hacer sus necesidades, sino que tienen que 
hacerlo como los cerdos en la misma habitación. La gente de muchos pueblos fue un día a una 
peregrinación al Monasterio de Potschaew. Todos fueron arrestados, encerrados, y serán enviados 
a trabajar. Entre ellos hay gente tullida, ciega y anciana.!8l 


En vista de tales acontecimientos, no es de extrañar que, a medida que el 
propio Sauckel cruzaba los territorios ocupados, se encontrara con una 
creciente preocupación y enfado por las consecuencias de estos actos entre los 
propios funcionarios cuya cooperación necesitaba. En la búsqueda de las 
cantidades que se les habían marcado como objetivo, sus hombres a menudo 
ignoraban los pases válidos y los documentos de exención emitidos por otros 
organismos, reclutando a trabajadores cualificados cuya deportación 
perjudicaba otros trabajos de la industria bélica alemana. Y estaba el 
catastrófico efecto social y político más en general. Rosenberg advirtió a 
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Sauckel que sus redadas estaban fomentando la resistencia partisana en los 
territorios orientales a medida que los campesinos huían a las bandas. 
Enfrentándose a una elección entre ser enviados a Alemania y que sus casas 
quedaran reducidas a cenizas, creían tener poco que perder. El personal 
económico de la Wehrmacht también estaba profundamente insatisfecho. 
Preocupado por la cosecha y los ferrocarriles en particular, el ejército quería 
mantener a los trabajadores donde estaban. No obstante, las necesidades del 
Reich estaban primero y sus agentes siguieron saqueando la antigua URSS: 
más de la mitad de los trabajadores soviéticos que trabajaban en Alemania en 
1944 llegaron allí después de la caída de Stalingrado. 

Pero Sauckel también recurrió a Europa occidental. En un año, el número 
de trabajadores belgas en Alemania casi se duplicó, mientras que el número 
de franceses aumentó de 135 000 a 667 000. Ribbentrop ya había alertado al 
ministro italiano de Exteriores sobre el hecho de que «el Fiihrer tendría que 
tomar medidas radicales en los territorios ocupados para movilizar la 
potencial mano de obra local» para que Alemania pudiera combatir la 
campaña de rearme estadounidense.!9 Francia experimentó ahora una versión 
más suave de las tácticas de mano dura que se estaban empleando en Polonia 
y Ucrania. En marzo de 1944, el antiguo marinero alardeó ante sus colegas de 
que 


incluso pasé a emplear y a adiestrar a toda una serie de agentes masculinos y femeninos que a 
cambio de una buena paga, como se hacía antiguamente para embarcar a hombres a la fuerza 
como tripulación para los barcos mercantes, iban a la caza de hombres y los emborrachaban 
usando tanto bebidas alcohólicas como palabras, con el fin de enviarlos a Alemania. Además, 
encomendé a algunos hombres capaces la creación de nuestro propio ejecutivo especial para el 
suministro de mano de obra, e hicieron esto adiestrando y armando a varios nativos con la ayuda 
del Fiúhrer supremo de las $. S. y la Policía, pero todavía tengo que pedir armas al Ministerio de 
Municiones para que estos hombres las usen, ya que sólo durante el último año varias docenas de 
agentes muy competentes del ejecutivo de mano de obra han sido asesinados a tiros. Tengo que 
aplicar todos estos medios, por muy grotescos que parezcan, para refutar la alegación de que no 
había ningún ejecutivo que trajera mano de obra a Alemania de estos países.110] 


En 1943, los costes ya estaban creciendo en forma de un aumento de los 
disturbios, de quiebras del orden público y de una resistencia cada vez mayor 
al dominio alemán. Los empleados de Sauckel estaban siendo atacados, y los 
registros y los archivos policiales que les ayudaban a escoger a trabajadores a 
través de los cauces burocráticos a menudo eran quemados deliberadamente 
por los resistentes. A consecuencia de ello, los reclutadores cada vez 
abandonaban más cualquier pretensión de selectividad y reunían a la gente 
indiscriminadamente en las calles, cines, mercados y estaciones de tren. Tales 
razzias y bloccos se hicieron difíciles de distinguir de las operaciones 
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policiales. En Varsovia, en enero de 1943, fueron detenidos 35 000 en cuatro 
días. Los aterradores bloccos que tuvieron lugar en el barrio «Rojo» de 
Atenas en el verano de 1944, organizados por la SiPo/SD, pero llevados a 
cabo fundamentalmente por la policía de seguridad y los informantes griegos, 
enviaron a miles al campo de Haidari y de allí al Reich: de quienes se sabía o 
se sospechaba que eran activistas de la resistencia simplemente eran fusilados 
en el acto. 

Tras la ocupación alemana de la zona no ocupada en Francia, y el anuncio 
por parte del Gobierno de la puesta en marcha del servicio de trabajo 
obligatorio STO (Service du Travail Obligatoire), se extendió el malestar 
entre la población, que culminó en el asesinato del jefe de operaciones de 
Sauckel en París. Mientras los hombres jóvenes se lanzaban a las colinas para 
evitar ser enviados a Alemania, Vichy afirmó que desarraigar a trabajadores y 
obligarlos a ir a Alemania no era la mejor forma de hacer uso de su trabajo. 
Albert Speer se mostró de acuerdo con ello, defendiendo firmemente una 
política más diferenciada y el mantenimiento de los trabajadores donde éstos 
se encontraran, en los casos en los que ya estuvieran produciendo para la 
campaña bélica alemana. En septiembre, Speer, que acababa de ser nombrado 
ministro de Producción de Armas y de Guerra, empezó a intervenir 
directamente. En una reafirmación de la política de colaboración, él y el 
ministro de Industria francés, Jean Bichelonne, coincidieron en que las 
empresas que produjeran para la campaña bélica alemana debían ser inmunes 
a las levas de reclutamiento. Una vez que Hitler dio su aprobación, el sistema 
se extendió a gran parte de Europa occidental. En marzo de 1944, un frustrado 
Sauckel afirmó que más de 1,3 millones de trabajadores habían quedado 
afectados por este acuerdo sólo en Francia, lo que le impedía cumplir sus 
objetivos. Speer respondió que aunque 2,7 millones de trabajadores de toda 
Europa occidental entraban en esta categoría, aun así ésta era una parte 
relativamente pequeña de su fuerza de trabajo total. 

El debate sobre la mano de obra que tuvo lugar en Berlín en julio de 1944, 
mientras los Aliados avanzaban sobre el norte de Francia, fue especialmente 
enconado. Sauckel se quejó de la falta de apoyo de la Wehrmacht que, según 
afirmaba, «veía en el programa de reclutamiento de trabajadores algo 
vergonzoso». Exigió más redadas y una mayor dureza. Pero otros 
consideraban que, como los alemanes carecían de la mano de obra necesaria, 
un enfoque de este tipo resultaría contraproducente. Incluso el jefe de la 
RSHA, Ernst Kaltenbrunner, advirtió de que sólo tenía 2400 hombres en 
Francia y de que era dudoso «que pudieran detenerse clases de edad enteras 
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con aquellas débiles fuerzas». Por su parte, los diplomáticos cuestionaban la 
influencia que pudieran ejercer sobre los gobiernos extranjeros; estos 
gobiernos estaban muy debilitados y ejercer una mayor presión sobre ellos no 
ayudaría.111 

Debido a los recuerdos narrados por Speer después de la guerra con 
intención de exculparse a sí mismo, la importancia de la controversia entre 
Speer y Sauckel se ha exagerado, sobre todo ya que en realidad sólo 
concernía a los obreros de Europa occidental: en el Este Speer no quiso 
inmiscuirse demasiado, y las campañas de Sauckel continuaron enviando a 
cientos de miles de desgraciados al Reich como si fueran ganado. Los 
acuerdos sobre cooperación industrial que Speer alcanzó con su colega en 
Vichy encajaban perfectamente en la opinión imperante en Berlín sobre la 
instauración de una economía europea de dos vías en la que Alemania trataría 
de una manera a sus socios industriales y de otra al Este agrario. Pero 
prescindir de los trabajadores extranjeros nunca fue una opción, ya que en 
1944 la economía de guerra alemana había pasado a ser completamente 
dependiente en ellos. Constituían por lo menos una quinta parte de la 
población activa total, el 3 por 100 en 1940, y no sólo se les encontraba en la 
agricultura, sino también en la minería, la construcción, los armamentos y la 
metalurgia: de hecho, la industria se había vuelto más dependiente de ellos 
que los agricultores. De todos aquellos que trabajaban en el crucial sector de 
las municiones, el 30 por 100 eran extranjeros: más de 16 000 trabajaban 
solamente para las operaciones de Munich de la BMW, un proveedor 
fundamental de motores para la Luftwaffe. Cuando los alemanes ocuparon 
Hungría, la mano de obra del país tenía una importancia tan preponderante 
para ellos que hasta se trajo a judíos húngaros para trabajar, algo que no tenía 
precedentes. En resumen, Speer, como ministro de Armamentos, dependía del 
éxito de las campañas de Sauckel, y difícilmente podría haber querido 
sabotearlas. 1121 


Los trabajadores extranjeros y la intensificación del terror 


Por consiguiente, la política del mazismo de expulsar a las poblaciones 
extranjeras del país había quedado terminantemente revocada. De hecho, 
gracias a Sauckel, había más extranjeros en Alemania que nunca antes. En 
otras palabras, no fue después de la guerra, sino durante ella cuando Alemania 
se convirtió en un «país de inmigración». Una ciudad pequeña como 
Osnabrúck, que apenas tenía extranjeros antes de la guerra, de repente 
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albergaba a 12 000, una quinta parte de su población, que hablaban unos 
diecinueve idiomas distintos. Alojados en cuarteles, salas de baile, escuelas, 
locales vacíos, así como en casas privadas y campos especialmente 
construidos para ello, las figuras esqueléticas mal alimentadas y 
miserablemente vestidas eran una presencia ubicua en las calles de las 
ciudades. No es de extrañar que su llegada empeorase lo que ya era una 
aproximación punitiva a la vigilancia policial de las relaciones entre los 
alemanes y los no alemanes, involucrando cada vez más a las SS en el sistema 
legal alemán y llevando el terror a las vidas de los propios trabajadores 
extranjeros. 113] 

El Decreto Polaco de marzo de 1940 sólo fue el comienzo. Dos años 
después, la crisis judicial del verano de 1942 se vio exacerbada por el éxito de 
Sauckel. Fue, sobre todo, la insatisfacción provocada por la entrada de 
trabajadores extranjeros lo que llevó a Himmler a convencer al recién 
nombrado ministro de Justicia, Otto Thierack, para que le concediera 
jurisdicción penal sobre lo que llamó «elementos asociales». Esta fatídica 
decisión abrió el camino a la adopción de una línea más dura hacia los 
trabajadores extranjeros. La espeluznante justificación de Thierack para este 
extraordinario debilitamiento del poder de la magistratura resaltaba la 
amenazadora presencia de estos no alemanes y mostraba lo condicional que 
era su presencia entre los alemanes. En las propias palabras del nuevo 
ministro: 


Teniendo en mente el objetivo de librar al pueblo alemán de polacos, rusos, judíos y gitanos, y 
de abrir los territorios orientales para su agregación al Reich como área de asentamiento para la 
cultura alemana, es mi intención dejar la acción judicial penal contra los polacos, los rusos, los 
judíos y los gitanos a la jurisdicción del Reichsfiihrer SS. Estoy procediendo aquí sobre el 
supuesto de que el sistema de justicia puede contribuir sólo de una forma secundaria al exterminio 
de estos elementos étnicos.114] 


Éste era ahora el lenguaje del propio Ministerio de Justicia. Puede que la 
intención de Thierack fuera que esta disposición sólo se aplicara en los 
territorios ocupados del Este; sin embargo, Himmler la interpretó como si 
significara que las SS también habían adquirido poderes penales sobre los 
trabajadores extranjeros del interior de Alemania. No obstante, a finales de 
1942 ya había tal indignación entre los Gauleiters y los funcionarios del 
Ministerio de Justicia ante esta expansión del poder de las SS que el nuevo 
ministro intentó dar marcha atrás. El propio Thierack afirmaba ahora que 
«hoy en día es imposible proceder sobre la base de la idea de que de algún 
modo queremos aniquilar a estas personas»; se les tenía que «garantizar algún 
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tipo de proceso judicial». Pero como las de todos esos otros abogados nazis 
que se pronunciaron antes que él, sus protestas llegaron demasiado tarde: las 
SS, la policía y el Partido estaban demasiado preocupados por mantener a 
estos inferiores raciales y enemigos en potencia del Reich separados de los 
alemanes. Los funcionarios de las SS explicaron que «los polacos y los rusos 
soviéticos, simplemente por existir en el territorio que se halla bajo la 
hegemonía alemana, representan un peligro para el orden nacional alemán». 
Para las SS, la Gran Alemania existía ya, por consiguiente, como un espacio 
cuasi legal que abarcaba desde Renania hasta el frente soviético: al supervisar 
la guerra contra el enemigo racial, las fronteras entre lo nacional y lo 
extranjero se estaban disolviendo, y las SS se negaban a aceptar la necesidad 
de hacer distinciones entre estos dos ámbitos, fueran cuales fueran las 
implicaciones de ello para la situación legal dentro del propio Reich.l151 

Las SS no sólo endurecieron las normas, sino que también reclutaron a 
alemanes de a pie para que mantuvieran a los trabajadores extranjeros a raya. 
En este caso, al igual que en otros, la Gestapo contó con miembros del pueblo 
para que les informaran sobre actividades sospechosas: médicos, guardias, 
compañeros del trabajo, vecinos, miembros del Partido y de las Juventudes 
Hitlerianas fueron alertados de los peligros que representaba la nueva 
amenaza que tenían entre ellos y animados a denunciar tanto a los 
trabajadores extranjeros como a aquellos que simpatizaran abiertamente con 
ellos. A finales de 1943, Himmler subrayó que «ninguno de ellos es peligroso 
siempre y cuando tomemos medidas severas ante las menores nimiedades». 
La humillación pública y el castigo proporcionaron recordatorios manifiestos 
de las nuevas normas. A un hombre acusado de haber tenido relaciones 
sexuales con una mujer polaca, por ejemplo, se le hizo desfilar a través de su 
pueblo siguiendo a ochenta soldados de las tropas de asalto y miembros de las 
Juventudes Hitlerianas mientras se hacían sonar trompetas antes de ser 
públicamente sermoneado por un funcionario del Partido delante del 
ayutamiento. Si eran arrestados, los trabajadores extranjeros se enfrentaban al 
encarcelamiento, los campos o incluso la ejecución pública. Con el tiempo 
tuvieron lugar ejecuciones públicas en la horca en las ciudades y los pueblos 
alemanes; sólo en el sur católico se dio parte de que hubo una desaprobación 
manifiesta de ello.1161 

En los últimos meses de la guerra la represión se intensificó aún más a 
medida que la Wehrmacht se vio obligada a actuar a la defensiva, y el 
régimen empezó a preocuparse seriamente por la subversión en el frente 
doméstico. Himmler subrayó la necesidad de asegurar el «orden y la 
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disciplina entre los obreros extranjeros en todas las circunstancias, junto con 
la prevención de los actos de sabotaje, de la formación de grupos de 
resistencia y reuniones revolucionarias, etc.». Fue con ese fin que se dio 
instrucciones a los gerentes y supervisores de las fábricas para que 
mantuvieran los ojos abiertos. Una indicación del tono en que se debatían 
tales cuestiones la proporcionan las actas de una reunión de dueños de minas 
del Ruhr que se convocó para hablar sobre los trabajadores rusos. El poderoso 
jefe del Frente Alemán del Trabajo, Robert Ley, advirtió a su público de que 
extraer el carbón era crucial para la victoria alemana: «El carbón debe ser 
extraído, pase lo que pase. Si no con ustedes, caballeros, lo será contra 
ustedes». Y en una ebria diatriba expuso el destino apocalíptico que les 
esperaba si fracasaban: «Después de nosotros no hay nada, todo habrá 
terminado... Alemania será destruida. Todos serán masacrados, asesinados, 
quemados y destruidos. Al fin y al cabo, hemos quemado todos los puentes 
detrás de nosotros, deliberadamente, lo hemos hecho. Hemos resuelto 
prácticamente la cuestión judía en Alemania. Solamente eso ya es algo 
formidable». Todos los que estaban en la sala se mostraron de acuerdo en que 
había que mantener a raya a los trabajadores rusos, pegándoles si era 
necesario. «Bajo tierra está oscuro, y Berlín está muy lejos», comentó el 
copresidente de Ley, Paul Pleiger, uno de los líderes industriales más 
importantes del Reich.171 

Aparte de la dureza en el lugar de trabajo, también se habló un poco de 
mejorar los incentivos. Encantados de cooperar con la Gestapo para ocuparse 
de los alborotadores, los «haraganes» o simplemente aquellos a quienes «no 
necesitamos», los gerentes alemanes también contemplaron la posibilidad de 
mejorar el rendimiento de sus obreros mediante un mejor trato. Siguieron 
cursos para aprender cómo optimizar la productividad del trabajo e 
introdujeron pagas extraordinarias, aunque es cuestionable que incentivos 
tales como permitir a los trabajadores llevar la insignia de «Ost» en la manga 
en lugar de en el pecho fueran realmente de gran ayuda. En el último año de 
la guerra se introdujo la paga de acuerdo con el rendimiento, y se levantaron 
algunas restricciones sobre los movimientos de los obreros. No obstante, 
cuando sonaban las sirenas de aviso de ataques aéreos y los bombarderos 
aliados aparecían en lo alto, eran los obreros extranjeros a quienes se 
mantenía fuera de los refugios municipales, de forma que cantidades 
desproporcionadamente elevadas de ellos murieron. Y al final, con la enorme 
escasez de carbón y comida, sus condiciones de vida fueron verdaderamente 
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penosas. Un informe gubernamental local del invierno de 1944-1945 
describía un campo administrado por una compañía de Berlín: 


Las salas están completamente oscuras. El gimnasio está completamente oscuro. En el centro 
arde un fuego abierto. Hay montones de paja esparcidos por el suelo, con extranjeros acostados 
sobre ellos... La ropa de los internos presentes es escasa, sucia y está parcialmente desgarrada... 
Sólo entre 150 y 160 de los 320 presos fueron a trabajar hoy; 120 permanecían en el campo 
porque no tienen ningún calzado (han desarrollado bultos en los pies). Aproximadamente 40 
tienen resfriados... El campo está sucio y desordenado, la provisión de ropa para los internos es 
inadecuada, la calefacción es insuficiente, los internos están cubiertos de piojos.181 


Por consiguiente, el discurso que giraba en torno a mejorar la suerte del 
«trabajador del Este» significaba muy poco, debilitado a cada paso por 
actitudes mucho más básicas y mucho más duras. El desprecio racial era una 
de ellas, producto de una sociedad a la que le preocupaba la interacción étnica 
y que había llegado a despreciar a la mayoría de los pueblos no alemanes. 
Otra era una fría evaluación empresarial de los propios trabajadores. Al igual 
que el propio Hitler, las empresas alemanas nunca los vieron como un recurso 
escaso O valioso, y menos aún como a seres humanos que habían de ser 
cuidados y preservados. Más bien, eran artículos baratos a los que había que 
hacer trabajar hasta agotarlos. El tercer factor era el miedo a la venganza. 
Como daba a entender el discurso de Ley, muchos alemanes, incluso cuando 
no sabían exactamente lo que había pasado en el extranjero, eran muy 
conscientes del resentimiento y la hostilidad reprimidas que la conducta de 
Alemania había despertado entre sus víctimas. El propio régimen había estado 
usando el lenguaje de la venganza y las represalias desde su toma del poder y 
advirtió constantemente de que éstas se volverían en contra de Alemania en 
caso de que el nazismo fuera derrotado. Y finalmente había una especie de 
paranoia en torno a la posibilidad de que los «criminales» se escaparan y 
causaran estragos en caso de que Alemania se derrumbara. En los últimos 
meses de la guerra, cuando los nazis se volvieron cada vez más violentos 
hacia los sospechosos de delincuencia de todo tipo, Himmler instó a llevar a 
cabo ejecuciones en masa de alborotadores extranjeros. Acusados de saqueo 
tras un devastador bombardeo, más de 200 prisioneros de guerra italianos 
fueron ahorcados en tandas en un patíbulo improvisado en Diisseldorf. Al 
final de la guerra, la Gestapo estaba matando a alemanes y a trabajadores 
extranjeros por igual para librarse de «delincuentes peligrosos», como 
presuntas amenazas al orden público, o simplemente porque estaban 
demasiado débiles para ser trasladados.!19] 
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La mano de obra esclava y las SS 


Como organismo que estaba a cargo de los campos de concentración, las SS 
tenían sus propias fuentes de mano de obra potencialmente valiosas. Sin 
embargo, cuando estalló la guerra, la población de presos era muy reducida: 
en septiembre de 1939, los principales campos de Dachau, Sachsenhausen, 
Buchenwald, Mauthausen, Flossenburg, y Ravensbrick alojaban a apenas 
21 400 prisioneros entre todos ellos en un momento en el que el Gulag 
soviético contenía más de 1,3 millones. No fue hasta el gran punto de 
inflexión de 1941-1942 cuando Himmler se dio cuenta de la importancia que 
tenían. En la primavera de 1942, el número de presos ya se había duplicado, 
pero, y esto era algo más importante, las SS habían empezado a construir o a 
ampliar otros nueve campos, entre ellos tres, Auschwitz, Stutthof y Lublin- 
Majdanek, cada uno de los cuales había sido diseñado para acoger cantidades 
que, por sí mismas, habrían hecho que el total que las SS tenía en custodia 
antes de la guerra pareciera una cifra pequeña. Aunque los planes en los que 
se basaba esta expansión nunca llegaron a hacerse realidad completamente, la 
población total de los campos aumentó muy rápidamente a 110000 
(septiembre de 1942) y a 200 000 (junio de 1943). En Auschwitz, Dachau y 
en otros lugares, numerosos campos satélite rodeaban los campos principales. 
A comienzos de 1945, había más de 700 000 presos, y unos 40 000 guardias, 
en veinte campos principales con graves problemas de hacinamiento y otros 
165 campos de trabajo administrados por las SS, y el sistema alemán había 
crecido rápidamente hasta convertirse en algo que se acercaba a las 
proporciones del Gulag.?01 


El sistema de campos de las SS: Cantidades de prisioneros 


Campo septiembre abril 1942 agosto 1943 enero 1945 
1939 
Dachau 4.000 8.000 17.300 57.560 
Buchenwald 5.300 9.000 17.600 87.300 
Sachsenhausen 6.500 10.000 26.500 60.800 
Flossenburg 1.600 4.700 4.800 40.300 
Auschwitz - c. 20.000 72.000 34.500 
(junio) 
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Lublin - c. 9.500 15.400 - 
(octubre) 


Fuentes: TWC, vol. 15, R-129, 1468-PS; N. Wachsmanmn, Hitler”s Prisions: Legal Terror in Nazi 
Germany (Londres, 2004), 394-5; H. Krausnick and M. Broszat, eds., Anatomy of the SS State 
(Londres, 1973), 247-8. 


El catalizador de la nueva política fue, como ya hemos visto, el deseo de 
Himmler de anticiparse a la victoria inminente embarcándose inmediatamente 
en los trabajos preliminares para el Plan General del Este. Esto implicaba el 
uso de mano de obra extranjera no dentro del Reich, algo sobre lo que 
Himmler siempre tuvo las más profundas reservas, sino más al Este. A 
consecuencia de ello, empezó a cambiar el enfoque del sistema de campos, 
cuya ubicación se había centrado hasta el momento en el Este, a la periferia 
del Reich y al Gobierno General, con la construcción de los megacampos de 
Auschwitz y Lublin. Estaba proyectado que Lublin, en particular, se 
convirtiera en un centro de asentamiento, triplicando su tamaño, renovando el 
centro de la ciudad, y creando nuevas industrias y un anillo de asentamientos 
en torno a ella. Semejante salto cuántico en el uso de mano de obra esclava 
exigía una gran reorganización del moribundo sistema de campos. Por 
consiguiente, Himmler lo puso en manos del enérgico Oswald Pohl, que fue 
puesto a cargo de un flamante nuevo departamento de las SS, la Oficina 
Principal de Administración y de Economía (WVHA). La WVHA, que 
combinaba la administración de los campos, la principal unidad de 
construcción y edificaciones de las SS y sus operaciones empresariales, y 
cuyo cometido era organizar la paz para las SS en el Este. El subordinado de 
Pohl, Hans Kammler, el ingeniero principal de construcciones de las SS, 
hombre con talento pero despiadado, preparó planes para el nuevo campo de 
Lublin. También planeó el despliegue, en época de paz, de «brigadas de 
construcción» que utilizarían a 175 000 trabajadores esclavos para iniciar la 
construcción de carreteras y asentamientos.!21! 

El extraordinario optimismo que había detrás de estos planes duró casi 
todo el año, a pesar del hecho de que apenas 30 000 prisioneros de guerra 
soviéticos fueron realmente puestos en manos de las SS en 1941. Kammler, 
Pohl y Himmler no creían que hubiera nada de lo que preocuparse. Los planes 
de construcción en el período de paz de Kammler hablaban con displicencia 
de explotar a «presos, prisioneros de guerra, judíos etc.»; para ellos, el 
transporte de robustos judíos eslovacos a Auschwitz en marzo de 1942 sólo 
era el comienzo. El arquitecto principal del Plan General del Este, el profesor 
Konrad Meyer, previó que se necesitarían 850 000 obreros a lo largo de los 
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veinticinco años siguientes.1221 Por consiguiente, tal como Pohl se lo expuso a 
Himmler, «la guerra ha provocado un cambio pronunciado en la estructura de 
los campos de concentración y ha cambiado sus funciones respecto al uso de 
los prisioneros». La movilización de prisioneros para la economía de guerra y 
«para fines de construcción para la paz que está próxima» ahora tenía 
prioridad sobre las consideraciones de seguridad o el adoctrinamiento 
ideológico. Himmler se mostró de acuerdo. En el discurso crucialmente 
importante que pronunció ante los líderes de más alto rango de las SS ese 
junio (con motivo del funeral de Heydrich), subrayó que 


si no llenamos nuestros campos de esclavos, y en esta habitación me propongo decir las cosas 
muy firmemente y muy claramente, con trabajadores esclavos que construyan nuestras ciudades, 
nuestros pueblos, nuestras granjas sin tener en cuenta las bajas que se produzcan, si no lo 
hacemos ni siquiera después de años de guerra tendremos el dinero suficiente para poder equipar 
los asentamientos de forma que personas realmente germánicas puedan vivir allí y puedan 
arraigarse en la primera generación.1231 


Pohl no era ningún romántico. Quería que los comandantes de los campos 
empezaran a comportarse como gerentes en lugar de como policías y a 
asegurarse de que sus campos fueran económicamente productivos. No 
obstante, más aun que los empresarios alemanes, las SS trataban a sus 
prisioneros como si hubiera una infinita provisión de ellos. La nueva política 
los hizo trabajar hasta el límite de su resistencia y más allá, reduciendo los 
descansos, permitiendo horas de trabajo ilimitadas y fomentando la vigilancia 
flexible. Su uso, como lo expuso Pohl, tenía que ser, «en el verdadero 
significado de la palabra, exhaustivo». Hasta qué punto era grande la 
provisión de prisioneros, o, de hecho, la capacidad de los propios campos, era 
una pregunta que no era fácil de responder. Había quedado vergonzosamente 
claro que Richard Glicks, el inspector de campos de concentración, ni 
siquiera estaba seguro de cuántos prisioneros tenían en ese momento. Pohl 
quería que todo esto cambiara e intentó supervisar el rendimiento a través de 
estadísticas de productividad.!124] 

En realidad, la provisión de prisioneros estaba a punto de dispararse 
mucho más allá de las capacidades de gestión de las SS. Canalizados en 
grandes cantidades hacia los campos a medida que se desarrollaba la Solución 
Final, aquellos judíos «no aptos para el trabajo» fueron enviados directamente 
a los campos de exterminio, mientras que el resto fue «seleccionado» para 
enfrentarse al «exterminio a través del trabajo». Los trabajadores extranjeros 
y alemanes que cayeron en manos de la policía se enfrentaron a un destino 
similar. El acuerdo Thierack-Himmler de 1942 estableció que se enviase a 
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aquellos a quienes se arrestara a los campos, pasando por encima del sistema 
judicial. La idea de «exterminarlos a través del trabajo», comentó Goebbels 
en ese momento, debería aplicarse a «a los judíos y los gitanos 
incondicionalmente, a los polacos que tienen que cumplir entre tres y cuatro 
años de trabajos forzados, y a los checos y los alemanes que sean condenados 
a muerte O a trabajos forzados de por vida». A consecuencia de ello, 35 000 
trabajadores «del Este» fueron entregados a la Gestapo sólo a finales de 1942. 
La creciente guerra contra los partisanos en Europa oriental añadió muchos 
más, como también lo hizo la decisión de trasladar a los campos a todos los 
polacos que se enfrentaban a prisión prolongada en el Gobierno General. A 
finales de 1944, el número de arrestos mensuales se había duplicado en menos 
de dos años.!1251 

Pohl era un administrador enérgico, pero también era vanidoso, dogmático 
(con tendencia, como Hans Frank, a dar mucha importancia a su supuesto 
parecido con Mussolini) y, según un antiguo compañero suyo, un absoluto 
diletante en cuestiones económicas. En la segunda mitad de 1942, y pese a las 
grandes cantidades de personas que llegaban a los campos, las condiciones 
empeoraron tanto que la población del sistema en conjunto en realidad cayó, 
de 115 000 a 83 000. La «destrucción a través del trabajo» estaba llevándose 
demasiado lejos, incluso para las SS.!261 El único misterio es por qué los 
propios gerentes de las SS se sorprendieron cuando finalmente se hicieron una 
idea global clara de la mortalidad en los campos, gracias a sus nuevas 
estadísticas, y comprendieron lo elevada que era. En diciembre de 1942, el 
ejército y el Ministerio de Armamentos de Speer los estaban criticando por su 
ineficacia y afirmando que era mejor enviar trabajadores a las fábricas de 
Speer y mantener a los judíos en los guetos para uso del ejército.1271 

Si había algo a lo que Himmler era sensible, era a la acusación de 
ineficacia y al miedo a que ésta pudiera poner en riesgo su dominio sobre la 
política racial y, a instancias suyas, una comisión interna de las SS empezó a 
investigar la gestión de los campos. Ésta destapó tal red de corrupción, 
propiedades robadas, matanzas arbitrarias y fondos secretos para sobornos 
que cientos de hombres de las SS fueron despedidos o arrestados. Un tercio 
de los comandantes de los campos fueron sustituidos. «Deben emplearse 
todos los medios posibles para reducir el índice de mortalidad», ordenó 
Gliicks a los comandantes de campo en enero de 1943. A consecuencia de 
ello, hubo un período, desde finales de 1942 hasta comienzos de 1944, en el 
que la WVHA redujo los índices de mortalidad entre sus presos de un 
pasmoso promedio del 10 por 100 mensual a entre el 2 y el 3 por 100. Pero 
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esto seguía siendo astronómico. Además, a lo largo de este mismo período, 
cientos de miles de judíos estaban siendo gaseados a su llegada a Auschwitz- 
Birkenau, mientras que a otros, en otros lugares, se les estaba matando de 
hambre. Los administradores del sistema de campos no supervisaron el 
suministro de comida para los campos, no pusieron freno a la conducta letal 
de los guardias ni tomaron ninguna otra medida obvia que habría mantenido a 
más presos con vida. Al contrario, las nuevas medidas ayudaron a matar más 
rápidamente a la gente. 

A medida que se extendió el imperio de los campos, Himmler intentó 
distinguir los distintos tipos de campos y sus funciones para resaltar la 
utilidad económica de las instituciones administradas por la WVHA en 
particular. Al fin y al cabo, para entonces Himmler era responsable de los 
campos de prisioneros de guerra, de internamiento, de trabajo, y de los 
provisionales, así como de los centros de exterminio y de los campos de 
concentración propiamente dichos y de la WVHA. En mayo de 1943, escribió 
algo revelador: que el campo de trabajo de Salaspils, situado cerca de Riga, 
sólo podría convertirse en un campo de concentración si «incluye una 
auténtica y muy importante empresa de armamentos». En realidad, se 
mantuvo a los presos principalmente cavando turba, explotando canteras, 
explotando minas y haciendo cemento, trabajo que, según describió, «sólo se 
hace para mantenerlos ocupados». Pero la cuestión de si los prisioneros 
formaban parte o no de la WVHA no implicaba ninguna diferencia apreciable 
en la forma en la que se los trataba. Al contrario, sus instalaciones 
industrializadas, entre las que figuraban crematorios modernos, y los recursos 
médicos, simplemente supusieron que se pudiera asesinar a mayores 
cantidades de presos. Los médicos de los campos mataban a los presos 
enfermos inyectándoles fenol; otros fueron sencillamente gaseados oO 
quemados. Al igual que los judíos, escribió un oficial de las SS en Lublin 
durante el reasentamiento de Zamo'“s“c, los polacos a los que se enviaba a 
Auschwitz tenían que ser «liquidados» si eran enfermos mentales, 
minusválidos físicos o estaban enfermos. La única diferencia era que, «a 
diferencia de los judíos, los polacos deben morir de muerte natural». Mientras 
tanto, ya no se daba parte de las muertes a las oficinas del registro local; en 
los campos un nuevo código de registro ayudaba a disimular las crecientes 
cifras. 1281 

El índice de mortalidad que se derivó de ello fue pasmoso. De 12 658 
prisioneros trasladados a los campos (la mayoría fueron a Mauthausen-Gusen) 
a partir de su detención preventiva en el Reich a finales de 1942, 5935 ya 
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estaban muertos a comienzos del abril siguiente. La proporción de mortalidad 
global era aun más elevada. Recientes cálculos aproximados indican que de 
los 1,65 millones de prisioneros de los campos que trabajaron para la 
economía de guerra alemana, no más de 475 000 sobrevivieron a la guerra; 
relativamente pocos fueron realmente puestos en libertad. El sistema de 
campos había crecido enormemente desde sus modestos principios después de 
la toma de poder por parte de los nazis, pero este crecimiento trajo consigo un 
ascenso galopante de los índices de mortalidad. En manos de las SS, este 
sistema era sencillamente demasiado derrochador como para poder 
convertirse alguna vez en el proveedor fundamental de la mano de obra que la 
campaña bélica del Reich necesitaba tan urgentemente. 

Los números cuentan su propia historia, por muy impersonal que ésta sea. 
La cantidad de la mano de obra alemana realmente se redujo entre 1939 y 
1944 de 39 millones a 29 millones, totalmente a consecuencia del 
reclutamiento de los hombres en el ejército, y gran parte de ese déficit fue 
cubierto por los siete millones de trabajadores extranjeros, la mayoría de ellos 
presionados por los agentes de Sauckel. Frente a estas cifras, los 475 000 
supervivientes hambrientos y debilitados de los campos de Himmler 
representaban una lamentable acusación contra la idiotez económica del 
nazismo. Una política muy diferente habría permitido que la fuerza de trabajo 
alemana se expandiera, y no se contrajera. Al fin y al cabo, a millones de 
trabajadores en potencia se les había asesinado deliberadamente (en la 
Solución Final) o se les había dejado morir de hambre (en los campos de 
prisioneros de guerra). Pero en el Tercer Reich, y sobre todo en las SS, como 
a menudo proclamaban sus líderes, algunas cosas eran más importantes que la 
economía. 


Haciendo negocios con las SS 


Por lo que respectaba a los negocios, las SS eran mucho mejores destruyendo 
cosas que construyéndolas. Después del Anschluss, mientras Góring estaba 
convirtiendo su Reichwerke en un enorme conglomerado industrial dirigido 
por el estado, las SS también se adentraron tímidamente en el mundo de la 
producción. Sus primeras iniciativas en esta área se habían centrado en la 
explotación de canteras y en la construcción y habían abierto campos como 
los de Mauthausen, Flossenburg y Gross-Rosen en previsión de los grandes 
proyectos de reconstrucción que planeaba el Reich. Aprovechándose del 
acceso privilegiado a las propiedades judías expropiadas, en particular, Pohl y 
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la WVHA también lograron apropiarse de numerosas pequeñas compañías, 
desde aserraderos hasta procesadoras de comida. Pero no había demasiada 
lógica en sus compras: plantas de embotellamiento de agua mineral por aquí, 
tiendas de reparación de bicicletas y productoras de cerámicas por allá. 
Himmler soñaba con una industria de armamentos de las SS que produjera 
cañones antiaéreos, lanzagranadas y ametralladoras. Pero las SS tenían 
escasez de hombres con experiencia empresarial, y la combinación de una 
mano de obra hambrienta y embrutecida, la obsesión de Himmler por el 
reasentamiento agrario en la posguerra en el Este y la falta de capital inversor 


impidió a las SS crear un imperio industrial que tuviera alguna trascendencia. 
[29] 


Un ejemplo especialmente macabro de su incompetencia económica fue el 
flojo resultado empresarial que se derivó del asesinato en masa de los judíos 
polacos en la Operación Reinhard. En otoño de 1942, Himmler decidió rebatir 
a los adversarios del genocidio (a la Wehrmacht, en particular, le preocupaban 
los trastornos provocados a la producción industrial polaca al apartar a los 
judíos de sus puestos de trabajo) creando «unas cuantas grandes fábricas en 
los campos de concentración de judíos» cercanos a Lublin para que éstas 
produjeran para la campaña bélica. Aunque éstas nunca se materializaron en 
la forma que Himmler había previsto, el conglomerado OSTI de Odilo 
Globocnik, situado en torno a Lublin, sí empleó a varias decenas de miles de 
trabajadores judíos polacos en varias operaciones que incluyeron una fábrica 
de vidrio, una fábrica de cepillos, talleres de carpintería, un taller de 
ensamblaje de bicicletas y una empresa farmacéutica. Ni Globocnik, hombre 
cruel, corrupto y amante de la diversión, ni sus hombres eran gerentes natos; 
uno de ellos comentó: «¡Me entran náuseas sólo de oír la palabra industria!». 
Los propios expertos empresariales de las SS también estaban confusos: la 
OSTI había sido creada como compañía en marzo de 1943 con Pohl 
presidiendo la junta directiva y «Globus» como director gerente. ¿Pero se 
trataba solamente de una operación de vigilancia, de una tapadera para el 
provecho personal o de una empresa comercial seria? La respuesta apareció 
muy pronto. Gestionada de forma poco profesional y brutal, fue más un 
derivado momentáneo de las políticas de saqueo y genocidio que el núcleo de 
un nuevo interés de las SS por la industria, y su mala administración fue una 
de las causas por las que Globocnik fue destituido por segunda vez en su 
carrera y alejado de Lublin para que dirigiera la policía de Trieste. Antes de 
su destitución había propuesto, y Himmler le había apoyado en ello, que el 
gueto de Lódz también quedara bajo la gestión de la OSTI. Le preocupaba 
que los industriales y la Wehrmacht parecieran estar haciendo sus pedidos allí 
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en lugar de a él. Pero quienes estaban a cargo del centro industrial del 
Warthegau lograron que la idea se descartara: nada que hubieran hecho las SS 
hacía pensar que éstas pudieran igualar la eficacia con la que la fuerza de 
trabajo del gueto de Lódz, bajo las órdenes de un empresario alemán, estaba 
produciendo uniformes para la Wehrmacht.1301 

En manos de las SS, el exterminio de los judíos polacos derivaba, por 
consiguiente, en un enorme enriquecimiento privado pero en un escaso 
beneficio económico para la campaña bélica alemana. Globocnik afirmaba 
que la Operación Reinhard había producido más de 1900 vagones de carga de 
ropa usada entre septiembre de 1942 y diciembre de 1943. A partir de la 
matanza de centenares de miles de judíos polacos, sus hombres reunieron 
recursos por valor de millones de marcos, que, según dijeron, planeaban 
reinvertir en la OSTI. En el informe final de Globocnik, la lista de artículos en 
la que se basaba este cálculo se extiende a lo largo de varias páginas e incluye 
dinero en diversas denominaciones, desde pengos húngaros hasta libras 
australianas, así como enormes montones de joyas, relojes, metales preciosos, 
carteras, navajas, gafas de sol, pitilleras, despertadores y navajas de afeitar. 
Lo que no se convertía en regalos de navidad para los colonos alemanes o 
para miembros de las SS, o lo que no iba a parar a los amplios bolsillos de los 
oficiales involucrados, se suponía que tenía que contribuir a financiar el 
conglomerado OSTI, tan falto de dinero. No obstante, la OSTI no prosperó. 
Se tambaleó durante casi todo el año 1943, sólo mientras Himmler deseó 
conservar una pequeña cantidad de mano de obra judía en el Este; en 
noviembre, tras las revueltas en los campos de exterminio de Treblinka y 
Sobibor, los empleados que quedaban fueron asesinados en el transcurso de la 
sanguinaria Operación de la «Fiesta de la cosecha» que exterminó a los pocos 
judíos supervivientes de Polonia. En febrero de 1944, muchas de las otras 
compañías de las SS fueron declaradas insolventes. Ese octubre Speer 
reclamó el control de la mano de obra en todo el Reich, dejando muy atrás las 
ambiciones económicas más amplias de las SS.131 

El propio Speer alardeó posteriormente de que había ayudado a conjurar 
el peligro de una toma del poder de la economía por parte de las SS, al 
recordar a Hitler la importancia de mantener la producción de armas en 
manos de aquellos que supieran gestionarla. Pero los intereses de Himmler, 
aparte de sus ocasionales fantasías, en realidad nunca habían ido en esa 
dirección. Por lo que respectaba a la paz, siguió comprometido con sus 
programas de construcción de la posguerra en el Este, una visión del 
reasentamiento colonial que planeaba usar técnicas gubernamentales 
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modernas para restaurar un orden pseudomedieval en que la propia industria 
no encajaba bien. En cuanto a la guerra, si el deber le exigía que matara a 
trabajadores judíos, lo haría. Por consiguiente, decía la verdad cuando 
tranquilizó a Speer diciéndole que «tengo ambiciones completamente 
distintas a convertirme en un competidor en este sector [es decir, la 
producción de armas]». 

Sólo se había producido una breve pelea entre los dos hombres, en otoño 
de 1942, en torno a la cuestión de si había que permitir que los prisioneros de 
los campos trabajaran para empresas externas, o si había que fundar las 
fábricas en los propios campamentos. La causa fue la fábrica de armamentos 
de Gustloff en Buchenwald, un proyecto piloto concebido para el uso de la 
mano de obra de los campos en la producción de armas, donde se habían 
producido retrasos en las entregas. Pero tener como patrón a las SS podía ser 
desconcertante. Después de algunas enérgicas intervenciones por parte de 
Himmler, a los gerentes de Gustloff les empezó a preocupar la posibilidad de 
que las SS pudieran empezar a controlarlos a ellos así como a sus trabajadores 
esclavos. Ni siquiera Hitler pensaba que fuera una buena idea tener a las SS 
diciendo a los industriales de Alemania cómo llevar a cabo sus operaciones. 
Una vez que terminó esa partida y que Speer salió victorioso, se encontró a un 
Himmler dispuesto a cooperar: se crearon nuevos campos dentro y fuera del 
Reich, y las prohibiciones incluso de emplear a judíos dentro de Alemania 
fueron finalmente relajadas en beneficio de la producción de guerra. La mano 
de obra de los campos de concentración se canalizó hacia la economía de 
armamentos, y a cambio las SS obtuvieron un acceso especial a municiones y 
materiales. 1321 


En el último año de la guerra, la aproximación a la gestión de la economía de 
Europa por parte de Alemania ya había quedado restringida a un interés por la 
producción de armas en particular. Speer, a quien se concedió amplios 
poderes sobre las economías de todos los territorios ocupados, fue finalmente 
capaz de contemplar la centralización de la producción industrial europea 
para la campaña bélica alemana, orientándolo todo al aumento de la 
producción de armas y centrándose en los aumentos de la productividad. El 
ascenso de Speer mostró la confianza que Hitler tenía en él: al fin y al cabo, 
resultaba transparentemente evidente que Speer era una mejor alternativa que 
Himmler por lo que respectaba a la producción de armas (o de cualquier cosa, 
en realidad). Mientras que los campos combinaban una escasa productividad 
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de la mano de obra con una elevada mortalidad y una corrupción galopante, la 
productividad de la mano de obra aumentó en las fábricas de armas que 
estaban bajo la dirección de Speer. A pesar de que sólo hubo unos aumentos 
modestos en la renta nacional alemana, sus reformas provocaron un 
impresionante aumento en la producción de municiones sin que ello exigiera 
una importante reestructuración de la economía. Solamente la producción de 
aviones de combate casi se dobló en un año. A mediados de 1943, es dudoso 
que Himmler pudiera haber desafiado con éxito a Speer incluso si hubiera 
querido.!1331 

Desde el otoño de 1943, se usaron cantidades importantes de prisioneros 
de los campos para producir armas, y esta tendencia se aceleró durante 1944, 
empeorando significativamente las condiciones de los campos. Como explicó 
el comandante de Auschwitz, Rudolf Hóss, en los juicios de Nuremberg: 


La principal razón por la que los prisioneros se encontraban en tan malas condiciones hacia el 
final de la guerra, por la que tantos miles de ellos fueron hallados enfermos y escuálidos en los 
campos, era que cada internado tenía que ser empleado en la industria de los armamentos hasta el 
límite extremo de sus fuerzas. El Reichsfúhrer constantemente, y en cada ocasión, mantenía este 
objetivo ante nuestros ojos, y también lo proclamaba a través del jefe de la Oficina Principal 
Económica y Administrativa, el Obergruppenfúhrer Pohl, ante los comandantes de los campos de 
concentración y a los líderes administrativos durante las llamadas reuniones de comandantes. A 
todos los comandantes se les ordenaba que hicieran todos los esfuerzos posibles para lograr esto. 
El objetivo no era tener tantos muertos como fuera posible o destruir a tantos internos como fuera 
posible; el Reichsfiihrer estaba constantemente preocupado por ser capaz de emplear a todas las 
fuerzas disponibles en la industria de los armamentos.!134] 


A comienzos de 1942, había quizá 25 000 prisioneros de los campos 
trabajando para la economía de guerra; a finales de 1944, esa cifra había 
aumentado a entre 400 000 y 420 000, y las SS y la industria alemana estaban 
cooperando en su explotación. Alojados principalmente en antiguos campos 
de trabajo judíos (cuyos internos originales ya habían muerto), algunos presos 
estaban ayudando a construir en Silesia la industria química basada en el 
carbón que se convertiría en el puntal de la economía regional polaca después 
de la guerra. El campo de Oranienburg alimentaba la planta de Heinkel, 
Sachsenhausen abastecía a Daimler-Benz, y Dachau estaba vinculado con 
BMW. La empresa de Krupp recurrió a los campos cuando se quedó sin mano 
de obra, y sus gerentes daban batidas en Buchenwald en busca de trabajadores 
cualificados. La mano de obra principalmente extranjera de Volkswagen 
estaba produciendo vehículos militares, componentes de aviones, cohetes y 
muchas otras armas: la empresa proporcionaba vehículos todoterreno a las SS, 
y a cambio las SS construían y se ocupaban de un campo especial cercano a 
su fábrica principal.!351 
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El propio Speer pidió a Himmler que le proporcionase tantos obreros de 
los campos como fuera posible. En mayo, el ministro de Justicia, Thierack, le 
permitió usar también a los presos de las cárceles. En la primavera de 1945, 
quizá hasta la mitad de la población de los campos, aproximadamente el 5 por 
100 de la mano de obra total del Reich, estaba trabajando o bien directamente 
para fabricar para la campaña bélica o para la Dirección General de la 
Construcción de las SS de Kammler. A través de Kammler, las SS prestaron 
apoyo a Volkswagen y al programa de construcción de cohetes de Porsche. 
Las SS también proporcionaron a los 60 000 prisioneros que abrieron canteras 
en las montañas de Harz para crear los túneles para la producción de V-2. 
Antes de pasar lista, los guardias de las SS simplemente daban un puñetazo en 
la cara a los trabajadores: aquellos que permanecían erguidos se consideraban 
«aptos para el trabajo». Para Kammler, a quien no le preocupaban los miles 
que morían, ésta era una forma eficaz de utilizar las reservas de mano de obra 
de las SS, y estaba ampliamente satisfecho con el índice de trabajo que se 
obtenía como resultado. 1361 


Al final la apuesta de Hitler fracasó y su intento de librar una guerra 
continental sin tener en cuenta las capacidades económicas de Alemania se 
volvió en su contra. La resistencia continuada de la URSS, las reservas 
aparentemente interminables de mano de obra de ésta y el extraordinario éxito 
de su propia campaña de rearme frente a su atroz escasez de comestibles 
condenaron toda su estrategia. La fase fundamental de esta lucha tuvo lugar 
en el primer año y medio después de la invasión alemana de la URSS, cuando 
las nuevas conquistas del Reich y la profunda conmoción que ella supuso para 
la economía soviética le dieron muchas ventajas en un momento en el que la 
economía estadounidense todavía estaba preparándose para la guerra. Fue en 
esos meses cruciales cuando la capacidad mazi para el derroche y la 
incompetencia, los errores estratégicos de Hitler y la incapacidad del régimen 
para convertir los recursos en armas tan eficazmente como lo hicieron sus 
enemigos le costaron muy caro al Reich. 

Su mala gestión de la mano de obra, uno de sus artículos más escasos, fue 
un factor fundamental. A lo largo de toda la guerra, Alemania pudo poner en 
el campo a menos de la mitad de los 35 millones de hombres que Stalin fue 
capaz de reunir, y después del otoño de 1942 la disparidad entre los ejércitos 
de estos dos países no hizo más que crecer. Alemania se desangró en el Frente 
Oriental, incapaz de igualar a su adversaria ni en número de hombres (su 
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población era de aproximadamente menos de la mitad de la de la URSS), ni 
en gestión, ni en producción de armas. En el oeste se enfrentó a unas fuerzas 
británicas y estadounidenses en su mayoría indemnes, con abundantes 
reservas de mano de obra y comida para sostenerlas. Al final de la guerra 
había perdido más de 3,2 millones de hombres. La URSS había perdido más 
de dos veces esta cantidad y había tenido muchas más bajas civiles. Pero su 
rápida movilización daba fe de la superior voluntad de victoria soviética y de 
la mayor adaptabilidad industrial y tecnológica del régimen. Su mayor acceso 
a los recursos minerales y al petróleo y el suministro de equipos que recibió a 
través del programa de Préstamo y Arriendo ayudó enormemente. Pero no 
deberíamos pasar por alto el hecho de que, en el caso de la mano de obra, la 
URSS superó lo que en los mismos sentidos eran obstáculos mucho mayores 
que el Tercer Reich: en menos de un año desde el comienzo la invasión, al fin 
y al cabo, su población activa se había reducido de 85 a 53 millones de 
personas. Dado que se estaba cerca del pleno empleo, ni siquiera vaciando el 
Gulag, lo que sucedió rápidamente, se habría podido compensar el déficit. En 
lugar de ello se movilizó a toda la población, y los trabajadores que había 
entonces se redirigieron muy pronto a las industrias bélicas. A pesar de la 
evacuación y de las salvajes pérdidas de plantas industriales, la URSS seguía 
produciendo más armas en 1942 que los alemanes. 137] 

Como no deseaba bajar el nivel de vida de los civiles de forma tan 
implacable como el régimen soviético, y preocupado ya por los bombardeos 
masivos que acabaron matando a centenares de miles de personas en el propio 
Reich, Hitler sólo fue capaz de continuar la guerra más allá de 1942 gracias a 
la Wehrmacht, sin duda la mejor fuerza de combate de la guerra, y a la cada 
vez más intensa explotación de la industria, la agricultura y la mano de obra 
de Europa por parte de Alemania. Aunque esta política fue brutalmente 
eficaz, podría haber ayudado mucho más si millones de trabajadores no 
hubieran sido deliberada e insensiblemente asesinados. A algunos se les 
obligó a trabajar hasta la muerte o se les dejó morir de inanición; otros fueron 
ahorcados, gaseados o fusilados como enemigos raciales. En cualquier caso, 
dieron fe de la imposibilidad de librar una guerra racial en varios frentes a la 
vez. La misma idea de solidaridad racial que preparó al soldado alemán y lo 
convirtió en un combatiente tan formidable actuó como una limitación cuando 
se trató de movilizar a mano de obra y otros recursos fuera del país. Tanto el 
liberalismo como el comunismo, desde este punto de vista, eran motivadores 
ideológicos mucho más eficaces en una guerra prolongada que el 
nacionalsocialismo. Resultó que los críticos que tenía Hitler en las SS tenían 
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razón, al fin y al cabo: Alemania podría tener la pureza racial o la dominación 
imperial, pero no podría tener ambas. 1381 
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Un sucedáneo de diplomacia 


Al ser el egoísmo nacionalista desenfrenado la propia esencia del totalitarismo, era inevitable que 
todo país que se hizo fascista, no importa cuán espontáneamente, tuviera un objetivo: la conservación o 
restauración de su independencia e integridad nacional, motivos por los cuales estaba destinado a 
volverse en contra de la dominación alemana. Esto abrió el inesperado panorama de una Europa 
totalitaria, condenando a la patria del totalitarismo ... 


CONDESA DE WALDECK, 
Athene Palace (1942), pp. 300-301 


La cruzada contra el bolchevismo 


«¡No hay que hacerse ninguna ilusión sobre los Aliados!» Así fue como el 
general Franz Halder, jefe del Estado Mayor General del ejército, resumió las 
palabras de Hitler sobre la cuestión cuando habló a los generales de su 
ejército antes de la Operación Barbarroja. El Fúhrer hizo una excepción en 
cuanto a los finlandeses, que ya habían sido atacados por los rusos en invierno 
de 1939 y se habían defendido de forma increíblemente eficaz: incluso él 
reconoció que eran fiables y comprometidos adversarios del Ejército Rojo, y 
ya había estado suministrándoles armas. Pero, en cuanto a los rumanos, el 
otro aliado con el que contaba para que le proporcionara un apoyo 
considerable, sus opiniones reflejaban el típico desprecio austríaco. 
(«Cobardes, corruptos, depravados» fue su veredicto, según las notas de otro 
miembro de su público.) Ni él ni sus oficiales creían que fueran a necesitar la 
ayuda de ningún otro país.!L 

En realidad, contrariamente a las predicciones de Hitler, Rumanía 
comprometió a 587 000 soldados, convirtiéndola, junto con Finlandia, en el 
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apoyo militar más importante de Alemania. No queriendo ser menos, los 
húngaros también participaron, aunque se mostraron mucho menos 
entusiastas y reclamaron que sus tropas fueran retiradas en noviembre. En 
cuanto al resto, su contribución fue próxima a lo simbólico. Mussolini tenía 
algo que demostrar después de la lamentable actuación de sus soldados en 
Grecia, Francia y África oriental y envió tres divisiones. El general Franco 
suavizó el golpe que supuso mantener a España fuera de la guerra 
permitiendo que se alistaran voluntarios en la llamada División Azul. 
Deseosos de demostrar su solidaridad y de ganarse el favor de Alemania para 
otras reivindicaciones territoriales, los croatas y los eslovacos enviaron sus 
propias unidades simbólicas. Y desde toda Europa occidental llegaron 
pequeños grupos de antibolcheviques holandeses, franceses, valones, 
flamencos y noruegos. 

En una carta que escribió a Mussolini una semana después del ataque al 
Ejército Rojo, Hitler parecía satisfecho: «Grandes partes de Europa han sido 
despertadas de un desinterés verdaderamente letárgico». Muchos países 
entendieron ahora que «la batalla contra el bolchevismo» de Alemania 
formaba parte de «una política común que, a fin de cuentas, es 
verdaderamente europea». No obstante, ¿qué significaba esto en realidad? 
¿No eran más que palabras, o lo que el Fihrer decía de «Europa» realmente 
implicaba alguna recompensa para aquellos que le habían dado su apoyo? 
Con los altibajos de la guerra se inició un feroz debate en Berlín, Roma y en 
otros lugares sobre cuál debía ser esta política «europea» antibolchevique.l?1 

El instinto de Hitler le llevó, como siempre, a prometer lo menos posible, 
sobre todo dada su convicción de que la guerra se ganaría rápidamente sin 
necesitar la ayuda de madie más. Por lo que respectaba a la eventual 
administración del antiguo territorio soviético, se mostró categórico: sólo el 
Reich tenía el derecho de determinar esto. En la crucial reunión de 
planificación del 16 de julio le había asombrado que un periódico de Vichy se 
hubiera atrevido a describir la lucha contra el bolchevismo como «la guerra 
de Europa y que por consiguiente tenía que ser llevada a cabo para Europa en 
conjunto». Alemania, continuaba, no debía hacer «declaraciones superfluas»; 
incluso con aliados como Rumanía (ahora era admirador del general 
Antonescu) nunca se sabía cómo podían evolucionar de repente las relaciones. 
[8] 

Fue en el mes siguiente cuando Roosevelt y Churchill se reunieron e 
hicieron pública su declaración de objetivos de guerra en la Carta Atlántica. 
Los funcionarios del Ministerio de Exteriores alemán criticaron su falta de 
cualquier «concepción nueva de Europa» y vieron la oportunidad para que el 
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Tercer Reich jalonara su visión del mundo de la posguerra. La declaración, 
sostenían ellos, demostraba que Inglaterra, en virtud de su situación 
geográfica e intereses, nunca podría actuar como la «organizadora y 
protectora de una Europa recién unificada», e instaron a que hubiera una 
respuesta: «Para nosotros no hay ninguna competición... el campo está libre 
para el contraponer un plan constructivo para Europa al de Inglaterra».4l 

El aliado más próximo a Hitler pensaba lo mismo. El Duce también quería 
aprovechar la oportunidad para igualar a las democracias liberales en la 
guerra global de las palabras. La gente, le dijo a su asesor diplomático, 
Anfuso, no lucharía por Alemania simplemente por el honor de ser 
«organizada» por el Reich. Se les tenía que prometer algo más concreto. 
Quería una declaración conjunta de que el Eje respetaría «los ideales 
nacionales y sociales europeos». Como lo expresó Anfuso, necesitaban que 
Alemania los tranquilizara asegurándoles que no estaba librando una guerra 
colonial en Europa, ni solamente para el Herrenvolk, sino por una nueva 
Europa.Pl 

Por consiguiente, a finales de agosto, cuando Mussolini visitó a Hitler en 
el Frente oriental para celebrar el éxito de la Wehrmacht contra el Ejército 
Rojo, llegó armado con documentos sobre políticas preparados por los 
diplomáticos italianos para una posible «proclamación de principios sociales 
y económicos por parte del Eje en contraposición con las formulaciones 
anglosajonas». Sus funcionarios estaban hablando de un futuro político para 
Europa que incluiría garantías de soberanía e independencia para los estados 
miembros. Al propio Mussolini se le había ocultado la invasión de la Unión 
Soviética hasta el último momento, y nunca estuvo tan convencido como 
Hitler de que se pondría fin a ésta rápidamente. También era plenamente 
consciente de que entrar en la guerra había perjudicado la libertad de 
maniobra de Italia, y las informaciones sobre los malos tratos que se estaban 
dispensando a los trabajadores italianos en el Reich le habían hecho 
consciente de la falta de sensibilidad de los alemanes incluso hacia su aliado 
más importante. [6] 

En su largo viaje al cuartel general de Hitler, infestado de mosquitos, 
situado en los bosques prusianos, los diplomáticos italianos rezaban para que 
el Duce, que a menudo guardaba un extraño silencio en presencia de Hitler, 
fuera lo suficientemente valiente como para plantear la cuestión del futuro del 
continente. Es al ministro de Asuntos Exteriores Filippo Anfuso, «al que se 
consideraba uno de los hombres más guapos de Roma», según un colega 
alemán, a quien debemos una vívida impresión del encuentro entre los dos 
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dictadores. Según Anfuso, el cuerpo de Hitler ya delataba los efectos físicos 
de vivir en el subsuelo durante gran parte de su tiempo en su inmenso 
complejo de búnkeres nuevo. Su mirada era menos expresiva, y parecía 
delgado y extenuado. Pero no había perdido su hábito de realizar prolongados 
monólogos e insistió triunfalmente ante sus invitados italianos en que la 
victoria estaba cerca a pesar de la animalesca resistencia de los 
Untermenschen asiáticos. Los italianos parecen no haber sido conscientes de 
las enormes discusiones en torno a la estrategia que habían tenido lugar 
anteriormente ese mismo mes entre Hitler y su general sobre la decisión de 
atacar al Ejército Rojo, o sobre la incertidumbre que se había empezado a 
sentir a consecuencia de la resistencia soviética que no cesaba. El propio 
Mussolini notó que Hitler parecía obsesionado con el «deseo casi religioso de 
librar a Europa del bolchevismo, mientras que en su discurso la palabra 
“Europa” se repetía a menudo, sustituyendo a veces a la palabra “Alemania”». 
No obstante, concluía Anfuso, «no podía detectarse ninguna otra pista en sus 
palabras sobre el futuro de Europa». Cuando repetía insistentemente que 
estaba defendiendo a Europa del «marxismo asiático», sus invitados italianos 
se preguntaban sotto voce: «¿Qué Europa? ¿La Europa de la Raza de los 
Señores? ¿De Atenas y Roma?, ¿del Papa?, ¿de los Socialistas? ¿De 
Talleyrand? ¿De Carlos V?».17] 

Aparentemente convencido de que la victoria final estaba a la vuelta de la 
esquina, Hitler parecía eufórico mientras recorría las ruinas humeantes del 
frente con su aliado. Mussolini apenas podía meter baza. El Duce estaba de un 
humor bastante distinto, abrumado por la reciente muerte de su hijo favorito, 
Bruno, de veintitrés años, en un accidente de aviación y, como a menudo 
sucedía en sus reuniones con Hitler, parecía reacio a insistir en su propio 
punto de vista. Sus verdaderos sentimientos, ante la que era quizá la reunión 
más fundamental de todas las que se celebraron entre los dos hombres, sólo 
surgieron en momentos ocasionales y de formas imprevisibles. Hubo un 
momento en el que insistió en tomar los mandos del pequeño avión en el que 
estaban volando, alarmando a Hitler y a su séquito; fue lo único que pudieron 
hacer para convencerle de que no intentara aterrizar. A veces también 
igualaba los interminables monólogos del Fiihrer con los suyos, 
extendiéndose sobre las campañas de Trajano a través del Danubio. Y 
después de que Hitler hubiera comparado los logros de sus ejércitos con los 
de Federico el Grande, Napoleón y Alejandro y evocara futuros planes de 
conquista más allá de los Urales y en Asia, Mussolini lo desinfló con un solo 
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verso del poema de Pascoli sobre el conquistador griego: «¿Y entonces?», 
agregó. «¿Deberíamos llorar por la Luna como Alejandro el Grande?»!81 

En privado el Duce dijo a sus ayudantes que la guerra no podría ganarse 
sin una declaración de principios políticos por parte del Eje. Quería que Hitler 
declarase que no se trataba solamente de una «guerra colonial» por el bien de 
la Raza de los Señores, sino del nacimiento de un nuevo orden político para 
Europa en conjunto. No obstante, como siempre sucedía, como no deseaba 
preocupar a Hitler con un problema peliagudo, delegó en Anfuso para que 
éste lo hablara con el ministro de Exteriores, Ribbentrop, que había instalado 
su Cuartel general en una finca cercana. Pero eligió mal el momento para 
hacerlo: un mes antes, Ribbentrop había tenido la pelea más violenta de su 
carrera con Hitler. Persona non grata en la «Guarida del Lobo», no recibió 
con los brazos abiertos el enfoque de los italianos. De hecho, a continuación 
se produjo una pelea sobre la redacción del comunicado que duró varios días 
y que se prolongó hasta el último momento: el tren de regreso de la 
delegación italiana fue detenido en una parada situada en las afueras de 
Klagenfurt, poco antes de que llegara a la frontera italiana, para que pudiera 
haber otra discusión. Al final, la proclamación italiana original, llena de 
promesas y de garantías para los pueblos de Europa, quedó totalmente 
atenuada, y el resultado sólo hablaba de «erradicar la amenaza del 
bolchevismo y de la explotación plutocrática». Para Hitler todo eso no venía 
al caso, ya que no tenía sentido hacer públicas elevadas declaraciones 
mientras pareciera que el Eje iba ganando. Después, serían superfluas. 

No obstante, a pesar de otras tremendas victorias que se obtuvieron en 
septiembre, con el cerco de Kiev y la Wehrmacht empujando casi hasta las 
afueras de Moscú a comienzos de octubre, el Ejército Rojo no se replegó, y 
las bajas alemanas aumentaron. «Se estaban cambiando los discos del 
gramófono», fue como el intérprete principal del Ministerio de Exteriores 
recordaba esos meses. «En lugar de “hemos ganado la guerra”, los extranjeros 
ahora oían “ganaremos la guerra,” y finalmente “no podemos perder la 
guerra”. En el propio Ministerio de Exteriores había un gran apoyo para las 
propuestas italianas; los diplomáticos de Alemania estaban deseosos de 
reafirmar la necesidad de una vía política. «Debe complementarse la 
propaganda agresiva, negativa y polémica con algo más positivo, 
especialmente en lo que atañe al futuro de Europa», advertía un informe 
detallado con recomendaciones sobre el tema que se redactó a finales de 
septiembre. El asesor de propaganda de Ribbentrop, un periodista y diputado 
del Reichstag llamado Karl Megerle, no hablaba sólo de cooperación 
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económica sino también de asociación política e incluso de libertad e 
independencia.!?l 

Entre el 25 y el 27 de noviembre de 1941 estaba previsto que los ministros 
de exteriores de Alemania, Italia y Japón se reunieran para renovar el Pacto 
Anti-Comintern de 1936. Se les tenían que unir ocho nuevos signatarios: 
Bulgaria, Croacia, Dinamarca, Finlandia, Hungría, Rumania, Eslovaquia y 
España. La reunión, donde se dieron cita los aliados de Alemania y quienes 
tenían buenos deseos para ella con el fin de celebrar la liberación inminente 
del continente respecto a la amenaza del bolchevismo, parecía el momento 
obvio para hacer pública una declaración sobre el futuro de Europa. 
Brevemente el Fiihrer mostró síntomas de ser más diplomático y ensalzó 
públicamente la contribución realizada por los aliados europeos de Alemania: 
«en las filas de nuestros soldados alemanes, haciendo causa común con ellos, 
marchan los italianos, los finlandeses, los húngaros, los rumanos, los 
eslovacos y los croatas; los españoles están pasando ahora al combate; los 
belgas, los holandses, los daneses, los noruegos, sí, incluso los franceses se 
han unido a este gran frente». De hecho, a mediados de octubre, dio luz verde 
para que Ribbentrop preparara un «manifiesto europeo» que sería hecho 
público en la esperada proclamación de la victoria ese invierno. Parecía como 
si las esperanzas italianas de agosto estuvieran a punto de hacerse realidad.1101 

No obstante, quizá sólo fuera otro falso amanecer y quizá sólo fuera 
producto del pesimismo temporal de Hitler ante el desarrollo de la guerra. 
Siempre que pensaba que la victoria estaba cerca, se olvidaba de la 
diplomacia. A finales de octubre, el ministro de Exteriores de Italia, el conde 
Ciano, informó a Mussolini de que el Fiihrer volvía a estar convencido de que 
se había dejado a Stalin «fuera de juego». Creía que la evacuación de la 
industria y del personal soviético tras los Urales no tenía la menor posibilidad 
de éxito, y que un estado tan centralizado (en el que, según dijo Hitler, «el 
estado incluso distribuía cepillos de dientes, suponiendo que los rusos se 
cepillaran los dientes») no podría montar de repente un nuevo cuartel general. 
Rusia no podría continuar luchando en un grado mayor que lo que podía 
hacerlo el Reich si «había perdido el Ruhr, la Alta Silesia, el 90 por 100 de 
sus fábricas de municiones, el 60 por 100 de sus comunicaciones». Era una 
evaluación totalmente razonable, si bien equivocada. Pero a pesar de las 
grandes victorias en Ucrania, Ciano detectaba rastros de incertidumbre bajo la 
grandilocuencia: Hitler, pensaba, aún se preguntaba si le esperaban más 
sorpresas de «la muy inmensa región que sigue bajo el mando de Stalin», 
sorpresas mucho peores que las minas retardadas soviéticas que habían 
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volado a oficiales del Eje en las recién ocupadas Kiev y Odessa. El propio 
Ciano pensaba que aún había que asestar el verdadero golpe final, y 
sospechaba que los alemanes también lo creían. 11! 

Por consiguiente, Hitler siguió haciendo un hincapié retórico en la 
contribución «europea» al combate, pero éste mo implicaba ninguna 
convicción real. Advirtió, como lo haría en adelante durante el resto de la 
guerra, que cualquier compromiso para el futuro sería interpretado 
simplemente como debilidad por los enemigos de Alemania. Por 
consiguiente, a Ribbentrop se le ordenó que purgara su discurso de cualquier 
referencia al futuro político de Europa. La «solidaridad europea» y la 
«comunidad» que Hitler veía surgiendo en la lucha antibolchevique seguía 
siendo de una naturaleza fundamentalmente militar; su visión implicaba que 
los no alemanes fueran regimentados y organizados bajo la dirección alemana 
en una cruzada común. Esa visión mo entraba en la cuestión de qué 
disposiciones políticas debían surgir en el continente en época de paz. 1121 

En la propia cumbre de noviembre Hitler no hizo demasiados esfuerzos 
por disimular ante sus invitados la idea de que eran los alemanes quienes eran 
los «señores de la casa». Pontificó con despreocupación pero dijo poco. 
«Europa estaba avanzando hacia un gran período de paz», le dijo Hitler al 
ministro de Exteriores búlgaro, Popov. Al lacónico ministro de Exteriores 
danés, Scavenius, las previsiones sobre las halagiieñas perspectivas 
económicas del continente le llegaron envueltas en una verborrea sin sentido. 
«Una vez que los ricos territorios de Europa oriental que hasta ahora siempre 
se habían movilizado contra Europa se organizaran para Europa», le aseguró 
Hitler, «Europa podría hacerse autosuficiente». Al obsequioso ministro de 
Exteriores croata Hitler le subrayó el «sacrificio de sangre» de Alemania y su 
derecho al liderazgo: «si éramos líderes en el combate también teníamos 
derecho a tener un importante papel en la nueva organización de Europa». Su 
sistemática opacidad sobre el futuro político del continente ocultaba el destino 
que iban a correr los territorios orientales ocupados en particular. Fue en la 
víspera de la conferencia Anti-Comintern cuando los alemanes finalmente 
hicieron el anuncio público de que se iban a formar administraciones civiles 
bajo el control del ministerio de Rosenberg para las áreas ocupadas desde el 
Báltico hasta Ucrania. No obstante, la propaganda alemana mantuvo un 
hermético silencio, y las directrices estipulaban explícitamente que todas las 
«declaraciones concretas sobre los objetivos políticos alemanes sólo servirían 
al enemigo en su esfuerzo por desacreditar y desbaratar la forma del trabajo 
de reconstrucción que está planeado en el Este mediante una campaña 


Página 389 


correspondiente que operaría con insinuaciones y distorsiones. Unos meses 
después, cuando el Ministerio de Exteriores reunió a un surtido de principitos 
desterrados y jefes de clanes tribales caucásicos y los alojó en el Hotel Adlon, 
Hitler dijo a sus diplomáticos con severidad que se «abstuvieran por completo 
de hablar de cualquier tipo de colaboración con los pueblos orientales». 1131 

Había una falta similar de honestidad también respecto a Europa 
occidental. Cuando Góring se reunió con el mariscal Pétain, este último 
explicó lo difícil que era trabajar con los alemanes sin tener una idea más 
Clara del futuro: 


El propio [Pétain] era, como se sabía, un muy fime defensor de la idea de la colaboración, 
pero... sí que tenía que decir que hasta entonces Francia no había estado informada de cómo 
encajaría en el Nuevo Orden de Europa. Francia estaba, por así decirlo, marchando hacia el futuro 
con los ojos cerrados. Quería saber algo más sobre la organización futura de Europa, y sobre el 
lugar que ocuparía... Así como para el procedimiento militar, también era necesario un plan para 
una obra de paz como la que constituiría el desarrollo de la nueva Europa.!14] 


La respuesta escasamente tranquilizadora de Góring fue que «esto 
dependería de lo próximos que llegaran a estar los dos pueblos entre sí». 
Góring incluso le recordó a Pétain que había dicho a los delegados en la 
reunión Anti-Comintern que pensaran en términos de un «libro de 
contabilidad política en el que Alemania anotaría los débitos y los créditos 
correspondientes a cada país», y que abriría al final de la guerra para «obtener 
el balance». Sólo había una cosa segura, continuaba Góring: no sería 
Alemania quien pagara la guerra, sino otros. Una vez más, se había eludido la 
discusión política y se había convertido en una cuestión de economía. 

Todos percibían lo totalmente inadecuada que era esta clase de 
«sucedáneo de diplomacia» (como la describió Ciano) salvo sus autores. 
Hitler marcaba la pauta, y sus ministros le seguían. Incluso cuando se vieron 
obligados a pedir más tropas a sus aliados, los líderes del Tercer Reich 
siguieron siendo profundamente reacios a dar cuerpo a su visión política del 
futuro de Europa. La verdad era que probablemente no tuvieran ninguna. Lo 
único que les importaba era la conquista de la URSS y la explotación 
continuada del resto de Europa. Todo lo demás podía esperar. «Preparar una 
“Carta Atlántica” es, naturalmente, muy sencillo», dijo Hitler a sus fieles en 
uno de los últimos grandes mítines que ofreció. «Esta estupidez pronto 
quedará rectificada por los hechos reales.» Lo único que hacían los británicos 
y estadounidenses, afirmaba él, cuando hablaban de quedar libres de las 
carencias y sobre la necesidad de garantizar el trabajo, era robar el propio 
programa de los nazis. Los alemanes no necesitaban hablar; actuaban.!151 
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Los italianos apenas podían creerlo. Según Mario Luciolli, un miembro de 
la embajada de Berlín, los alemanes eran simplemente incapaces de concebir 
la reconstrucción europea excepto en términos materiales. Una desconcertada 
«esterilidad política», en sus propias palabras, destruyó sus opciones de ganar 
la guerra en mayor grado incluso que la amenaza militar planteada por los 
enemigos a los que se enfrentaban. En el corazón de la política alemana, con 
su monótona repetición de victoria tras victoria, había «un vacío intrínseco». 
El racismo de Himmler había sido empujado a un extremo «que a un italiano 
le resultaba difícil comprender», que condujo a tales «horrores» como 
«matanzas sistemáticas, asesinatos de mujeres y niños, prostitución forzosa». 
Siempre que se hacían ofertas sinceras de colaboración a los alemanes, éstas 
se topaban con «una inmediata decepción, humillación y desaires». «Todas 
las preguntas planteadas a Alemania acerca de la forma en la que se propone 
resolver los problemas de hoy y mañana, de la guerra y la paz, quedan sin 
contestar: Alemania está muda.»1161 

Era una de las paradojas del fascismo italiano, comentó el propio Luciolli 
después de la guerra, que un régimen sensible al más leve disentimiento 
permitiera a un diplomático de rango inferior como él escribir un pronóstico 
tan condenatorio del fracaso del Eje. Pero en este caso no era tan 
sorprendente, ya que Luciolli sólo estaba expresando lo que sus superiores 
pensaban en secreto. De hecho, fue su propio ministro, Ciano, quien le había 
instado a que volcara sus pensamientos sobre el papel y después se los envió 
al propio Mussolini. Tampoco Mussolini discrepó. «[Los alemanes] no tienen 
ningún sentido común político», le dijo a otro de sus ministros después de leer 
un informe sobre los Países Bajos unos días después. «En esos países 
ocupados tenían una oportunidad de crear una buena situación, y la dejaron 
escapar. Ahora los odian. Se lo he dicho, y se lo he escrito, muchas veces al 
Fúhrer. Se debe dar una forma definitiva a Europa occidental.» No obstante, 
era fácil criticar a los alemanes, y los diplomáticos siempre quieren 
soluciones políticas. ¿Hasta qué punto sus aliados tuvieron un 
comportamiento distinto cuando el poder cayó en sus manos?171 


Otras ocupaciones 


Los aliados de Alemania, como la mayoría de los nacionalistas europeos de 
mediados del siglo XX, creían en la expansión territorial. La perspectiva de 
obtener más tierras, que normalmente se podían reivindicar como propias por 
motivos histórico-legales, etnográficos o de civilización, era la razón 
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fundamental por la que estaban dispuestos a sacrificar a tantos de sus 
soldados. Aun así, la envergadura y la naturaleza de sus objetivos eran 
distintos a los de Alemania. Básicamente sólo estaban interesados en luchar, o 
bien por la seguridad, como en el caso de Finlandia, o para recuperar sus 
derechos históricos sobre las tierras de las que les habían privado anteriores 
acuerdos de paz. Sólo Italia emulaba de alguna forma las ambiciones 
imperiales del Tercer Reich. En cuanto al resto, una vez que habían logrado 
sus objetivos, su interés por la guerra disminuía rápidamente. Por 
consiguiente, los húngaros quedaron básicamente satisfechos con las 
ganancias territoriales que ya habían obtenido en el verano de 1941, y los 
croatas y los eslovacos solamente con la independencia y conservando lo que 
la generosidad alemana les había otorgado. Los búlgaros, sin tener que 
declarar siquiera la guerra a la URSS, se vieron, en 1943, ocupando la 
mayoría de los territorios que habían reclamado desde que habían surgido 
como estado en 1878. Sólo los rumanos siguieron luchando para recuperar las 
tierras de las que les había privado una decisión alemana. 

Estas diferencias de objetivos y fines eran bastante evidentes cuando se 
las comparaba con los sueños de dominio de Hitler, mucho más 
incondicionales e incipientes, pero los contrastes entre medios y tácticas no 
estaban tan bien definidos. Bajo la hegemonía alemana, muchos de los aliados 
del Reich terminaron dirigiendo sus propios regímenes de ocupación. 
Analizarlos ayuda a contestar una pregunta fundamental: ¿Cuánto de lo que 
pasó bajo el dominio alemán reflejaba el comportamiento y la ideología 
específicamente alemana o, es más, nazi, y cuánto formaba parte de un 
conjunto mucho más amplio de respuestas europeas a la guerra y la 
ocupación? 


Los húngaros, por ejemplo, estaban, en algunos sentidos, siguiendo un 
modelo más antiguo de los Habsburgo. Su lema era «adelante hacia las 
fronteras milenarias» y, una vez las lograron, casi inmediatamente 
incorporaron sus nuevos territorios y les dieron representación en el 
parlamento húngaro (que fue, indiscutiblemente, el foro más libre de este tipo 
que hubo en la Europa central de la época de guerra). Los políticos serbios y 
croatas de la Yugoslavia de antes de la guerra fueron elegidos como diputados 
y exigieron que las nuevas minorías del país se convirtieran en leales 
ciudadanos húngaros. A pesar del antibolchevismo, y del creciente 
antisemitismo oficial, hubo, por consiguiente, una ruptura menos radical con 
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las tradiciones políticas del siglo XIX que en el Tercer Reich. Pero entonces 
Hungría no estaba gobernada por un cabo antimonárquico, sino por un 
antiguo almirante Habsburgo y edecán del emperador Francisco José. Horthy 
se envolvió en el misticismo nacionalista de la medieval Corona de San 
Esteban. Pocos recordaban que, a comienzos de la década de 1920, Horthy 
había impedido el regreso del emperador Karl; todos sabían que él se hacía 
llamar «Su Serena Alteza, Regente del Reino de Hungría». 181 

Pero en otros sentidos la Hungría de Horthy y la Alemania de Hitler no 
eran tan distintas, y la nueva política de población dejó allí también su huella. 
Las autoridades, más preocupadas que nunca por la magiarización, crearon un 
registro de las poblaciones de sus nuevos territorios separando a los antiguos 
habitantes de los nuevos (es decir, los posteriores a 1918) e intentaron 
expulsar a grandes cantidades de estos últimos. Muchos miles fueron 
deportados tanto a Serbia como a Rumanía, liberando tierras y propiedades 
que podían usarse para asentar a húngaros, o venderse para aumentar los 
ingresos del estado. Cuando las objeciones de sus vecinos (y la amenaza de 
expulsiones en represalia a la inversa) les impidieron expulsar a tanta gente 
como deseaban, crearon campos para disidentes, escogieron como objetivos 
las iglesias y los colegios de los serbios y los judíos que se hallaban en sus 
«territorios del sur» (anteriormente yugoslavos), prohibieron la actividad 
cultural en los idiomas minoritarios y establecieron la obligatoriedad del 
húngaro. Sólo los alemanes étnicos fueron protegidos de este intenso aluvión 
de nacionalizaciones, gracias a la supervisión y la influencia del Reich.19l 

Por lo que se refiere a la brutalidad, algunas de las unidades húngaras 
desplegadas en campaña tampoco se quedaron muy por detrás de los 
alemanes. De hecho, en la península de Ucrania mostraron una crueldad hacia 
la población civil que sorprendió hasta a las tropas alemanas contra las que 
estaban luchando. En enero de 1942, después de sufrir bajas a manos de los 
partisanos, proclamaron que ya no harían prisioneros. También fue durante 
ese invierno cuando los soldados y gendarmes húngaros masacraron a varios 
miles de serbios y judíos en Novi Sad y sus alrededores, un pueblo situado en 
la Yugoslavia ocupada por los húngaros, en una serie de asesinatos en 
represalia por supuestos ataques perpetrados por partisanos. Cientos de 
víctimas fueron alineadas, fusiladas, y arrojadas a través de hielo roto en el 
Danubio, y durante varias semanas después de ello, la corriente llevó sus 
cadáveres hasta las orillas del río. (Estos sucesos posteriormente inspiraron al 
escritor Danilo Kis, que sobrevivió a ellos de niño: su padre era uno de los 
que estaban esperando en la fila para que los fusilaran cuando llegaron las 
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órdenes de que la operación terminara.) Las matanzas fueron aprobadas por el 
Gobierno en Budapest como una forma de resaltar la fuerza del movimiento 
partisano en la región y de recordar, por consiguiente, a los alemanes lo útil 
que resultaba tener a los húngaros allí.120] 

Tales acciones recordaban el sanguinario Terror Blanco del que el líder de 
Hungría, el almirante Horthy, había sido responsable al aplastar a los 
bolcheviques después de la primera guerra mundial. Yendo un poco más atrás 
en el tiempo, también evocaban la brutalidad con la que las unidades húngaras 
del ejército de los Habsburgo habían tratado a los serbios en 1914. Y, como 
en la primera guerra mundial, la violencia del ejército húngaro contra los 
civiles acabó siendo criticada por los políticos de Budapest, preocupados por 
la influencia del ejército. Las masacres de Novi Sad provocaron una 
investigación oficial que desembocó en acusaciones contra los funcionarios 
responsables, algo que era imposible de imaginar que sucediera en el Tercer 
Reich. Pero deberíamos cuidarnos de idealizar el régimen del almirante 
Horthy: siempre maniobrando entre los alemanes y los británicos y 
estadounidenses, Horthy sólo se tomó en serio la investigación de Novi Sad 
cuando se dio cuenta de que podría ser una forma sencilla de enviar a estos 
últimos la señal de que Hungría quería la paz.21] 


La conducta igualmente cruel de los búlgaros como ocupantes también hacía 
pensar en muchos paralelismos con el pasado: para ellos, también, ésta era 
fundamentalmente una continuación de las luchas regionales que se 
remontaban a las guerras balcánicas, a la lucha por Macedonia de 1904 e 
incluso antes. De hecho, Bulgaria sólo apoyó al Eje por una razón: para 
construir la Gran Bulgaria que había sido prometida por primera vez por los 
rusos en 1878. Su asociación con la Alemania nazi les hizo estar más cerca de 
esto que lo que nunca habían estado antes ni lo que nunca volverían a estar 
después. A cambio de permitir a Alemania un acceso privilegiado a vitales 
materias primas, se les permitió administrar la mayor parte de la Macedonia 
yugoslava y Kosovo; desde 1942, también vigilaron policialmente gran parte 
de la Serbia propiamente dicha, que fue discretamente anexionada de facto, y 
tiranizada por una fuerte presencia militar búlgara. Al contrario de los 
húngaros, en realidad nunca habían dominado la mayoría de estos territorios 
en tiempo de paz, y el precedente que tenían en mente era la muy brutal 
política de ocupación que ellos mismos habían seguido en la primera guerra 
mundial. 
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En el norte de Grecia se anexionaron 16 000 kilómetros cuadrados y 
590 000 habitantes, rebautizando la zona como «provincias egeas». Aquí su 
política de población fue de un alcance aún mayor que en la antigua 
Yugoslavia. Dando marcha atrás a décadas de helenización, expulsaron a 
muchos griegos, establecieron la oficialidad del idioma búlgaro y trajeron 
maestros búlgaros para enseñar a los niños campesinos del lugar (que a 
menudo eran bilingiúes). Cuando hubo un alzamiento en el pueblo griego de 
Drama como reacción ante estas políticas, los búlgaros lo aplastaron y se 
calcula que mataron a una cantidad aproximada de 3000 personas. A quienes 
se negaban a optar por la nacionalidad búlgara se les decía que tendrían que 
marcharse, y decenas de miles de griegos fueron o bien expulsados o bien 
enviados a Europa central para que trabajaran para los alemanes. En 1943, las 
comunidades judías locales también fueron reunidas y deportadas a Treblinka 
y Auschwitz. En 1944, sólo quizá la mitad de la población de antes de la 
guerra de la región seguía todavía en sus casas. Al mismo tiempo había 
llegado una clase dirigente completamente nueva, atraída por las concesiones 
de tierra y de otros tipos. Los directores regionales para la colonización 
supervisaban la expropiación de las propiedades de los griegos y el 
asentamiento de decenas de miles de búlgaros.!221 

Pero probablemente el régimen de ocupación más criminal, aparte del 
nacionalsocialismo, y el más admirado por el Fúhrer, estaba dirigido por el 
dictador rumano, el general lon Antonescu. Antonescu era un soldado 
profesional intensamente xenófobo («brutal, artero, muy vanidoso, con una 
feroz voluntad de éxito», fue como un informado compañero suyo lo había 
juzgado en la década de 1920). Al igual que gran parte de la élite 
administrativa y política del país, era fervientemente antisemita. 
Originalmente francófilo, se había convertido en un partidario de la Alemania 
nacionalsocialista antes de ser nombrado dictador, o Conducator como le 
gustaba que le conocieran, por el rey Carol de Rumanía en septiembre de 
1940. El país acababa de ser humillado por la adjudicación del norte de 
Transilvania a Hungría; Stalin también se había servido buenos pedazos de las 
provincias de Bucovina y Besarabia. Antonescu obligó a Carol a abdicar en 
favor de su hijo Miguel, de dieciocho años, y llevó a Rumanía a la guerra en 
el bando alemán, pensando que ésta era la forma más probable de recuperar 
estos territorios. 

En el invierno de 1940-1941, tras asegurar a Hitler que se uniría al ataque 
contra la URSS, Antonescu aplastó un intento de golpe de estado por parte del 
movimiento fascista rumano de la Guardia de Hierro, sus antiguos aliados. La 
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Guardia de Hierro había estado arrasándolo todo, matando a más de cien 
judíos en un sanguinario pogrom, cuando Antonescu finalmente actuó contra 
ellos. Su preocupación principal era la ley y el orden y deshacerse de la mayor 
amenaza interna individual para su propia posición: él tenía sus propios 
planes para los judíos. Decenas de miles de refugiados rumanos ya estaban 
entrando en el país, huyendo desde el norte de Transilvania ocupado por 
Hungría, y Antonescu creó una nueva oficina de reasentamiento de 
refugiados, financiándola en gran medida expropiando y redistribuyendo 
propiedades que pertenecían a los judíos rumanos. Después de la invasión de 
la URSS, la jurisdicción de la oficina se extendió a Besarabia y el norte de 
Bucovina, que la Wehrmacht y el ejército rumano recuperaron entre ambas 
rápidamente de los soviéticos y reincorporaron a finales de julio.1231 

Pero Antonescu quería más, y Hitler accedió. Como no estaba dispuesto a 
devolver el norte de Transilvania (esto habría encolerizado a los húngaros), el 
Fiúhrer prometió a los rumanos gran parte del sur de Ucrania, incluyendo la 
ciudad de Odessa. Esta área, entre el río Dniester y el Bug, que nunca había 
formado parte de Rumanía y en la que la mayoría de los rumanos no tenían el 
menor interés, fue bautizada ahora como «Transnistria». La decisión de 
Hitler, que fue una salida para salvar la dignidad de Antonescu, fue de una 
gran importancia estratégica, ya que, junto con la entrega de Galitzia al 
Gobierno General, significó que no podría surgir ningún estado independiente 
ucraniano considerable bajo control alemán. A finales de agosto ya se había 
creado una administración civil rumana en Transnistria y, a mediados de 
octubre, con la ayuda de Alemania, las tropas rumanas obligaron a retroceder 
al Ejército Rojo y tomaron la propia Odessa. 

Para Antonescu las nuevas tierras eran básicamente un peón que 
fortalecería su posición en el juego cuando llegara el momento de exigir la 
devolución de Transilvania, y el hecho de que el Gobierno no tuviera un 
interés a largo plazo en ellas supuso que fueran tratadas como poco más que 
una fuente de saqueos. Hasta los alemanes se quedaron horrorizados ante la 
gratuita destrucción de los edificios llevada a cabo por los rumanos, sus 
saqueos, pillajes, violaciones y asesinatos. «El saqueo llevado a cabo por los 
soldados rumanos ha alcanzado tales proporciones», escribió a Antonescu el 
general que estaba al mando del XI Ejército alemán, «que se debe prever una 
aversión política [contra los alemanes] por parte de los ucranianos». La 
administración civil que hubo a continuación estuvo un poco mejor 
organizada, pero también se convirtió en un sinónimo de corrupción y 
venalidad. Los miembros de la gendarmería, en particular, eran tristemente 
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célebres por sus confiscaciones arbitrarias, por emborrarse y por atacar a 
civiles sin que hubiera habido provocación previa. «Saquear y rumanizar» fue 
como algunos resumieron la política rumana. «Llevénse lo máximo posible de 
Transnistria pero sin dejar un registro escrito», ordenó Antonescu a sus 
ministros.124] 

Antes de la guerra, se calcula que aproximadamente 3,4 millones de 
personas vivían en Transnistria, pero a finales de 1941 esa cifra ya había 
caído a 2,2 millones; sólo la población de Odessa había caído de 620 000 a 
una cifra aproximada de 300 000 cuando se retiró el Ejército Rojo; más de la 
mitad de la comunidad judía, compuesta por 180 000 personas, logró huir. 
Pese a que había difusos planes para colonizar el campo con rumanos, la 
rumanización tenía poco sentido dado el predominio de ucranianos y 
moldavos en el campo, y dado el hecho de que las ciudades estaban 
compuestas en su mayor parte por rusos y judíos. A consecuencia de ello, la 
política de nacionalidad de Antonescu fue poco entusiasta y mucho menos 
rígida que la de los alemanes. Muchos funcionarios rumanos eran besarabios 
cuya lengua era el ruso y que habían vivido bajo el dominio zarista antes de 
1917; a diferencia de los alemanes, se mostraban favorables a los lugareños y 
podían comunicarse fácilmente con ellos. El alcalde de Odessa, Gherman 
Pantea, hablaba ruso, estaba licenciado por la Universidad de Odessa y era un 
antiguo capitán del ejército al que saludaban por su patronímico ruso cuando 
paseaba por el mercado al amanecer. El gobernador rumano incluso dictó una 
orden para que su personal aprendiera ruso en menos de tres meses, algo que 
habría sido inimaginable en la administración alemana al norte. Como el 
propio nacionalismo ucraniano no era fuerte, los rumanos se sentían 
relativamente poco amenazados y permitieron que el ucraniano siguiera 
siendo el idioma de la enseñanza en el 80 por 100 de los colegios de la región: 
cada pueblo votaba el idioma en el que deseaba que se enseñara a sus hijos, y 
el alemán y el rumano se convirtieron en idiomas extranjeros obligatorios. En 
la práctica, incluso esta política, mucho más suave que lo que los alemanes 
estaban haciendo muy cerca de allí, a menudo se ignoraba localmente debido 
a una falta de personal o de libros. En la mayoría de las ocasiones el sistema 
soviético seguía en vigor, y el cambio fundamental fue la aparición de 
colegios privados. Se crearon fuerzas policiales auxiliares ucranianas, que 
llevaban brazaletes coloreados cuando carecían de uniformes. 

La inigualable venalidad de la administración rumana sí tenía algunas 
ventajas. Permitía a las personas librarse mediante sobornos de las requisas, 
las condenas a muerte y los trabajos forzados. También permitía a la gente 
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introducirse en negocios mediante sobornos: aboliendo los controles sobre los 
precios y distribuyendo licencias a cualquiera que pagase, los rumanos 
sencillamente cogían su parte y no intervenían, mientras las empresas 
individuales galvanizaban la economía local. Las propiedades saqueadas, 
especialmente las judías, inyectaban capital. En la propia Odessa prosperaron 
los nuevos peluqueros, las cafeterías, las tiendas, los restaurantes y los cines. 
Los visitantes alemanes quedaban asombrados ante la disponibilidad de 
comida, los restaurantes bien abastecidos, los bares y los puestos donde se 
vendían mermeladas caseras, dulces y panecillos, que mostraban un contraste 
tan marcado con la miseria que había en aquellas partes de Ucrania que 
estaban bajo su control. Aquí, durante un breve momento entre comienzos de 
la década de 1920 y el hundimiento del comunismo en 1989, los habitantes de 
Odessa, en medio de la guerra total y el genocidio, adoptaron el capitalismo. 

En cierto sentido, funcionaba. Después de la primavera de 1942 no hubo 
ninguna escasez de comida, y tras la cosecha de ese año había, juzgándolo de 
acuerdo con los parámetros de la región, algo que se acercaba a la 
abundancia: los campesinos y otros que tenían acceso al mercado 
prosperaron. Hasta los periodistas alemanes quedaron impresionados. «Se 
sabía en todas partes que la vida en Transnistria era incomparablemente mejor 
que en ningún otro lugar de los territorios ocupados de Europa», observó un 
joven estraperlista ruso. Abriéndose paso entre el barro de una sucia ciudad 
del norte de Transnistria, encontró 


algo que la distinguía de todas las demás ciudades de Rusia y de Ucrania que estaban bajo la 
ocupación alemana: una abundancia de comida en el mercado... había grasa, que era tan 
infrecuente en Ucrania. Había mantequilla, tocino, aceite vegetal, carne, que casi nos habíamos 
olvidado de que existía: cerdo, pollo, ganso, y muchas otras cosas que hacían que los ojos se nos 
salieran de las órbitas. Además, era barato. Compramos mucho más de lo que necesitábamos, lo 
suficiente para una semana. 


Sin duda, esto no era consecuencia de la sofisticación de la ocupación 
rumana. No hacía más que mostrar lo que podría haber pasado en todos los 
antiguos territorios soviéticos si los alemanes hubieran dejado que los 
mercados prosperaran y no hubieran planeado destruir el orden social. 1251 

Sin embargo, por lo que respectaba a su total criminalidad, la ocupación 
rumana y la alemana no estaban distanciadas en absoluto. Lo que el Gobierno 
rumano quería de Transnistria era usarla fundamentalmente como un 
vertedero étnico que les permitiera resolver por fin el problema que tenían 
con las minorías. Un grupo singularizado fueron los gitanos: deseoso de 
reasentar a los nómadas tan lejos de Bucarest como fuera posible, el régimen, 
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con su típicamente cruel incompetencia, deportó a más de 25000 a 
Transnistria. El tifus mató a miles durante el invierno de 1942-1943 después 
de que sus condiciones de vida mejorasen ligeramente. Aunque no hubo 
ninguna política organizada de ejecución sistemática, un estudio reciente 
calcula que aproximadamente murieron más de la mitad. 1261 

Las medidas del régimen contra los judíos fueron más sistemáticas, y 
considerablemente más letales. El antisemitismo rumano había sido una 
fuente de preocupación internacional ya desde el siglo XIX; ahora, bajo los 
auspicios de la Alemania nacionalsocialista, los gobernantes del país vieron la 
oportunidad para tomar el tipo de medidas radicales que las democracias 
siempre les habían impedido emprender. Puede que la Guardia de Hierro 
hubiera sido suprimida, pero su impulso de culpar a los judíos de los males 
del país era ampliamente compartido dentro de la propia administración. Las 
informaciones de que los judíos de Besarabia y Bucovina habían recibido con 
los brazos abiertos la llegada de tropas soviéticas en el verano de 1940 
echaron leña al fuego. 

En la víspera de Barbarroja, Antonescu se volvió a reunir con Hitler, y 
poco después creó unidades especiales para organizar la limpieza étnica de la 
parte norte del país. En particular, dio instrucciones concretas al ejército y al 
Ministerio del Interior para que organizaran la «evacuación» de los 45 000 
judíos de la ciudad moldava de Jassy, y pronto se hicieron preparativos para 
ello, basados en acontecimientos similares pero de mucha menor envergadura 
que habían tenido lugar el año anterior. Las puertas de las casas cristianas del 
pueblo fueron marcadas con una cruz para distinguirlas, y se difundieron 
deliberadamente rumores de que en la ciudad habían aterrizado paracaidistas 
soviéticos. Una vez que estalló el pogrom la noche del 28-29 de junio, 
soldados, gendarmes, policías y cientos de civiles arrasaron las calles, 
irrumpieron en las casas y se llevaron a sus ocupantes bajo arresto a la 
jefatura de policía. Muchos judíos fueron violados, atacados o asesinados en 
el acto. Más de 1000 fueron abatidos a tiros en el terreno de la jefatura de 
policía cuando los alemanes abrieron fuego al azar. Algunos de los que 
sobrevivieron fueron sometidos a palizas y torturados antes de ser 
introducidos como ganado en vagones sin ventilación, llenándolos hasta el 
triple de su capacidad normal tanto con los vivos como con los muertos. 
Mientras los trenes que los trasladaban se arrastraban lentamente por las 
llanuras en medio del calor del verano, más de 2700 personas más perecieron 
de deshidratación, y sus cadáveres fueron arrojados a los andenes de las 


estaciones o a los campos. En total, murieron entre 13 000 y 15 000 personas. 
[27] 
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El periodista italiano Curzio Malaparte, que casualmente estaba de visita 
en Jassy en ese momento, se despertó a la mañana siguiente: 


Fui a la ventana y miré hacia abajo, a la calle Lapusneasu. Había formas humanas esparcidas 
sobre la calle, tendidas en posiciones incómodas. Había cuerpos muertos desparramados sobre los 
canalones, apilados unos sobre otros. Varios cientos de cadáveres fueron descargados en el centro 
del cementerio. Jaurías de perros deambulaban a su alrededor husmeando a los muertos con esa 
actitud temerosa y acobardada que tienen los perros cuando están buscando a sus amos; parecían 
llenos de respeto y piedad; se movían entre esos pobres cadáveres con delicadeza, como si 
temieran pisar esas caras ensangrentadas y esas manos rígidas. Cuadrillas de judíos, vigiladas por 
policías y soldados armados con metralletas, estaban ocupadas trasladando los cadáveres a un 
lado, despejando el centro de la carretera y amontonando los cadáveres junto a los muros para que 
no obstruyeran el tráfico. No dejaban de pasar camiones alemanes y rumanos cargados de 
cadáveres. Un niño muerto estaba sentado en la acera cercana de la lustrageria con la espalda 
contra la pared y su cabeza caída sobre un hombro... La carretera estaba atestada de gente: 
cuadrillas de soldados y policías, grupos de hombres y mujeres, y pandillas de gitanos de cabello 
rizado estaban charlando alegre y ruidosamente entre ellos, mientras saqueaban los cadáveres, 
levantándolos, volteándolos, poniéndolos de lado para quitarles las chaquetas, los pantalones y la 
ropa interior; hincaban los pies contra los vientres de los muertos para poderles quitar mejor los 
Zapatos; la gente venía corriendo para participar en el saqueo; otros huían con montones de ropas 
entre los brazos. Era un bullicio alegre, una feliz ocasión, una fiesta y un mercado, todo al mismo 
tiempo.1281 


La masacre que se llevó a cabo allí formaba parte de un plan mucho más 
amplio elaborado por el régimen de Antonescu cuyo verdadero objetivo eran 
los aproximadamente 275 000 judíos que se calculaba que vivían fuera de la 
Vieja Rumanía, en las zonas fronterizas de Bucovina y Besarabia. Durante el 
año anterior estas provincias habían experimentado una gran agitación. 
Durante la ocupación soviética la amplia comunidad de alemanes étnicos 
había partido para el Reich, y muchos rumanos habían huido hacia el sur; 
otros habían sido deportados por el NKVD. Ahora que habían recuperado las 
provincias, los rumanos querían librarse de los judíos, a quienes veían como 
una quinta columna prosoviética. Éste sería el primer paso para limpiar 
étnicamente todo el país. El 8 de julio el ministro de Asuntos Exteriores, 
Mihai Antonescu, hizo hincapié en la importancia del momento ante sus 
compañeros del gabinete ministerial: 


Aunque algunos tradicionalistas entre ustedes no me entienden, estoy a favor de la migración 
forzosa de todos los elementos judíos de Besarabia y Bucovina; deben ser expulsados al otro lado 
de la frontera... En toda nuestra historia nunca ha habido un momento más apropiado, más 
completo, de mayor trascendencia, más libre para la liberación étnica total, para el renovado 
autoexamen nacional, para una limpieza de nuestra nación... Utilicemos este momento 
histórico... Si fuera menester, usemos las ametralladoras. (291 


Se dictaron órdenes especiales en las que se instaba a los comandantes 
militares a instigar pogroms en los pueblos, y en cuanto las tropas rumanas 
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penetraban en las provincias dominadas por los rusos, sacaban a la fuerza a 
los judíos de sus casas y los reunían para su deportación; aquellos que eran 
demasiado viejos o que estaban demasiado enfermos eran fusilados en el acto, 
y muchas mujeres eran violadas. Después, al resto se les empujaba a atravesar 
el Dniester para dejarlos en un territorio que en ese momento todavía estaba 
bajo el control de la Wehrmacht. Esto cogió totalmente desprevenido al 
ejército alemán, consternado ante la perspectiva de tener que ocuparse de 
grandes cantidades de judíos rumanos en un momento en el que les 
preocupaban las líneas de abastecimiento para las tropas del frente. Hitler 
podía admirar en privado el «radicalismo» de Antonescu, pero los 
comandantes alemanes querían que los rumanos levantaran el pie del 
acelerador. Hasta el propio Einsatzgruppe D, dirigido por el oficioso 
Ohlendorf, se mostraba muy crítico con la falta de dirección de los rumanos y 
su sadismo y los criticó por sus saqueos y violaciones y por el reguero de 
cadáveres que dejaban a su paso. Sus hombres empujaron a miles de personas 
haciéndolas regresar al lado rumano del río y fusilaron a aquellos que eran 
incapaces de mantenerse en pie. 

«Los rumanos actúan contra los judíos sin ninguna idea de un plan», 
escribió un observador alemán. «Nadie se opondría a las numerosas 
ejecuciones de judíos si el aspecto técnico de su preparación, así como la 
forma en la que se llevan a cabo, no fueran deficientes. Los rumanos dejan a 
los ejecutados donde éstos caen, sin enterrarlos.» Lo que hacía que las cosas 
fueran más graves para los alemanes era que los rumanos también parecieran 
estar tramando expulsar al otro gran grupo étnico de Bucovina, los 
ucranianos. Gracias a sus aliados, los alemanes se estaban ocupando de los 
ucranianos que habían huido a través del Dniester buscando protección. Ya 
era suficientemente malo que los rumanos estuvieran provocando el 
distanciamiento de los ucranianos; peor aún era que esperaran descargar 
también a sus judíos sobre la Wehrmacht.[301 

La desaprobación de la Wehrmacht se transmitió rápidamente a Bucarest. 
«Procedan con la eliminación del elemento judío sólo de una forma 
sistemática y lenta», fueron las instrucciones de los alemanes. Pero en 
realidad los rumanos no les prestaron demasiada atención, quizá porque 
Antonescu estaba seguro de contar con el apoyo de Hitler. Además, sus 
implacables rivales, los húngaros, también estaban expulsando a exiliados 
judíos a la Ucrania ocupada por los alemanes. Un millar estaban siendo 
empujados diariamente al otro lado de la frontera y, el 10 de agosto, 14 000 
refugiados desvalidos y asustados ya estaban apiñados en la pequeña ciudad 
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de Kamenets-Podolsk. El ejército no sabía qué hacer, y el HSSPF Friedrich 
Jeckeln demostró la iniciativa que le convertiría en una figura importante en 
el Holocausto cuando se ofreció a «liquidarlos»: en tres días, sus hombres, 
ayudados por unidades húngaras, fusilaron a más de 20000 personas en 
enormes cráteres de bombas en las afueras de Kamenets-Podolsk, y a finales 
de agosto, la matanza, la mayor que había tenido lugar bajo el dominio 
alemán hasta la fecha, ya había terminado.!31 

Una vez que su nueva provincia de Transnistria quedó totalmente bajo 
control rumano, las expulsiones a ella desde el norte de Rumanía se 
aceleraron. A mediados de 1942, sólo 14000 judíos permanecían en 
Bukovina y Besarabia; aproximadamente 40 000 habían muerto y más de 
135 000 habían sido deportados a campos de trabajo improvisados, ciudades y 
pueblos del sur de Ucrania. Mientras los transportes vertían a su desesperada 
y a menudo medio muerta carga, los espectadores alemanes suponían que «el 
propósito de la acción es la liquidación de esos judíos». Había cadáveres 
desparramados por las carreteras, los caminos y los puentes que atravesaban 
el Dniester. Mientras tanto, los oficiales rumanos volvían engalanados con 
anillos, sedas, joyas y otros artículos saqueados.!321 

La situación se volvió aún peor cuando los rumanos tomaron por fin 
Odessa. El 16 de octubre, después de una encarnizada batalla, unas nerviosas 
tropas rumanas y alemanas entraron, con el dedo en el gatillo, en los restos 
ruinosos y abrasados del antiguo puerto soviético. "Tomaron rehenes entre los 
civiles que se habían quedado atrás y reclutaron por la fuerza a los judíos para 
que despejaran las carreteras. Pero a pesar de las advertencias de los 
lugareños, la explosión, seis días después, de una mina soviética de acción 
retardada que voló el recién creado cuartel general militar, matando al 
comandante del ejército rumano y a otros sesenta soldados, les cogió 
totalmente desprevenidos. Antonescu exigió inmediatamente que se asesinara 
a 18 000 judíos en represalia, y que se ahorcara a otros 100 en las plazas de 
las ciudades «en cada sector del regimiento». Ignorando quién había dado las 
órdenes, el alcalde entrante de Odessa, Pantea, le escribió una carta en la que 
se mostraba horrorizado: 


Me desperté por la mañana para contemplar algo horroroso: en todas las calles principales y 
las intersecciones había grupos de cuatro a cinco personas ahorcadas, y los aterrorizados 
habitantes estaban huyendo en todas direcciones. Horrorizado, pregunté quién era el responsable 
de ese acto bárbaro, de esa desgracia de la que jamás nos absolverá el mundo civilizado. Las 
autoridades a quienes recurrí me dijeron que no sabían nada.!331 
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Lo que Pantea tampoco sabía era que eso sólo era el comienzo: en los días 
siguientes, los soldados y los gendarmes colgaron a otros de cables de tranvía, 
balcones y postes de telégrafos: las carreteras que salían del centro estaban 
bordeadas por horcas, y Odessa se convirtió en una «ciudad de cadáveres 
ahorcados». El propio ejército acabó matando por lo menos a 22000 
personas: la mayoría fueron apiñadas en almacenes del suburbio de Dalnic, 
rociadas con gasolina y quemadas vivas. Al menos un almacén lleno de 
personas fue volado siguiendo órdenes directas de Antonescu en un macabro 
acto de venganza. Se hizo marchar a miles de supervivientes al norte en 
enormes columnas que Pantea trató de detener, aunque no lo consiguió. Las 
víctimas, a las que se dejó sin comida ni agua, pasaron las noches en campos 
llenos de barro, donde sus guardias les robaron y las violaron. A lo largo de 
las semanas siguientes otros judíos fueron enviados al norte en vagones de 
ganado sin calefacción. Dos años después, aún había cadáveres congelados y 
partes de cuerpos esparcidos en torno a las afueras de la ciudad. A medida que 
el Ejército Rojo fue acercándose, el ministro de Defensa rumano propuso 
despejar el emplazamiento de la masacre para «tapar las atrocidades». «¿De 
qué está hablando?», preguntó Antonescu; ninguno de sus ministros se 
apresuró a recordarle al olvidadizo Conducator que él había sido el 
instigador.134] 

Consolidada por estos crímenes, así como por el compromiso del ejército 
de Rumanía con el Frente Oriental, la relación de Hitler con el mariscal 
Antonescu se había vuelto sumamente estrecha. A finales de 1941, le confió 
que la intención fundamental de Alemania era deportar a todos los judíos de 
Europa a rudimentarias reservas de mano de obra en Rusia. Al igual que Hans 
Frank, que había debatido la cuestión con Hitler aproximadamente en esa 
misma época, Antonescu entendió claramente lo que esto significaba, y la 
lectura de los debates ministeriales que se derivaron de ello resulta 
escalofriante. El 16 de diciembre el mariscal dijo a los funcionarios que 
«sacaran inmediatamente a los judíos de la ciudad», ya que temía un ataque 
soviético desde Sebastopol. Estos últimos propusieron dejarlos morir de 
hambre en un antiguo caserón de la armada soviética. A Antonescu le gustaba 
la idea de ahogarlos a todos, salvo por el hecho de que eso supondría perder 
un barco, y continuó diciendo: 


Los alemanes quieren llevar a los judíos de Europa a Rusia y asentarlos en determinadas 
zonas, pero todavía falta tiempo para que este plan se lleve a cabo. Mientras tanto, ¿qué 
deberíamos hacer? ¿Esperar a que se tome una decisión de Berlín? ¿Esperar a una decisión que 
nos concierna? ¿Garantizar su seguridad? Apiñémoslos en las catacumbas; ¡Arrojémoslos al mar 
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Negro! [Por lo que a mí respecta] pueden morir cien, pueden morir mil, pueden morir todos ellos, 
pero no quiero que muera un solo funcionario ni oficial rumano.l35) 


En el helado invierno de 1941-1942, por consiguiente, la mayoría de los 
judíos del sur de Transnistria fueron desarraigados junto con los judíos 
supervivientes de Odessa y obligados a caminar hasta «zonas de 
reasentamiento» cercanas al río Bug. Como se había hecho antes, el plan era, 
obviamente, intentar empujarlos para que cruzaran el río con el fin de dejarlos 
en territorio alemán. Pero, de nuevo, los alemanes se resistieron, y Eichmann 
criticó la descarga «desordenada e indiscriminada» de judíos por parte de los 
rumanos en el Comisariado Político del Reich.13€l A ambas orillas del Bug, 
los judíos vagaron bajo una dispersa vigilancia a través del invernal campo 
ucraniano, donde muchos murieron de congelación o hambre. A menudo 
atravesaban pueblos de alemanes étnicos, los habitantes de los cuales, 
ayudados por las SS, formaron una Liga de Defensa de los Alemanes Étnicos 
para matarlos. Las primeras víctimas murieron cerca del pueblo alemán de 
Novo America a finales de enero de 1942, donde campesinos armados se 
llevaron aproximadamente 200 judíos y los fusilaron; los cadáveres fueron 
quemados para evitar las epidemias, y sus ropas y sus pertenencias fueron 
llevadas al pueblo. 

De vez en cuando, equipos de las SS cruzaban la línea de demarcación del 
río Bug y se traían de vuelta consigo a miles de judíos para hacerlos trabajar 
en secciones de la Durchgangsstrasse IV, la nueva autopista con la que se 
planeaba unir Polonia con el sur de Ucrania. Alojados en campos de trabajo, 
también eran asesinados una vez que ya no eran útiles. Otros fueron obligados 
a trabajar hasta la muerte por los propios rumanos. Las marchas forzosas de 
«muertos vivientes» continuaron a lo largo de 1942 y 1943 mientras el 
Gobierno de Bucarest debatía sobre «medidas de descongestión» en las 
ciudades de la región y construía campos levantados apresuradamente para su 
«basura humana» en los bosques, masacrando a sus presos en barrancos y en 
tumbas abiertas, o entregándolos a los alemanes. El número exacto de 
víctimas nunca se sabrá. Pero un fiable cálculo aproximado reciente sugiere 
que, al final de la ocupación, entre 115000 y 180 000 judíos ucranianos 
habían muerto en Transnistria (sólo 20 000 seguían vivos), así como más de 
100 000 de los 147 000 judíos de Bucovina y Besarabia. En total se calcula 
que perecieron entre 280 000 y 300 000 judíos rumanos y ucranianos.!37 

Ninguno de los demás aliados de Alemania, excepto quizá Croacia, podría 
igualar al régimen rumano en cuanto a su conducta puramente criminal. Y, 
como en el caso croata, pocas de estas matanzas, o ninguna, fueron 
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consecuencia de presiones por parte de Alemania. De hecho, cuando los 
alemanes realmente empezaron a ejercer presión sobre el régimen, en el 
verano de 1942, el Gobierno dio marcha atrás por sus propios motivos (que se 
exploran más adelante); los alemanes no pudieron hacer nada al respecto. El 
hecho de que 375 000 judíos de la Vieja Rumanía sobrevivieran al final de la 
guerra es, posiblemente, la prueba más clara de la libertad de acción de la que 
gozaron de los rumanos. En otras palabras, las matanzas de 1941-1942 fueron 
una iniciativa rumana, una especie de «guerra paralela» contra los judíos, 
llevada a cabo por medios distintos pero, en buena medida, con el mismo fin 
que el que tenía la emprendida al norte. Mientras parecía que los alemanes 
estaban ganando la guerra, el propio Gobierno se enorgullecía de que 
Rumanía, como lo expresó Mihai Antonescu, «se cuenta entre las naciones 
que están dispuestas a cooperar resueltamente en la solución final del 
problema judío; no sólo del local, sino también del europeo».!38l 


El imperio mediterráneo de Italia 


La Italia fascista era única entre los aliados de Alemania. El propio Hitler 
siempre conservó un sentido de lealtad hacia Mussolini, y las dos potencias 
fascistas consolidaron sus vínculos con el Pacto de Acero en 1939. Ambas 
eran expansionistas, y el preámbulo del Pacto hablaba de la necesidad que 
ambas partes tenían de «afianzar su espacio vital». Los italianos hablaban 
abiertamente de ampiar su imperio a ambas orillas del Mediterráneo y de 
expulsar a los franceses y los británicos de la región para siempre. El 
ascendiente de Alemania parecía ofrecer la oportunidad para lograr esto. 

Pero si bien la alianza claramente beneficiaba a Italia, lo que les daba a los 
alemanes estaba menos claro. El desorden que generaron los italianos con la 
invasión de la diminuta Albania en 1939 había sido una advertencia. También 
se complicaron enormemente en la minicampaña que lanzaron tardíamente 
contra Francia en el verano de 1940 y posteriormente su invasión de Grecia 
en otoño de ese mismo año fue una chapuza. Ya en agosto de 1941 había 
quedado de manifiesto la vacuidad de las pretensiones imperiales del 
fascismo, y un certero observador señaló que sólo Alemania podía «ayudar a 
los italianos a erigir su imperio mediterráneo». El éxito de Italia en 1940 
contra las minúsculas guarniciones que los británicos habían dejado atrás en 
la Somalilandia británica fue la única victoria que obtuvieron por sus propios 
medios en toda la guerra. Costó muchas víctimas y no duró demasiado: en 
marzo de 1941, cuando los británicos enviaron tropas sijs para reconquistarla, 
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la mayoría de los italianos estaban enfermos de malaria y rendirse fue un 
alivio para ellos. En menos de dos meses, bajo la presión de los británicos y 
de los irregulares etíopes, ya habían perdido Addis Abeba también, y el 
emperador etíope, Haile Selassie, ya había vuelto al trono que había perdido 
en 1936. Los enormes mapas que se habían colocado en las principales plazas 
de las ciudades italianas, de forma que la gente pudiera ver el progreso de la 
guerra en Europa, África y Oriente Medio, pronto desaparecieron. 

Los alemanes tenían muchas más cosas de las que preocuparse, aparte de 
un mal generalato. Las Fuerzas Armadas italianas estaban deficientemente 
equipadas, mal coordinadas y excesivamente burocratizadas, dirigidas por 
arribistas con mentalidad defensiva y con escaso sentido estratégico oO 
competencia administrativa. Al contrario que Hitler, Mussolini no había 
conseguido imponerse a su Estado Mayor General ni hacerles obedecer sus 
órdenes. También fue incapaz de establecer prioridades y dispersó sus fuerzas 
sobre demasiados frentes. Cuando envió a los primeros 60 000 soldados al 
Frente Oriental (alegando que «no puedo hacer menos que Eslovaquia»), su 
comandante sufrió un ataque cardíaco por el camino; fue un augurio al que 
Mussolini debió haber prestado atención.!391 

En el nivel más fundamental, Italia realmente no podía permitirse el lujo 
de soportar el peso de las ambiciones fascistas. La guerra era allí aún menos 
popular de lo que lo era en Alemania, y el régimen era plenamente consciente 
de esto: los generales alemanes deploraban el hecho de que los italianos no se 
hubieran desembarazado de su «mentalidad de época de paz». Sus homólogos 
italianos titubeaban a la hora de disciplinar a sus hombres, y los consejos de 
guerra italianos eran, en realidad, mucho menos represivos que lo que lo 
habían sido en la primera guerra mundial. La verdad era que el país había 
quedado básicamente arruinado por los costes de las campañas en Etiopía y 
España y se habría beneficiado enormemente de un período de recuperación. 
Franco aseguró esto para España quedándose fuera de la guerra y de ese modo 
permaneció en el poder el tiempo suficiente para que el presidente Nixon 
brindara por él en 1970. Pero las pretensiones imperiales de Mussolini le 
impidieron seguir una trayectoria similar. La renta nacional de Italia era 
menor que la de cualquiera de las otras potencias principales y gastaba una 
parte más pequeña de ésta en sus Fuerzas Armadas (el 23 por 100 en 1941 
comparado con el 52 por 100 en el caso de Alemania y el 53 por 100 del 
Reino Unido). A consecuencia de ello, cuando el país finalmente entró en la 
guerra, ello sólo se produjo después de que el Gobierno pasara a los alemanes 


Página 406 


una lista de la compra de artículos que necesitaba urgentemente que, como 
dijo Ciano, habría deslomado a un camello.!1401 

Sin embargo, para Hitler, los contraargumentos estratégicos y militares no 
importaban demasiado cuando se contraponían al hecho de que Mussolini se 
hubiera unido a él: ésta era su relación especial. «Sin la amistad de 
Mussolini», le dijo al embajador italiano, «yo estaría solo en el mundo». A 
menudo hablaba como si los intereses de las dos potencias fueran 
absolutamente compatibles. «Nuestros intereses están en el norte, los suyos en 
el sur», le dijo al Duce. Podían dividirse Europa entre ellos, continuaba, ya 
que la búsqueda de Lebensraum por parte de Alemania la llevaba al este, a 
Polonia y Rusia, mientras que el spazio vitale italiano se hallaba 
principalmente en los Balcanes, el Mediterráneo y la costa norte de África. 
Mussolini estaba de acuerdo: librarían una «guerra paralela». De hecho, con 
la excepción de los asuntos navales en el Mediterráneo, había una notable 
escasez de coordinación real o de planificación conjunta, y el propio Hitler se 
negaba a confiarse al Duce. Pese a que se celebraron cuatro reuniones en 
1940, y tres al año siguiente, ocultó a su aliado más próximo sus planes de 
invadir Escandinavia, de enviar una misión militar a Rumanía o incluso de 
invadir la URSS, aunque Mussolini se vengó sorprendiendo al Fihrer con su 
invasión de Grecia. 1411 

Sus «guerras paralelas» tampoco eran fáciles de separar. Inicialmente, los 
alemanes dejaron el norte de África y el Mediterráneo a los italianos, que 
generalmente estaban encantados de que se mantuvieran al margen (aun 
cuando les habría venido bien su ayuda). En los Balcanes, el principio rector 
de los alemanes era hacer que sus aliados dirigieran la mayor parte posible de 
la ocupación. Pero aunque Hitler insistía en convertir a Italia en la potencia 
predominante en los Balcanes occidentales (con el tiempo, medio millón de 
soldados italianos fueron enviados allí), los alemanes nunca llegaron a 
confiarles realmente la administración plena de la región. También se tuvo 
que enviar una pequeña fuerza expedicionaria alemana al norte de África bajo 
el mando de Rommel. Cuando Mussolini voló hasta allí en el verano de 1942, 
previendo una inminente marcha triunfal sobre Alejandría, Rommel se negó a 
reunirse con él; el alicaído regreso del Duce a Italia, después de que hubiera 
quedado claro que Egipto mo sería conquistada, marcó el inicio de su 
perdición. Lo que había empezado, en el verano de 1940, como un «guerra 
paralela» había degenerado hasta convertirse en una relación mucho más 
desigual. 
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Algunos historiadores han discernido un programa detrás de las 
reclamaciones territoriales del Duce, pero es difícil evitar la impresión de que 
fundamentalmente se improvisaron a última hora. En 1940, su lista de deseos 
se centraba en Córcega, Túnez y otras posesiones francesas en África y en 
Oriente Medio. No obstante, algunos meses después, las energías italianas se 
desviaron hacia los mares Adriático y Jónico. Tal como se desarrollaron los 
acontecimientos, en Grecia Italia gozó de escaso poder real pese a controlar la 
mayor parte del país. Siguió existiendo un Gobierno griego, y los asesores 
alemanes ejercían de contrapeso frente a los hombres de Roma. Las políticas 
imperiales que los italianos introdujeron tuvieron resultados desastrosos. 
Intentaron separar las islas del continente, uniendo las Cícladas, en particular, 
a las posesiones que entonces tenía Italia en el Dodecaneso. El resultado fue 
el caos administrativo, el desmoronamiento económico y el hambre, que 
dejaron miles de muertos sólo en la pequeña isla de Siros.!421 

La política de nacionalidades en el joven imperio italiano parecía muy 
distinta, sin embargo, de la de Alemania. Al no tener demasiados colonos, ni 
grandes reservas de minorías que repatriar, Roma priorizó la difusión cultural 
por encima de la pureza racial. El mito histórico fundamental era el de la 
Roma antigua, en lugar del de los caballeros teutónicos; no hubo ningún 
programa serio de criba racial, ningún equivalente a las SS, y en lugar de ello 
estaban las redes gubernamentales de los colegios Dante Alighieri para 
enseñar las glorias de la literatura italiana a los griegos, los albaneses y los 
croatas. La debilidad también hizo que los italianos fueran más capaces que 
los alemanes de apreciar la importancia que tenía reconocer las aspiraciones 
nacionales de otros pueblos. Los italianos apoyaron a los nacionalistas 
albaneses, por ejemplo, y fomentaron la formación de un partido fascista 
albanés. Como Ciano lo expresó significativamente en 1942, «no era posible 
exportar el fascismo a un país y simultáneamente negarle el principio de 
nacionalidad que es la propia esencia de la doctrina [fascista]... Nuestra 
acción en Albania constituye la prueba concreta ante el mundo de que en el 
nuevo orden que concibe Roma, las naciones no serán subyugadas, sino 
valoradas».!14] 

Sin duda, esto era, en gran medida, una imagen engañosa que se quería 
presentar hacia el exterior; decía más sobre las críticas italianas al enfoque 
alemán de la ocupación que sobre cómo administraban Albania, donde los 
políticos locales seguían estando a la sombra del procónsul italiano. Además, 
las limitaciones del modelo se vieron de forma mucho más clara después de 
que se introdujera también en Montenegro. En junio de 1941, un obediente 
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«consejo consultivo» declaró «la restauración de Montenegro». Pero este 
nuevo «reino» duró menos de un día (ni siquiera se había nombrado al nuevo 
jefe de Estado), antes de que las fuerzas proserbias opuestas a la 
independencia organizaran un enorme levantamiento popular. El ejército 
italiano, al que se cogió completamente desprevenido, respondió ejecutando 
sumariamente a varios miles de civiles: el general Pirzio Biroli insistió en que 


«la fábula del “buen italiano” debe cesar», y costó un mes aplastar la rebelión. 
[44] 


En Eslovenia, una región destinada a la anexión total, esta fábula concreta 
tuvo una vida aún más corta. La región no había figurado en absoluto en la 
lista de la compra inicial de Roma, y entre sus 340 000 habitantes (si se había 
de creer el propio censo de los italianos) había menos de 500 italianos. Sin 
amilanarse, los italianos se hicieron con una zona truncada y económicamente 
paralizada en torno a Ljubljana; fue lo único que dejaron los alemanes 
después de servirse el resto de la provincia. Se suponía que la nueva provincia 
de Ljubljana había de convertirse en un modelo de administración 
«benévola», poniendo de manifiesto las mayores ventajas del dominio italiano 
respecto a la del de los eslovenos por Alemania, al otro lado de la frontera, al 
norte. Los funcionarios del estado yugoslavos fueron mantenidos en sus 
puestos (apenas había algún italiano que tuviera la capacitación lingúística 
necesaria), pero se introdujo la legislación italiana sobre servicios sociales y 
seguridad social. Se produjo el habitual cambio de nombres de calles y 
lugares, la demolición de los monumentos eslavos y de los Habsburgo y la 
degradación del idioma esloveno. 

Pronto Roma estaba emprendiendo un programa de italianización forzosa, 
reprimiendo el nacionalismo esloveno y extendiendo las instituciones 
fascistas. Al igual que Antonescu, aunque de forma menos criminal, 
Mussolini también veía la guerra y la expansión como una oportunidad para 
que el estado «haga realidad el máximo de unidad étnica y espiritual de forma 
que los tres elementos de raza, nación y estado lleguen a coincidir», Puede 
que el hecho de agregar una provincia fronteriza predominantemente no 
italiana no pareciera coherente con esa estrategia, pero, como sucedía con 
otros regímenes nacionalistas, la Italia fascista prefería tomar la tierra y 
preocuparse después por las personas. Mientras los estadísticos italianos 
trazaban el perfil étnico-racial de la población, nuevas leyes de la ciudadanía 
establecían cómo unos pocos afortunados podrían, con el tiempo, convertirse 
en ciudadanos italianos de pleno derecho. Como lo expresó el Duce, se debía 
dar un «trato especial» a aquellos «alógenos» que se mostraran totalmente 
fieles; en cuanto al resto, «cuando la etnicidad choca con la geografía, es el 
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grupo étnico el que debe ser trasladado: los intercambios de población y el 
éxodo forzoso son providenciales». Grandes cantidades de eslovenos fueron 
arrestados e internados, y la provincia pronto quedó inmersa en una grave 
insurgencia. Pero no había ningún equivalente italiano al RKFDV, y el 
régimen italiano no parece haber planeado la clase de movimientos de 
población forzosos que estaban en el núcleo de la guerra alemana.!%51 

A lo largo de la costa croata, con sus ciudades portuarias anteriormente 
venecianas a la sombra de las montañas del karst, las políticas del régimen 
fascista fueron aún más trascendentales e intrusivas. Gran parte de la zona fue 
anexionada y quedó sometida a un nuevo Gobierno de Dalmacia, encabezado 
por el diplomático Giuseppe Bastianini. Hubo obras públicas, nuevas 
carreteras, Obras de alcantarillado, y edificios públicos. Pero los planes para 
fomentar colonias de robustos colonos italianos en realidad nunca dejaron de 
ser proyectos. La «reitalianización» provocó una profunda purga en el aula, 
una fuerte dosis de alta cultura italiana y la expulsión de los habitantes que se 
habían establecido desde el final de la primera guerra mundial. «Aquellos que 
no deseen que su espíritu beba de las fuentes de Virgilio, Horacio y Dante... 
no tienen más que coger el camino más corto que lleve a la frontera. Aquí 
Roma manda, su idioma, su ciencia, su moralidad y el león de san Marcos han 
vuelto, armados», declaró Bastianini. Roma quería «recrear el beneficioso 
flujo original de orilla a orilla del Adriático» y «restaurar la superioridad de la 
clase dirigente italiana». A los eslavos dálmatas se les ofrecería la 
oportunidad de asimilarse (esto marcaba otra importante diferencia respecto a 
la política alemana), y aquellos que no pudieran hacerlo se enfrentarían a la 
deportación. Pero los eslavos locales no estaban convencidos. La oposición, 
tanto tácita como declarada, creció rápidamente, fomentada tanto por los 
comunistas como por los nacionalistas croatas en Zagreb. 61 

El verdadero problema era la relación profundamente problemática de 
Italia con la propia Croacia. Como muchos de los pedazos de territorio que les 
legaron los alemanes (las islas Egeas eran otro ejemplo), Dalmacia, por sí 
sola, no era una unidad económica viable. Si no había de requerir 
permanentes y costosos subsidios por parte del continente, habría de ser 
necesario restaurar sus antiguas conexiones con su región interior rica en 
recursos. Casi inevitablemente, por consiguiente, en vista de la dependencia 
de las industrias costeras de las materias primas y los suministros del interior, 
los italianos se vieron aún más atraídos hacia la antigua Yugoslavia, y en 
particular hacia Croacia y Bosnia.!47] 


Página 410 


El propio surgimiento de Croacia, que tantos problemas causaría al Eje, 
fue un asunto de última hora. Hasta finales de marzo de 1941, Hitler había 
supuesto que Yugoslavia se convertiría en un miembro fiable del Pacto Anti- 
Comintern igual que sus vecinos del Danubio. Pero multitudes extáticas 
habían bordeado las carreteras cuando la Wehrmacht había entrado en Zagreb, 
y, tras la invasión de Yugoslavia, crear un estado independiente de Croacia 
era una manera obvia de ganarse el apoyo para Alemania entre la mayoría de 
la población croata y de reducir la cantidad de fuerzas alemanas necesarias 
para ocupar el país. Un emisario especial del Ministerio de Exteriores fue a 
Zagreb para convencer al líder del dominante Partido Campesino, Vladko 
Macek, para que tomara el poder. Era el coronel de las SS Edmund 
Veesenmayer, la persona que se encargaba de resolver los problemas a 
Ribbentrop, y hombre que ya había estado involucrado en el Anschluss y en la 
instauración del gobierno de Tiso en Eslovaquia. Pero Macek se negó a 
hacerle el juego. No fue hasta que Macek rechazó la invitación de los 
alemanes cuando éstos recurrieron al fanático Ustasa, un movimiento 
terrorista marginal de nacionalistas extremistas que sólo tenía unos pocos 
miles de seguidores. Una semana después de que el segundo del líder hubiera 
anunciado la formación del nuevo estado, después de que Macek también 
hubiera instado a los croatas a que lo apoyaran, el líder del Ustasa, un antiguo 
abogado y diputado llamado Ante Pavelic, volvió de su destierro en Italia y 
fue puesto al mando. Como Antonescu el «Conducator» y el sacerdote- 
presidente eslovaco Tiso, Pavelic se otorgó a sí mismo inmediatamente un 
título adecuadamente dictatorial, Poglavnik, o Jefe, para alinearse con los 
dictadores que le habían puesto en el poder.1%81 

Sus «ojos brillaban con un profundo fuego negro en su pálido rostro de 
color tierra», observó Curzio Malaparte la primera vez que se encontró con 
Pavelic. 


Tenía un indefinible aspecto de estupidez grabado en la cara, que quizá fuera producto de 
unas enormes orejas que, al verlas de cerca, parecían incluso más inmensas, ridículas y 
monstruosas que en sus retratos... Sus manos eran anchas, gruesas, velludas; y sus nudillos llenos 
de nudos con músculos. Uno se daba cuenta de que sus manos le molestaban; no sabía dónde 
ponerlas. 


En su segundo encuentro, unos meses después, Pavelic había cambiado la 
distribución de su oficina, dejando su escritorio cerca de la puerta para 
desconcertar a los posibles asesinos. A Malaparte ya le pareció más pálido y 
más agobiado por las preocupaciones, su cara «marcada por un dolor que era 
profundo y sincero». Pero entonces observó el cesto de mimbre que había 
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sobre el escritorio de Pavelic, lleno de ostras desconchadas «tal como se las 
muestra ocasionalmente en las ventanas de Fortnum and Mason, en 
Piccadilly, en Londres», y el dictador le dijo que contenían ojos humanos, 
enviados por sus fieles partidarios a medida que iban atravesando el país 
incendiando y asesinando. 491 

Los italianos habían querido Croacia para ellos, y de hecho el trono se le 
ofreció a un miembro de la Casa de Saboya, el duque de Spoleto, que, como 
estaba previsto, se convirtió en Tomislav Il, rey de Croacia, príncipe de 
Bosnia y Herzegovina, Voivode de Dalmacia, Tuzla y Temun. Pero Pavelic 
no tenía de qué preocuparse. En realidad, esto no era más que la última 
boqueada patética del enfoque tradicional de Europa sobre la creación de los 
estados balcánicos (a cada nuevo estado balcánico se le había dado un 
monarca europeo desde Grecia en 1832) y ya no significaba nada. De hecho, 
en el momento en que anunció su abdicación en el verano de 1943, el nuevo 
rey, sensatamente, nunca había puesto el pie en su reino. Como de costumbre, 
la «preponderancia» de Italia era muy condicional, y Alemania se había 
asegurado la mayoría de los intereses económicos vitales del país antes de que 
los italianos se pusieran en marcha. Las tropas alemanas ocuparon la zona 
oriental del país; y aunque el resto supuestamente quedaba bajo la esfera de 
influencia italiana, en realidad los croatas se resistieron a sus intrusiones. 

Los miembros de la realeza italiana fueron prudentes manteniéndose al 
margen: el reinado del terror de Ustasa que se vivió a continuación explicó 
sobradamente por qué en general los alemanes evitaron cuidadosamente 
entregar el poder a la extrema derecha. De los 6,3 millones de habitantes del 
nuevo estado, sólo 3,3 millones eran croatas: había 1,9 millones de serbios, 
700 000 musulmanes, 150 000 alemanes y 40 000 judíos. No obstante, a pesar 
de esto, los Ustase estaban comprometidos con la erradicación violenta de la 
influencia no croata, y especialmente serbia y judía, en el país. El Gobierno 
prohibió el uso del cirílico, legalizó la confiscación de las propiedades judías 
y aprobó una nueva ley de nacionalidad. Al mismo tiempo, escuadrones 
paramilitares se embarcaron en una campaña de carnicerías contra los serbios, 
judíos y gitanos, y, durante más de un mes, hasta que las protestas alemanas 
forzaron una breve ralentización de la campaña, las unidades del Ustasa 
llevaron a cabo una matanza tras otra, que en ocasiones tenían como objetivo 
a notables serbios, pero en otras, sobre todo en Hercegovina oriental, 
masacraron a comunidades enteras en medio de grotescas escenas de 
violencia y sadismo. Cuando las cárceles se masificaron, se construyó un 
grupo de campos de concentración en torno a Jasenovac, junto al río Sava, 
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que rápidamente se hicieron tristemente célebres como centros de matanzas. 
En junio destacados serbios croatas recurrieron al Gobierno serbio de 
Belgrado para hacer que los alemanes intervinieran. No sabían que Hitler ya 
se había reunido con Pavelic en su retiro de Berchtesgaden y le había instado 
a continuar su política de «intolerancia nacional» durante cincuenta años.!501 

El programa de deportaciones forzosas de Himmler que se siguió más al 
norte empeoró las cosas. Como esperaban expulsar a grandes cantidades de 
eslovenos a Croacia, los alemanes permitieron a los Ustase desarraigar a 
180 000 serbios y empujar a éstos al otro lado de la frontera, a la propia 
Serbia, con el fin de hacer sitio para los eslovenos católicos que habían de 
entrar. Pero eso sólo fue el comienzo, y, al igual que en Rumanía, las 
matanzas se intensificaron una vez que se impidió la expulsión. Después de 
que Alemania invadiera la URSS, Hitler aconsejó de nuevo a los Ustase que 
se ocuparan brutalmente de sus enemigos internos, y las matanzas 
continuaron hasta entrado el otoño, lo que tuvo como resultado la muerte de 
más de 100 000 personas. Se intensificaron a consecuencia de las campañas 
antipartisanas en el verano de 1942, y a comienzos de 1943 el ejército alemán 
calculaba que los Ustase habían asesinado al menos a 400 000 personas 
aproximadamente.!511 

La mayoría de los representantes del Eje en Zagreb estaban 
completamente horrorizados, pero no eran capaces de ponerse de acuerdo en 
qué hacer, especialmente ya que Pavelic estaba en realidad apoyado por el 
principal representante político alemán, Siegfried Kasche, antiguo hombre del 
Freikorps y las SA. Kasche no tenía formación ni experiencia diplomática 
(según el hombre del SD en Zagreb, apenas sabía dónde estaba Croacia), pero 
las SA nunca habían perdonado a las SS por la Noche de los Cuchillos Largos 
de 1934 en la que sus líderes habían sido asesinados, y el ministro de Asuntos 
Exteriores, Ribbentrop, estaba tan desesperado por mantener a Himmler y a 
las SS fuera del sureste de Europa que había empezado a nombrar a hombres 
de las SA como Kasche, ninguno de ellos diplomáticos de carrera, para cubrir 
puestos ministeriales en la región. (Los ministros de Eslovaquia, Rumanía y 
Hungría pertenecían a esta categoría, lo que tuvo predecibles consecuencias 
para la diplomacia alemana.) 

Los italianos, por otro lado, estaban convencidos de que la brutalidad de 
Pavelic estaba alimentando la actividad anti-Eje y haciendo que los serbios se 
echaran al monte. «Estamos en Croacia exclusivamente para favorecer este 
odioso régimen de los Ustase y sus excesos», protestaron. Un oficial fue aún 
más directo, comentando que «los croatas son nuestros enemigos». Y, de 
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hecho, cuando el ejército italiano penetró en Bosnia-Hercegovina en 
septiembre de 1941 para intentar poner freno al derramamiento de sangre, 
trabajó junto con las bandas serbias de insurgentes chetnik contra las fuerzas 
de Pavelic.1521 

El pesimismo de los italianos lo compartían el servicio secreto de 
información de Zagreb y la Wehrmacht. Un informado oficial del Abwehr 
pensaba que era «pura utopía» que los Ustase soñaran con expulsar siquiera a 
250 000 serbios; los tres millones de croatas tendrían que aprender a vivir con 
los serbios, y no tratarlos como «ilotas», ni intentar convertirlos por la fuerza 
al catolicismo. El principal asesor militar alemán para los croatas, un antiguo 
oficial del Estado Mayor de los Habsburgo cansado de la vida llamado 
Edmund Glaise von-Horstenau, también era escéptico. Nacido en la ciudad 
natal de Hitler, Braunau, tres años antes que el Fiihrer, su actitud fundamental 
hacia la política de las nacionalidades permanecía arraigada en el modelo 
imperial. Criticaba a los Ustase porque en la visión que éstos tenían de 
Croacia no había ningún lugar para las minorías, y porque pretendía 
«gobernar un Vólkerstaat (estado de grupos étnicos) como un estado-nación 
homogéneo». Pero esta crítica eminentemente Habsburgo al etnonacionalismo 
croata dejó impasible a Hitler. Durante un tiempo instó a Pavelic a moderar su 
línea de actuación; pero después de que los italianos se replegaran en 
septiembre de 1943, Hitler insistió en que los funcionarios alemanes 
mostraran una «actitud positiva» hacia él. El hundimiento de su mayor aliado 
en los Balcanes supuso que no pudiera permitirse el lujo de deshacerse de los 
más pequeños, por muy brutales o contraproducentes que fueran sus políticas 
interiores. Un funcionario de la Wehrmacht tras otro le explicó que la 
violencia demente del régimen de Pavelic era la causa de una enorme 
inestabilidad y disturbios, que provocaban una «alteración del orden» que 
sólo se mantenía «a punta de bayoneta alemana, y que sería mucho mejor 
sustituirlo por una administración militar alemana». Cada una de las veces 
que sucedía esto, gracias a las enérgicas presiones ejercidas por Kasche desde 
Zagreb, Hitler se negaba y Pavelic sobrevivía.l*31 


Contrainsurgencias 


El mito del «buen italiano» no murió en las montañas de Montenegro, como 
había esperado el gobernador Pirzio Biroli. Después de la guerra prosperó, 
por lo menos en Italia, y el supuesto contraste entre los torpes pero 
humanitarios italianos y los letalmente eficaces alemanes permitió que 
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muchos de los crímenes del ejército italiano se olvidaran discretamente. 
Cuando solitarios eruditos llamaron la atención sobre las entre 50000 y 
60 000 personas que se calcula que murieron en campos de concentración en 
Cirenaica, y desvelaron las masacres de civiles etíopes fusilados y asesinados 
con gas mostaza, el pueblo italiano no prestó demasiada atención. Películas 
como Mediterráneo representaban la ocupación italiana como un Club Med 
en época de guerra, un idilio erótico solamente interrumpido por el ruido de 
bombas lejanas; Hollywood también aportó su granito de arena, y La 
mandolina del Capitán Corelli contrastaba los musicales italianos en las islas 
griegas con la criminalidad de la Wehrmacht. La película de Roberto Benigni 
La vida es bella fue un paso más allá y convirtió a la figura de su padre, que 
había luchado en el ejército de Mussolini, en la víctima suprema, un judío 
enviado a Auschwitz. Las condiciones a las que se enfrentaron los soldados 
italianos que pasaron a ser cautivos de los alemanes después de septiembre 
1943 fueron, en efecto, horribles, y muchos murieron. Pero esto no alteraba el 
hecho de que esos mismos soldados habían estado antes librando su propia 
guerra sucia en el bando del Eje. 

En Yugoslavia, en particular, la conducta del ejército italiano a menudo 
no fue muy distinta de la de los alemanes. El general Robotti ordenó que toda 
la provincia de Ljubljana se considerase un campo de batalla, y que se 
considerase a toda su población «nuestros enemigos». Se tomarían rehenes y 
serían asesinados en caso de ataques. Las tropas no debían tomar prisioneros, 
y se ordenó a los oficiales que «mantengan el espíritu agresivo de nuestros 
soldados». Robotti ordenó a sus hombres: «ódienlos, ódienlos más de lo que 
estos bandoleros nos odian». Su superior, el general Mario Roatta, marcaba la 
pauta: en casa, Roatta celebraba fiestas en su yate «al estilo de los antiguos 
paganos»; pero en el campo de batalla no había ningún comandante más 
implacable. Se suponía que su tristemente célebre «Circular 3C» de marzo de 
1942 tenía que demostrar que los soldados italianos podían luchar con tanta 
dureza como sus aliados alemanes. «¡No diente por diente, sino cabeza por 
diente!» era la consigna. Roatta confirmó la política de rehenes y exigió que 
se rompiera con la imagen de benevolencia italiana. Es cierto que la 
destrucción punitiva de pueblos enteros, según él, tenía que llevarse a cabo 
raras veces. Sin embargo, las tácticas esbozadas por Roatta básicamente 
tenían como objetivo a toda la población civil.1541 

La experiencia del ejército italiano en la lucha contra la insurgencia se 
derivaba fundamentalmente de las campañas libias de comienzos de la década 
de 1920 y de la conquista de Etiopía en 1935-1936. En ambos casos había 
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usado el internamiento, la selección y el fusilamiento de rehenes, políticas de 
tierra quemada y el bombardeo de áreas civiles como castigo colectivo. Ni 
Mussolini ni el entonces jefe del ejército, el general Badoglio, habían 
intentado mitigar estas políticas; al contrario, las habían fomentado por el 
bien del prestigio italiano. Con la excepción del uso del gas, que los italianos 
decidieron no usar en Europa, el Il Ejército en Croacia, Montenegro y 
Eslovenia trató a los «nativos» de Yugoslavia, en buena medida, de la misma 
manera. El pueblo de Ljubljana quedó rodeado por alambradas, y barrios 
enteros fueron acordonados y registrados. Mussolini planteó la posibilidad de 
un «traslado en masa» de la población civil e instó a Roatta a «tomar 
numerosos rehenes y fusilarlos siempre que sea necesario». Una inmensa red 
de campos se extendía hasta Grecia, dentro de la cual fueron encarceladas 
decenas de miles de personas; deficientemente abastecidos, pronto fueron 
pasto de las enfermedades, con unos disparados índices de mortalidad que 
igualaron a los de aquellos que estaban bajo control alemán. A finales de 
1942, más de 30000 eslovenos fueron internados en condiciones lo 
suficientemente malas como para que el Vaticano se quejara. En la isla de 
Rab, los prisioneros quedaron tan débiles por el hambre que no se los pudo 
trasladar a barcos que los llevaran al continente: las raciones exiguas y las 
espantosas condiciones que reinaban allí hicieron que, de las menos de 10 000 
personas que pasaron por allí, 1000 de las cuales eran niños, más del 10 por 
100 murieran. 

En Grecia la situación era más tranquila, por lo menos hasta el otoño de 
1942-1943, ya que el ejército italiano era consciente de la presencia de un 
gobierno griego, por débil que fuera, al que deseaba apoyar. Pero desde 
comienzos de 1943, cuando el movimiento partisano se extendió a las 
montañas Pindos, la ferocidad de la contrainsurgencia aumentó allí también, y 
los campos se llenaron de prisioneros. Se incendiaron pueblos, y hubo tiroteos 
en masa. La Cruz Roja informó de que había por lo menos siete campos de 


concentración, con miles de presos que padecían frío, desnutrición y malaria. 
[55] 


¿Hasta qué punto era esto distinto a lo que hacía la Wehrmacht? Como 
cualquier ejército colonial, tanto el ejército italiano como el alemán 
combinaban la violencia extrema con la idea de que eran defensores del 
orden. No sólo criticaban a los partisanos, sino también a los Ustase, cuya 
brutalidad, en palabras de un alcalde alemán, «desafiaba todas las leyes de la 
civilización». Ambos creían que bajo Pavelic Croacia se enfrentaba a la 
desintegración social y la anarquía, un «desorden general» que había llevado 
a «condiciones similares a las de la Guerra de los Treinta Años». Y, por lo 
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que concernía a los insurrectos, ninguno de los dos ejércitos se creía limitado 
por las leyes de la guerra porque sus oponentes no se comportaban como 
combatientes legítimos. 

No obstante, había algunas diferencias. En la Serbia ocupada, los 
alemanes iniciaron su campaña antipartisana en el otoño de 1941 con mayor 
crueldad que la que mostraron los italianos, asesinando a más de 11 000 
civiles en menos de tres meses. Interpretaron los cupos de represalia más 
literalmente que los italianos, y, en varias ocasiones, se reunió a cientos e 
incluso miles de civiles y se los fusiló. Muchos comandantes de alto rango de 
la Wehrmacht destinados en los Balcanes habían estado en Serbia en su época 
de jóvenes oficiales súbditos de los Habsburgo en 1914 y no veían la hora de 
vengarse por la humillación que el ejército imperial había sufrido entonces; 
los italianos estaban más interesados en contener a los croatas, sus aliados 
nominales. 

Una de las diferencias fundamentales, de hecho, fue su actitud hacia los 
insurrectos serbios: los nacionalistas chetniks y los partisanos comunistas. 
Mientras que los alemanes tenían a ambos como objetivo, el general Roatta 
intentó dividir a la insurgencia consiguiendo el apoyo de los serbios y los 
montenegrinos anticomunistas para la lucha contra los partisanos. El 
Gobierno del Ustasa también estaba furioso, naturalmente, ya que los serbios 
eran su principal enemigo. Ignorándolos por completo, Roatta (y Pirzio Biroli 
en Montenegro) siguió adelante y armó a bandas chetnik serbias, y luchó 
junto a ellas en las montañas. No sólo eran los italianos mucho más 
conscientes que los alemanes de que carecían de las tropas o los recursos 
necesarios para combatir a todos los rebeldes al mismo tiempo, sino que 
tenían menos inhibiciones a la hora de admitir el hecho. Las figuras de alto 
nivel encargadas de formular las políticas italianas dudaban abiertamente de 
que el hecho de llevar a cabo importantes redadas contra la insurgencia 
pudiera llegar a tener un efecto permanente; «después de quince días 
volveremos a estar donde empezamos», dijo uno. Pensaban que era fácil 
exagerar la amenaza militar que planteaban los insurgentes y proponían el 
objetivo militar no de eliminarlos, una tarea imposible, sino de garantizar que 
no plantearan ninguna amenaza para las líneas de abastecimiento.!1561 

La Wehrmacht no siempre descartó la idea de la colaboración local y 
también pudo jugar a ese juego en ocasiones. En torno a las minas de hierro 
de Mitrovica, en Kosovo, la 60.*? División de Infantería Motorizada del 
general Eberhard dio un grado de autonomía a los lugareños albaneses que era 
mayor que el que éstos tenían bajo los italianos en la Albania propiamente 
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dicha. Eberhard creó una gendarmería albanesa, construyó escuelas y apoyó 
un régimen local que atrajo a tantos albaneses que los italianos sospechaban 
que todo formaba parte de una campaña para hacerles quedar mal.!971 Pero 
ésta era un área donde la población local era básicamente proalemana, para 
empezar. Como fuerza de contrainsurgencia, la Wehrmacht seguía siendo fiel 
a la idea de superar abrumadoramente a los guerrilleros en cantidad de 
hombres y en potencia de fuego mediante barridos de las montañas muy 
organizados en los que se usaban muchos miles de soldados. Algunos 
comandantes de campo sí se cuestionaban si las políticas de represalia no 
hacían más que empujar a reclutas en brazos de los partisanos. Sin embargo, 
las sugerencias del servicio secreto alemán para que se establecieran alianzas 
políticas con los chetniks y otros fueron desdeñadas, y la crítica de Glaise de 
que la Wehrmacht estaba empeorando aún más las cosas con su propia 
«política del terror» cayó en oídos sordos. *81 

¿Hasta qué punto podemos, pues, atribuir la violencia del ejército alemán 
a la ideología fascista o nazi? Los soldados húngaros, búlgaros e italianos 
también eran evidentemente capaces de llevar a cabo represalias brutales y 
ejecuciones en masa; es más, también había podido verse un enfoque 
draconiano respecto a los francotiradores y los irregulares en los ejércitos 
alemán y Habsburgo en la primera guerra mundial. Todos los regímenes 
aliados de Hitler eran, por supuesto, acérrimamente nacionalistas, y el fácil 
estereotipamiento racial de sus enemigos hacía más sencillo difuminar la 
distinción entre combatientes y civiles, que nunca fue muy clara. En una 
época en la que se hablaba de las leyes de la guerra más de lo que nunca se 
había hecho antes, los ejércitos se habían acostumbrado a la idea de que 
contra aquellos que no combatían de forma «civilizada», había pocas 
restricciones, o ninguna, sobre lo que podían hacer. El lenguaje maniqueo que 
se usaba para describir la guerra contra el bolchevismo cumplía aquí su 
función: los comunistas no podían, por definición, ser antagonistas dignos; 
tampoco los racialmente inferiores. Pero mucho antes de la revolución rusa, 
oficiales del ejército Habsburgo que penetraron en Serbia en 1914 habían 
usado el lenguaje del «fanatismo» y la «traición» con consecuencias 
predeciblemente letales: sus hombres habían arrestado e internado a 
numerosos rehenes, habían reducido varios pueblos a cenizas y habían matado 
a varios miles de civiles a sangre fría en unas pocas semanas.!59] 

El uso de los castigos colectivos con el fin de intimidar a las poblaciones 
para que fueran obedientes sin duda se reforzó cuando los comandantes de 
campaña pensaban, como evidentemente sucedía en la URSS ocupada y en 
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los Balcanes, que no tenían suficientes hombres y que estaban desplegados al 
máximo de sus capacidades. En ese momento, las consideraciones de 
prestigio, semejantes a las que fueron evidentes en las campañas coloniales 
libradas por los italianos y otros, los empujaron por la senda de las represalias 
horribles. El ejército italiano obedeció órdenes durante las matanzas de 
Etiopía en 1937 y la «pacificación» de Montenegro en 1941. También los 
húngaros en Novi Sad, y los búlgaros en Drama. Es posible que los aliados de 
Alemania de vez en cuando quedaran aterrorizados por la brutalidad de la 
Wehrmacht en Ucrania y Bielorrusia, pero frente a la amenaza partisana a la 
que ellos mismos se enfrentaban no respondieron de forma muy distinta. La 
incómoda verdad es que la guerra contra la insurgencia era más un producto 
de determinada forma europea de combatir que del propio nazismo. Las 
tecnologías habían cambiado en las décadas anteriores, pero en otros aspectos 
estaban luchando en gran medida con el mismo espíritu, y de acuerdo con las 
mismas reglas que habían observado en sus campañas coloniales y en la 
primera guerra mundial. Naturalmente, había una diferencia crucial: en el 
pasado las autoridades civiles a veces habían logrado ejercer una influencia 
moderadora sobre el ejército, como hicieron, por ejemplo, en la Serbia 
ocupada en 1917. Bajo el régimen nazi, los extremistas fueron los civiles, que 
instaron constantemente a sus soldados a perder sus inhibiciones y a aumentar 
el nivel de terror. Frente a la amenaza de los partisanos, la Wehrmacht perdió 
de vista en particular incluso esas pocas limitaciones que habían inhibido en 
el pasado a sus predecesores.!60] 


Los estados pequeños y la gran Alemania 


Como Italia pasó, con extraordinaria velocidad, de ser casi un igual (en 1938) 
a ser un compañero menor (ya en 1940), el sistema de alianzas del Eje durante 
la guerra siempre estuvo marcado por la realidad del poder abrumador de 
Alemania. «Intentemos hacernos el menor daño posible entre nosotros», dijo 
el embajador francés al ministro de Asuntos Exteriores italiano en junio de 
1940. «Al fin y al cabo, tenemos que vivir en esta Europa, cuyos nuevos 
amos, como usted sabe, ¡son bastante duros!»!611 En el núcleo de la situación 
diplomática de Alemania, por consiguiente, estaba lo que podríamos llamar el 
problema de los pequeños estados. Los comentaristas nazis proclamaban el 
fin de la concepción liberal de la soberanía; los comunicados de prensa decían 
a las naciones pequeñas que se acostumbraran a hacer lo que a Berlín se le 
antojara. Los alemanes afirmaban estar hablando por Europa, y hacían 
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ostentación de sus socios, desde Eslovaquia y Croacia, hasta Finlandia y 
Bulgaria, para apoyar esta afirmación. Pero, en la práctica, fueran cuales 
fueran las estratagemas publicitarias diplomáticas, las relaciones entre 
Alemania y sus aliados estuvieron plagadas de problemas debido al desprecio 
de la primera y la desconfianza de los últimos. 

La cuestión de la soberanía estaba en el núcleo de las relaciones de 
Alemania con sus aliados. Los nazis, al fin y al cabo, afirmaban que la ley 
internacional había sido sustituida por las necesidades de la solidaridad racial, 
una doctrina que tenía implicaciones profundamente amenazadoras para otros 
estados. Uno de los grupos de ciudadanos de estos otros estados a los que el 
Reich intentó reclamar durante la guerra eran los judíos: los intentos, en su 
mayoría infructuosos, llevados a cabo por Alemania para hacer que sus 
aliados se los entregaran, se analizan en el capítulo siguiente. Pero igual de 
perturbadora, y mucho más antigua, era la pretensión de Berlín de gozar de la 
obediencia de los alemanes étnicos en el extranjero. 

En la primavera de 1942, la Wehrmacht reclutó a hombres alemanes 
étnicos de Serbia para que formaran parte de nuevas unidades que estarían 
bajo su mando. Ese mayo permitió a la Waffen-SS de Himmler aprovecharlos 
en su lugar. Lo que había empezado como el cuerpo de élite de escolta 
personal de Hitler ya había crecido, en 1939, hasta llegar a ser una fuerza 
Capaz de presentar varios regimientos armados. Como no se les permitía 
reclutar a alemanes del Reich o en los territorios anexionados, los 
aproximadamente dos millones de alemanes étnicos que había en Hungría, 
Rumanía, Yugoslavia y Eslovaquia, junto con otros que ya estaban en campos 
de reasentamiento, ofrecían el único suministro disponible alternativo de 
«sangre alemana» si las SS habían de crecer más. Himmler aprovechó la 
oportunidad y emitió una resolución confidencial en la que decía que las 
minorías alemanas tenían la obligación de prestar servicio militar al Reich en 
lugar de a su gobierno nacional.!621 

Sin embargo, conseguir que los gobiernos extranjeros aceptaran esto 
resultó ser sumamente difícil porque éstos eran reacios a ceder el control 
sobre este grupo de sus ciudadanos (o sobre cualquier otro). Fue en los 
lugares donde estas autoridades eran más débiles, como en la Serbia ocupada, 
donde los alemanes tuvieron menos dificultades. Croacia y Eslovaquia, a 
pesar de ser fundamentalmente estados títere, fueron duros negociadores. Con 
Rumanía y Hungría las negociaciones nunca llegaron a una conclusión, y 
Horthy y Antonescu rechazaron incluso a Hitler cuando éste intervino. En 
Hungría los alemanes sólo consiguieron lo que querían una vez que ocuparon 
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realmente el país; en Rumanía, pese a la existencia de una gran minoría de 
alemanes étnicos, nunca lo hicieron. La consecuencia fue que, a pesar del 
muy rápido crecimiento de las Waffen-SS(en otoño de 1944, su fuerza se 
cifraba en una cantidad muy superior al medio millón de hombres) sólo una 
parte relativamente pequeña de los alemanes étnicos de Europa central llegó a 
ser aprovechada. Dado el éxito de los alemanes a la hora de reclutar hombres 
en otros lugares, esto fue un espectacular indicio de la capacidad de sus 
aliados para defender también sus propios intereses, como quizá también de la 
renuencia de las minorías a que las reclutaran para una guerra que cada vez 
parecía más probable que perdieran. Puede que el Tercer Reich fuera el estado 
más poderoso de Europa, pero a veces alcanzaba de forma sorprendentemente 
rápida los límites de lo que podía hacer. El éxito generaba conformidad: a 
medida que fue avecinándose la derrota, sus amigos y aliados endurecieron 
sus posturas. 

La forma en la que los alemanes trataron a los voluntarios no alemanes 
fue otro de los motivos por los que sus relaciones con sus aliados rápidamente 
se agriaron. Los miembros de la División Azul española juraron obediencia 
personalmente a Hitler y asumieron muchas bajas luchando en el frente. Sin 
embargo, fueron duramente condenados por sus compañeros alemanes por 
fraternizar con los rusos y a menudo eran atacados cuando paseaban con 
mujeres alemanas mientras estaban de permiso en el Reich. Un escándalo 
estalló en Riga, por ejemplo, en el verano de 1943 después de que mujeres 
alemanas empezaran a pasar ratos en una casa playera frecuentada por 
españoles que se recuperaban de los combates en el Frente Oriental. Detrás de 
la propaganda sobre el «ejército europeo» de Hitler había un sentimiento de 
desprecio y arrogancia racial que matizó el trato que los alemanes dispensaron 
a los italianos, los rumanos y también a otros.!631 

En 1942, los intereses de los alemanes y de sus aliados ya estaban 
empezando a divergir. Los alemanes necesitaban más ayuda que nunca, ya 
que se les estaba acabando la mano de obra, los combatientes, el trigo, el 
petróleo y otros recursos para alimentar la máquina bélica: como hemos visto, 
fue en la primavera y el verano de ese año cuando Berlín hizo los primeros 
esfuerzos serios por movilizar los recursos del continente en conjunto. Por 
otro lado, para entonces los aliados de Alemania ya habían obtenido la mayor 
parte de lo que querían. Finlandia había recuperado el territorio que había 
perdido en 1939; Bulgaria había obtenido el noreste de Grecia, Dobruja y 
gran parte de la Macedonia yugoslava. Los políticos rumanos rechazaron la 
oferta de Hitler para trasladarse más el este, al otro lado del Dnieper, y 
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estaban empezando a cuestionarse si Transnistria era realmente una 
compensación adecuada por Transilvania. En cuanto a Hungría, sus 
reivindicaciones principales ya habían sido satisfechas hacía mucho tiempo, 
en el verano de 1940, y su nuevo Gobierno proclamó su desinterés en 
cualquier nueva conquista. Italia se seguía aferrando a ellas, con su imperio 
en el norte de África apuntalado por las armas alemanas y sus nuevas 
posesiones balcánicas en llamas. Los nacionalistas italianos también estaban 
desilusionados: habían creído que la guerra provocaría un renacimiento del 
imperio marítimo de Venecia en el Adriático y el Egeo; en lugar de ello, lo 
que obtuvieron fue una versión nacionalista alemana más firme y enérgica de 
una campaña Habsburgo en el Mediterráneo. En otras palabras, se daban ya 
todas las circunstancias para que los aliados de Alemania revisaran su 
postura. El avance del Eje había sido detenido finalmente al este y al oeste 
cuando una fuerza angloestadounidense había desembarcado en Marruecos, y 
el Ejército Rojo combatió al Eje hasta pararlo en las ruinas de Stalingrado: 
además, Rumanía, Hungría e Italia asumieron una cantidad muy elevada de 
bajas cuando esa ciudad cayó finalmente, poniendo a prueba aún más su 
lealtad a Berlín. En febrero de 1943, el general Ambrosio de Italia era 
categórico: «Nuestro enemigo son los alemanes».!64] 

Fue en medio de esta atmósfera de intriga, abatimiento y profunda 
desconfianza cuando muchos de los aliados de Alemania empezaron a acudir 
a Berlín una vez más para que se les proporcionase una definición más clara 
de lo que podían esperar en una Europa en época de paz bajo la hegemonía 
alemana. En otoño de 1942, algunos colaboradores del norte de Europa, como 
el nazi holandés Anton Mussert y el ministro presidente noruego Vidkun 
Quisling, insistían en la necesidad de un liderazgo alemán más reflexivo. 
«Usted quiere ganar la guerra para hacer Europa», le dijo Laval a Hitler. 
«¡Pero haga Europa para ganar la guerra!» Dentro del Ministerio de 
Exteriores alemán, un pequeño grupo de jóvenes activistas se mostraba 
favorable a ello. Muchos de ellos nazis por convicción, creían no obstante que 
Alemania había cometido un error al creer que podría gobernar Europa por sí 
sola y prepararon un plan de paz que habría restaurado la ley internacional, se 
habría abstenido de intentar exportar el nacionalsocialismo fuera de Alemania 
y habría devuelto su independencia a los polacos y a los checos. Desesperados 
ante la dirección ejercida por Ribbentrop, no tenían más remedio que ver qué 
podría hacer Ribbentrop con él. Después de estar mucho tiempo animándolo a 
ello, Ribbentrop se lo expuso a Hitler a finales de 1942. «Ninguno de esos 
preparativos para la paz es necesario», fue la respuesta del Fiihrer. No 
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necesitaba «diplomáticos áridos» ni «juristas» para formular la paz; él mismo 
la podría dictar en dos horas cuando llegara el momento.!651 

En el propio Reich, una intensa diplomacia cultural, que prefiguró las 
campañas, igual de derrochadoras, que se llevarían a cabo en la Guerra Fría 
cultural, actuó como una especie de sustituto para el compromiso político 
serio, y los alemanes organizaron varias conferencias internacionales en las 
que se promocionó el tema de Europa. Hubo, por ejemplo, una Concentración 
Cultural de la Juventud Europea, una especie de concurso nazi de canciones 
estilo Eurovisión en época de guerra, en el que distintos grupos competían por 
el «Premio Musical de Weimar», y se fundó una Organización Juvenil 
Europea en cuya inauguración Karl Bóhm dirigió valses de Strauss. El 
siempre serio Wilhelm Stuckart reunió a los funcionarios europeos para 
debatir sobre la administración moderna, los periodistas alemanes e italianos 
fundaron un nuevo sindicato internacional, y algunos novelistas muy 
conocidos y muchos de segunda clase asistieron a un Congreso de Escritores 
Europeos. Alfred Rosenberg incluso pensó en organizar un congreso antijudío 
europeo para contribuir a ganarse a la «clase culta» en el resto de Europa. 166] 

A los italianos les gustaban especialmente estos acontecimientos, como 
así había sido desde finales de la década de 1930, porque los veían como una 
manera de forjar una comunidad política fascista unificada en todo el 
continente. No obstante, destacados nazis dudaban de su valor, y en 
noviembre el propio Hitler instó a que se pusiera fin a las manifestaciones de 
«una tendencia internacional o europea». Esto no hizo que todas ellas se 
detuvieran (Rosenberg aún seguía planeando su congreso antijudío de alto 
nivel a finales de 1944), pero demostró su irrelevancia. La opinión que Hitler 
tenía de la situación pudo juzgarse a partir de su decisión, ese mismo mes, de 
poner toda Francia bajo dominio alemán. ¿Qué era la colaboración para él, 
comparada con la seguridad de la ocupación a cargo de la Wehrmacht? En el 
mes siguiente, rechazó tanto a su propio ministro de Exteriores como al 
italiano cuando lo instaron a que contemplara la posibilidad de liquidar la 
guerra en el Este: estaba «seguro de la victoria», le dijo a Ciano. Era lo que un 
observador alemán llamó «fantasías en el bosque oscuro de Rastenburgo» del 
Fúhrer. Cuando Ribbentrop propuso acercarse a Stalin para concentrarse en 
derrotar a las fuerzas angloestadounidenses en el Mediterráneo, Hitler 


reaccionó violentamente y prohibió que se siguiera hablando sobre el tema. 
[67] 


La invasión aliada del norte de Africa y la posterior ocupación de Francia 
preocupaba a los aliados de Alemania. Temiendo ser los siguientes, los 
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españoles advirtieron a los alemanes que se defenderían contra una invasión 
desde cualquier lado. Dejando clara su decepción con la dirección de 
Alemania, los españoles dijeron a los alemanes que el Reich debía 
«abandonar la idea de anexionarse las áreas ocupadas en el Este como 
“protectorados” o “Gobiernos Generales”: Alemania debe crear, en lugar de 
ello, estados nacionales independientes». Los finlandeses, que habían estado 
diciendo eso mismo durante meses, abandonaron y decidieron retirarse de la 
guerra en cuanto pudieran. El mariscal Mannerheim anunció públicamente 
que las operaciones ofensivas cesarían y se iniciarían negociaciones con los 
estadounidenses y los soviéticos.!68l En cuanto a los estados de Europa 
central-oriental, también iniciaron sus propias contramedidas diplomáticas. 
Los húngaros y los rumanos iniciaron negociaciones secretas con los 
británicos, los estadounidenses y los rusos y esperaban que un «bloque 
latino», liderado por la Italia de Mussolini, pudiera negociar una salida de la 
guerra, con o sin los alemanes. Tan desesperada parecía la situación que no 
desistieron de su propósito cuando los Aliados anunciaron, en Casablanca, a 
comienzos de 1943, su política de insistir en la rendición incondicional. 

Tras la debacle de Stalingrado, incluso los alemanes mostraron 
temporalmente síntomas de reconocer la intranquilidad de sus aliados. En 
febrero se produjo un importante cambio de dirección cuando Goebbels dio 
instrucciones a la prensa para que ésta evitase hablar sobre colonizar el Este y 
para que hablara positivamente del papel de las naciones de Europa oriental 
en la lucha contra el judeo-bolchevismo. En un claro cañonazo de advertencia 
a Himmler, y en una señal de que todos los debates sobre un imperio alemán 
en el Este tendrían que moderarse, al menos temporalmente, proseguía así: 
«El principio nacionalsocialista de que sólo la tierra puede ser germanizada es 
utilizado por el enemigo como prueba de que nuestra intención declarada es 
llevar a cabo expulsiones en masa». Hitler había aprobado claramente la 
nueva línea más suave, aunque seguía habiendo una calculada vaguedad en 
cuanto a la suerte política que correrían finalmente estos «pequeños pueblos» 
del Este.169] 

El Ministerio de Exteriores de Ribbentrop regresó en este momento a los 
debates que había mantenido con los italianos hacía más de un año. 
Ribbentrop estaba harto de que Goebbels marcara la pauta sobre la cuestión 
europea; el enorme interés que, según sus diplomáticos, mostraban los aliados 
de Alemania, exigía una respuesta diplomática seria.170l Sin embargo, la 
manifiesta ineptitud del ministro de Exteriores para el trabajo era un secreto a 
voces entre todos los que estaban enterados. No se trataba sólo de su 
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extravagancia y del uso pródigo de fondos secretos del ministerio, ni las 
incesantes exigencias de su esposa («se hubo de cambiar cuatro veces los 
tapices de la casa de Ribbentrop porque sus colores no eran exactamente del 
agrado de frau Ribbentrop»). Mucho peor era su ineptitud política. «En su 
megalomanía», dijo uno de ellos, estaba «destrozando hasta la última 
porcelana». La frustración que había entre sus subordinados llevó incluso a 
una conspiración que tramaron junto con las SS para librarse de él. Himmler 
se mostraba cauto, pero el principal partidario de las SS, el jefe del servicio de 
información sobre el extranjero Walter Schellenberg, pensaba que hacer caer 
a Ribbentrop era fundamental para «hacer progresos con los 
estadounidenses». Llegado el momento, ésta no tuvo más éxito que la 
conspiración más ambiciosa e importante contra el propio Hitler que se 
produjo al año siguiente. Lo único que sucedió fue que los conspiradores del 
ministerio fueron expulsados (uno terminó en un campo de concentración, el 
otro en el Frente Oriental) y la posición del ministro quedó reforzada.!711 
Como era de esperar, cuando visitó Roma a finales de febrero Ribbentrop 
dejó consternados a sus anfitriones descartando una paz negociada con Stalin 
(Mussolini llevaba meses instando a que se hiciera esto con el fin de aliviar la 
presión en el norte de África) y exigiendo una mayor dureza contra los 
partisanos y los judíos. Sobre la idea de una declaración para Europa, sin 
embargo, los dos bandos parecían estar más próximos. Como su asesor 
Megerle dijo a los italianos, comprendían que sin una declaración de algún 
tipo cabía la posibilidad de que Alemania no pudiera conservar a Europa con 
ella. «Son plenamente conscientes», informó su interlocutor, «de que no 
pueden esperar seguir gobernando mediante la bayoneta y la violencia y de 
que es absolutamente necesario asociar a los pueblos europeos con el futuro 
del continente en unas condiciones que sean aceptables para todos ellos, o por 
lo menos para una mayoría». Pero había una pega: el Ministerio de Exteriores 
alemán tenía tan poca influencia sobre Hitler que necesitaba ayuda: de hecho, 
la responsabilidad de hacer que esto sucediera, subrayó Megerle, era ahora de 
Italia. Sólo si Mussolini hablaba con el Fúhrer, recalcó, había alguna 
posibilidad de que cambiara de opinión. Todo indicaba una notable falta de 
confianza en su propio jefe, pero en Berlín, unos días más tarde, los 
diplomáticos alemanes seguían con la misma cantinela: era necesario que 
Mussolini actuara, dijeron a sus colegas italianos, y que actuara rápidamente. 
Las «pequeñas naciones de Europa» estaban recurriendo a Italia como la 
«madre de la civilización y la justicia». Quizá incluso se pudiera hacer un 
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anuncio en la siguiente reunión de los líderes del Eje que actuara como una 
enérgica respuesta a la conferencia de Casablanca. [721 

En marzo de 1943, el Ministerio de Asuntos Exteriores redactó otra nueva 
declaración para una confederación europea de posguerra en la que Alemania 
se comprometía inequívocamente a conservar los derechos de los estados 
pequeños. «Soy de la opinión», escribió Ribbentrop, «de que deberíamos, en 
la fecha más temprana posible, en cuanto hayamos logrado un importante 
éxito militar, proclamar la confederación europea de una forma muy 
concreta». Imaginando una sofisticada ceremonia multigubernamental, 
Ribbentrop hizo hincapié en la necesidad de bajar los humos a las Naciones 
Unidas. El anuncio de una Confederación Europea por parte del Eje, observó, 
«disiparía el miedo de nuestros amigos y aliados a quedar bajo el control de 
Gauleiters alemanes en cuanto se firme la paz»; tranquilizaría a los neutrales 
asegurándoles que no serían absorbidos por Alemania después de la guerra; y 
animaría a la gente que estuviera bajo la ocupación alemana a luchar en el 
bando alemán. Su proyecto hablaba de los miembros de la Confederación 
como «estados soberanos», garantizando la libertad y la independencia 
política entre ellos. Era como si la revolución nacionalsocialista en el ámbito 
de la ley internacional nunca hubiera tenido lugar.1731 

Sin embargo, Mussolini, enfermo y abatido, difícilmente podía cargar con 
el peso de estas expectativas. Siendo perfectamente consciente de que en 
Roma se conspiraba para deponerlo, había sustituido a Ciano como ministro 
de Exteriores; pero no hubo ningún verdadero cambio de rumbo. El sustituto 
de facto de Ciano, Bastianini, recién llegado del servicio en Dalmacia 
(Mussolini se había adjudicado a sí mismo la cartera del Ministerio de 
Exteriores), informó de que tanto los rumanos como los húngaros veían a 
Roma como portavoz de las «naciones pequeñas». En sus notas con 
instrucciones para el Duce, Bastianini subrayaba la cuestión fundamental: las 
potencias del Eje, escribió, tenían, por encima de todo, que dar un nuevo 
orden a Europa que garantizara la independencia de los estados más 
pequeños. 


Cada uno de ellos tiene varios intereses concretos que salvaguardar. Pero todos (aliados, 
neutrales, enemigos) tienen una cosa en común, y ésa es el interés general de los estados menores 
en un régimen internacional que garantice su conservación, un interés que no sólo reconocen para 
sí mismos, sino en general para todos los estados pequeños, que, por muy divididos que estén en 
otras cuestiones concretas, se sienten unidos en esa solidaridad que siempre une a los más débiles 
frente a los más fuertes.1741 
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Bastianini señalaba, como estaban haciendo tantos críticos en Roma, 
Berlín e incluso Tokio, el ejemplo de los japoneses en Asia oriental, que 
parecían (por lo menos desde Europa) haber combinado brillantemente la 
hegemonía con una apelación a los sentimientos nacionales de los otros 
pueblos de la región en una especie de cruzada antiimperialista. ¿Por qué no 
podía hacer lo mismo el Eje? ¿Por qué permanecer atrapados en un enfoque 
pasivo, negativo, sobre los objetivos de guerra, que cedía todo el terreno a las 
Naciones Unidas, y no ser más enérgico al proclamar las virtudes sociales y 
económicas de una victoria del Eje, y las consecuencias positivas de la 
liberación final respecto a las amenazas gemelas del bolchevismo soviético y 
la plutocracia americana? 

El momento de la verdad llegó en un período frío de comienzos de abril 
de 1943, con la primera cumbre del año entre los dos líderes del Eje. En los 
pasillos barrocos de Schloss Klessheim, antigua sede de los arzobispos de 
Salzburgo recientemente restaurada como centro de conferencias, los 
diplomáticos alemanes repartían consejos a diestro y siniestro; Mussolini 
debía hablar ganz brutal con el Fiihrer. Pero, excluidos del grupo de los 
informados, como de costumbre, tuvieron que preguntar a los italianos lo que 
los dos líderes habían dicho. Resultó que muy poco, con respecto a la cuestión 
que estaba en juego. Mussolini, una vez más, había quedado abrumado por la 
energía verbal del Fiihrer. Hitler ya había descartado la idea de Mussolini de 
llegar a una paz por separado con Stalin (de la misma manera que descartó la 
súplica de Antonescu de que llegara a acuerdos con los aliados occidentales 
para permitir que continuara la guerra en el Este) y el Duce no lo volvió a 
mencionar. El Fiihrer ahogó a un demacrado Mussolini en un «flujo 
interminable de palabras» en que las indirectas sobre una nueva arma secreta 
que haría que la victoria fuera segura se combinaron con exigencias de que se 
actuara con mayor brutalidad contra los partisanos en los Balcanes. El débil 
Ribbentrop pudo ver por dónde iban los tiros: la línea nazi era que no era 
posible ninguna declaración mientras ésta diera la impresión de ser una 
expresión de debilidad alemana. 

En el castillo los agentes de prensa del Reich explicaban a los italianos 
por qué no había ninguna esperanza para sus propuestas. Una especie de 
«contra-Carta Atlántica» no haría más que extender la confusión por toda 
Europa; «la experiencia alemana en los territorios ocupados», continuaban, 
«demostraba que la única forma eficaz de administrar los territorios es la 
militar, sin contar con colaboradores ni ayudantes nativos». Los italianos, 
opinaban estos hombres, haciéndose eco de Hitler, «todavía tienen la 
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enfermedad de la política (sono ammalati di politica) porque con ellos el 
pensamiento siempre precede a los acontecimientos y a la acción mientras que 
en la guerra no es la teoría la que da a luz a la realidad, sino, al contrario, la 
realidad la que da a luz a las teorías». Cuando, después de los italianos, los 
estadistas rumanos, húngaros y franceses se presentaron en Klessheim, 
recibieron el mismo mensaje: no habría ninguna paz por separado con Rusia, 
ni ninguna declaración sobre Europa hasta que llegara el momento adecuado. 
Quisling hizo una visita y logró conseguir un compromiso público con «una 
vida libre e independiente para las naciones del continente europeo». Pero la 
atmósfera era tensa, ya que los alemanes (con toda la razón) detectaron 
derrotismo en sus visitantes. «Tienen razón», un diplomático italiano le 
confió con desánimo a su diario. «Toda Europa se rebela contra el intento 
hegemónico de Alemania, llevado a cabo con tal brutalidad.»1731 


La caída del fascismo 


El 28 de julio de 1943, el Ministerio del Interior italiano en Roma recibió un 
informe de Nápoles sobre «el derrocamiento total de la política interior» 
provocado por la espectacular destitución de Mussolini por parte del rey un 
par de días antes: 


El golpe ha desorientado por completo a los fascistas... y ha supuesto un profundo impacto 
para ellos... Lo que ha causado la mayor impresión es que la prensa, de un día para otro, ha 
adoptado tonos contrarios a los de antes y que cada persona se cree ahora libre de expresar sus 
propias ideas y de hacer propaganda de los principios que desee, ya sean éstos socialistas, 
católicos, liberales, comunistas o anarquistas. 1761 


La caída del Duce y la reafirmación de la libertad en Italia fue un 
acontecimiento realmente impactante. Era la primera vez que un régimen 
fascista se había derrumbado, y no sólo cualquier régimen, sino el que había 
lanzado la revolución fascista. La noticia preocupó a los nazis y encantó a sus 
antagonistas. «Desórdenes en Italia», observó un abogado belga en su diario 
el 28 de julio de 1943. «El Partido fascista se ha disuelto. Masivas 
manifestaciones antifascistas... El fatídico fin de las dictaduras».”?1 Los 
alemanes sabían que sus aliados estaban buscando una forma de salir de la 
guerra y que estaban observándolos para ver cómo iban a reaccionar. En el 
Ministerio de Exteriores, los asesores de Ribbentrop en Europa defendían la 
restauración de la plena soberanía para Bélgica, Holanda y Noruega. No 
obstante, la opinión de Hitler no cambió: «nuestros vecinos son, todos ellos, 
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nuestros enemigos; debemos sacarles todo lo que podamos, pero no podemos 
y no debemos prometerles nada». Alemania seguía queriendo tener las manos 
completamente libres después de cualquier posible victoria, informó el 
embajador italiano en Berlín. Incluso Quisling comentó amargamente a los 
funcionarios alemanes en Oslo que Europa se estaba uniendo: contra los 
alemanes.”8l 

De hecho, Hitler tenía su propia respuesta contundente para lo que estaba 
sucediendo en Italia. A comienzos de septiembre, cuando de repente se 
anunció el armisticio con los Aliados, ello cogió desprevenido a los soldados 
italianos que servían en los Balcanes, Francia y Rusia, pero no a los alemanes. 
Entrando en masa península abajo, sus fuerzas ocuparon la mayor parte del 
país que pudieron. En una clara pero poco imprevisible violación de las 
normas de la guerra, desarmaron a sus antiguos compañeros de armas y los 
enviaron a campos de internamiento y de trabajo deficientemente abastecidos, 
donde muchos de ellos enfermaron y murieron. Los pocos que se resistieron, 
especialmente en Cefalonia y Corfú, fueron fusilados. «Las Fuerzas Armadas 
italianas ya no existen», decía el breve y airado comunicado del alto mando 
alemán en una clara advertencia para otros aliados que pudieran estar tentados 
de seguirlos. Una unidad de planeadores de las SS rescató a Mussolini de su 
cautividad (hasta qué punto quería realmente ser rescatado es algo que nunca 
se sabrá), lo llevó a él y a su familia a Viena y lo instaló al frente de un 
gobierno títere que tenía su sede en el pequeño pueblo ribereño de Salo. Lejos 
de escapar de la guerra, gran parte de Italia (junto con zonas anteriormente 
administradas por Italia en Grecia y Yugoslavia) se vio atrapada por el puño 
de hierro de una nueva ocupación alemana. 

El hecho de que el Duce viviera en una casa de campo con soldados y 
oficiales de enlace alemanes colocados junto a él, vigilando quién lo visitaba 
y controlando su acceso al mundo exterior, era simbólico de la debilidad de su 
nueva situación. La seguridad era estricta, había un cañón antiaéreo en el 
tejado, e incluso a su secretaria le resultaba difícil acceder a él. Sus 
«ministerios» estaban diseminados por los hoteles de la zona, y por los 
pueblos de todo el norte de Italia. Roma estaba en manos del ejército alemán, 
el cual no dejó que el Duce mantuviera allí nada más que una pequeña oficina 
de coordinación. Aunque sobre el papel la Italia que presidía se extendía hasta 
sus fronteras legales de entonces, en la práctica el noroeste había quedado 
bajo el control de nuevos Gauleiters que expulsaron a los funcionarios del 
estado italianos como preludio a la anexión. Esto, más aun que la presencia 
aliada en el sur del país, representó un enorme golpe para el prestigio de su 
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gobierno. A continuación se produjeron protestas, y el propio Mussolini 
comentó «que los alemanes se han arrepentido de formar un gobierno, sobre 
todo de formar uno presidido por mí mismo». El único aspecto positivo de la 
situación, desde el punto de vista italiano, fue que las relaciones entre los 
distintos organismos alemanes, el Ministerio de Exteriores, las SS, los 
diversos cuerpos de las Fuerzas Armadas (ninguno de los cuales coordinaban 
sus políticas con ninguno de los otros) y los reclutadores de mano de obra de 
Sauckel, se vieron inmersas en el embrollo de costumbre, lo que permitió al 
Gobierno de Saló ponerlos a los unos contra los otros.!791 

A lo largo del invierno de 1943-1944, sin embargo, se desarrolló 
rápidamente una lucha partisana que trajo consigo la perspectiva de una 
guerra civil y aumentó el deseo de los alemanes de administrar la región por 
sí mismos. Al mismo tiempo, la pérdida de territorios en el Este aumentó la 
importancia que el norte de Italia tenía para el Reich. En marzo de 1944, una 
oleada de huelgas se extendió por los centros industriales, y Hitler ordenó que 
el 20 por 100 de la mano de obra fuera deportada a Alemania. Sabiamente, se 
hizo caso omiso a esta orden por el miedo a que ello creara problemas a las 
fábricas e hiciera que el movimiento partisano creciera aún más rápido. Al 
final los alemanes deportaron a más de 1000 cabecillas, la mayoría de los 
cuales nunca regresaron, y de ese modo pusieron fin a la huelga. De forma 
totalmente independiente, los reclutadores de Sauckel también estaban 
peinando las ciudades. Aunque Hitler murmuró que se podría trasladar a 3 
millones de italianos para que trabajaran en el Reich, y el propio Sauckel 
aspiraba a que fueran 1,5 millones, en realidad sólo logró conseguir 66 000 en 
1944. Los recursos agrícolas de Italia estaban atrayendo también la atención 
de Alemania. «Las pérdidas de comestibles del Este deben compensarse con 
la explotación intensificada de este país», le dijo Herbert Backe, ministro de 
Alimentación en funciones, al intendente general del ejército. Se iba a hacer 
una batida en Italia, un país cuyas raciones estaban entre las más bajas de 
Europa, para proporcionar más provisiones al Reich.!801 

Mientras los partidarios de última hora del Duce se esforzaban por 
explicar los acontecimientos del verano, en torno al lago de Garda se 
arremolinaban tramas, conspiraciones y acusaciones. Con lo que quedaba del 
Partido Fascista sumido en el desorden y con ganas de venganza, el fascismo 
se volvió en contra de sí mismo, y se crearon tribunales especiales para purgar 
a los traidores. El propio yerno de Mussolini, el conde Ciano, antiguo 
ministro de Exteriores, fue juzgado y ejecutado por un tribunal especial, junto 
con otros cinco miembros del Gran Consejo que habían votado a favor de la 
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destitución del Duce. Mussolini no intervino. «Para mí, Ciano lleva ya muerto 
algún tiempo», dijo. Su hija Edda, la esposa de Ciano, envió amargas cartas a 
su padre y a Hitler, antes de huir a Suiza para publicar los diarios de su 
marido, pero los alemanes parecían aliviados de que se hubiera seguido 
adelante con las ejecuciones. «No puede haber ninguna duda», escribió a 
Mussolini un diplomático italiano desde Berlín, «de que los juicios de Verona 
han puesto de manifiesto aquí que la Italia republicana ha cortado su vínculo 
con el pasado, y que pretende estar cerca de Alemania siempre y en todos los 
sentidos».!81] 

De hecho, la deserción italiana no había hecho más que aumentar la 
desconfianza fundamental que el Fúhrer sentía hacia todos sus aliados. Los 
jefes de sus servicios de información le mantenían informado de los esfuerzos 
de éstos por escabullirse de la guerra, e interpretó acertadamente una 
creciente renuencia general a acceder a más deportaciones de judíos como un 
síntoma de su distanciamiento. Los finlandeses, sometidos ahora a intensos 
bombardeos aéreos soviéticos por primera vez, fueron los más avanzados en 
este sentido, enviado a delegados a Moscú para debatir las condiciones de un 
posible acuerdo de paz. Pero desde el punto de vista de Hitler, los peores 
infractores eran, con mucho, los húngaros. En marzo de 1944, Hitler convocó 
al regente húngaro, el almirante Horthy, para que acudiera a Klessheim. Allí 
lo reprendió por su traición y exigió tener las manos libres para ocupar el país 
para que no «se produzca un segundo caso Badoglio». A Hungría, que 
pretendía seguir los pasos de los italianos, le perjudicaba su posición 
geográfica en el corazón de Europa. No obstante, Horthy, de setenta y cinco 
años, no era el tipo de hombre que se dejara acobardar fácilmente, y hasta 
Hitler se sintió avergonzado y sorprendido cuando Horthy abandonó la 
reunión, furioso, después de que Hitler hubiera amenazado a la seguridad de 
su familia. Se hubo de tomar medidas de emergencia para detenerlo (un falso 
ataque aéreo, la cancelación de los trenes y el bloqueo de las líneas 
telefónicas) y, en el ínterin, Horthy finalmente accedió a permanecer en el 
cargo para supervisar una ocupación militar temporal y un cambio de 
gobierno. 

De este modo, las tropas alemanas marcharon sobre Hungría, el segundo 
antiguo aliado que sería ocupado después de Italia, y que no sería el último. 
El fin principal de la ocupación era introducir un gobierno más favorable a 
Alemania, explotar los recursos económicos del país en provecho del cada 
vez más apurado Reich y apuntalar las defensas del país. Se reclutó a otros 
40 000 alemanes húngaros para las Waffen-SS, gracias a un nuevo tratado 
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sobre el servicio militar, la penetración económica alemana se intensificó, y 
varios cientos de miles de judíos fueron deportados a Auschwitz a una 
velocidad asombrosa, gracias a la eficacia de la gendarmería húngara. No 
obstante, aun así el taimado Horthy logró continuar sus negociaciones con los 
Aliados y de hecho detuvo las deportaciones en julio, provocando la ira de los 
alemanes. [821 

En el verano de 1944, con una fuerza angloestadounidense avanzando 
desde su cabeza de puente en el oeste y los rusos penetrando rápidamente 
desde el este, los aliados de Alemania ya estaban disminuyendo. Entre el 
puñado de jefes de estado o de primeros ministros que enviaron telegramas al 
Fúhrer después de que escapara con suerte a la conspiración con bomba del 
20 de julio no estaban los rumanos ni los finlandeses, ni siquiera los croatas. 
El general Antonescu hizo su última visita dos semanas después a la Guarida 
del Lobo y fue derrocado poco después en un golpe prosoviético. Esto cogió 
completamente desprevenidos a los alemanes. El ejército rumano cambió de 
bando, poniendo en riesgo la posición de enormes cantidades de tropas de la 
Wehrmacht en Ucrania y contribuyendo de forma muy sustancial a la 
campaña bélica de los Aliados. En el otoño de 1944, Rumanía ya tenía más 
tropas combatiendo contra los alemanes que los franceses. 

Ese mismo mes, la neutral "Turquía rompió sus relaciones con Alemania, 
mientras que Finlandia eligió al mariscal Mannerheim como nuevo jefe de 
Estado para llegar a un acuerdo de paz con los rusos. En Eslovaquia el 
ejército se rebeló contra el Gobierno de Tiso con la esperanza de abrir los 
pasos de los Cárpatos al Ejército Rojo. Fracasó, a pesar de contar con el 
apoyo de un grupo heterogéneo de unidades de partisanos, pero se hubo de 
enviar allí a 40 000 soldados alemanes para que ocuparan el país y les costó 
varios meses recuperar el control: sus represalias costaron miles de vidas y 
enviaron a decenas de miles más a campos del Reich. En Dinamarca, que ya 
estaba sometida a la ley marcial desde la renuncia del Gobierno en verano de 
1943, el clandestino Consejo de la Libertad estaba coordinando los actos de 
sabotaje con los Aliados y, tras los desembarcos de Normandía, lanzó una 
serie de huelgas y de protestas contra el terror alemán. 

Hitler hablaba cada vez más como si Alemania estuviera sola. Sus 
telegramas a Mussolini y al emperador japonés en el cuarto aniversario del 
Pacto Tripartito hablaban de su «confianza inquebrantable en la victoria final 
sobre nuestros enemigos». Pero ya no sonaba sincero. Esa misma semana 
ordenó el «despliegue total de todos los alemanes» en el Volkssturm, una 
fuerza de defensa civil armada compuesta principalmente por muchachos y 
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hombres demasiado viejos o incapaces para el servicio en el ejército; «el 
fracaso de todos nuestros aliados europeos» había exigido su creación. 
Teniendo en cuenta el hecho de que los croatas, y Quisling, en Noruega, 
todavía eran leales, esto no fue demasiado diplomático. Pero el temor y la ira 
del Fiihrer estaban aumentando. Cuando Horthy anunció en la radio húngara 
que había acordado un cese de hostilidades con el Ejército Rojo, que para 
entonces ya estaba aproximándose a las afueras de Budapest, Hitler secuestró 
a su hijo, obligando al regente a dimitir, e instaló un Gobierno de fascistas de 
la Cruz Flechada húngara en su lugar. Doblando la cantidad de divisiones 
alemanas enviadas al país, felicitó al nuevo primer ministro, el profundamente 
antisemita Ferenc Szálasi, por asegurarle que Hungría seguiría creyendo «en 
los ideales de una Europa nueva y justa». 

El régimen de la Cruz Flechada de Szálasi fue, como la República de Saló 
de Mussolini, un ejemplo del giro radical hacia la izquierda que tuvo lugar 
dentro de los movimientos fascistas y nazis en toda Europa justo al final de la 
guerra: esto era, en efecto, nacionalsocialismo, y su hincapié en el racismo 
ayudó a definir ambos componentes. Szálasi tenía toda la intención de 
deshacerse de la vieja guardia aristocrática y de llevar a cabo una revolución 
nacional socialista en el interior. Pero los alemanes estaban menos interesados 
en los sueños ideológicos de Szálasi que en mantener el país funcionando sin 
problemas. Como entrada a Austria y al sur de Alemania, Hungría ocupaba 
una posición crucial y también era una fuente fundamental de petróleo, 
bauxita y manganeso. Su ejército de un millón de hombres podría ser 
utilizado contra los soviéticos, sus alemanes étnicos podrían ser obligados a 
unirse a las Waffen-SS, y los centenares de miles de judíos húngaros que aún 
seguían allí incluso podían ayudar a cubrir la ahora aguda escasez de mano de 
obra industrial del Reich. Batallones de trabajo de judíos húngaros estaban, 
por ejemplo, ocupándose de las Minas de Cobre de Bor en Serbia oriental. 
(Entre sus miembros estaba Miklos Radnoti, cuyos últimos poemas fueron 
hallados en el bolsillo delantero de su abrigo después de ser fusilado.) 

De hecho, la resistencia a la toma del poder por parte de la Cruz Flechada 
fue asombrosamente escasa, mucho menor que la que habían previsto los 
alemanes. Parecía que la salida de Horthy no se lamentaba más que la del 
emperador Habsburgo Karl, que se había producido veinticinco años antes. 
Mientras bandas de jóvenes psicópatas de la Cruz Flechada creaban el último 
gueto de Europa en Budapest, divisas extranjeras, obras de arte y equipos 
industriales se trasladaban a Alemania. A estas alturas a Hungría apenas le 
quedaba ya libertad de movimientos. No obstante, Szálasi actuó como si no 
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hubiera comprendido esto. Planteó reiteradas exigencias para que le 
permitieran nombrar un plenipotenciario diplomático en Berlín (que fueron 
ignoradas) y se negó a permitir que se reanudaran las deportaciones de judíos 
a Alemania (aunque sus propios hombres de la Cruz Flechada estuvieran 
masacrando a grandes cantidades de ellos). Incluso con su propio títere, Hitler 
seguía sintiéndose frustrado. [831 

La sensación de aislamiento existencial y de abandono del Fihrer salió a 
la superficie en el largo discurso que redactó para el pueblo alemán en 
noviembre de 1944. Después de ocuparse de muchos de sus temas habituales, 
pasaba a hablar sobre la «traición tras traición» que habían sufrido los 
alemanes desde la ruptura del frente por parte de los rusos a finales de 1942. 
Hubo referencias halagadoras a Mussolini, Tiso, Szálasi y Pavelic, «líderes de 
las naciones jóvenes». Pero había otros, demasiados, que les habían fallado, 
tanto dentro como fuera del Reich. Todavía amenazaba a aquellos que 
discutieran su autoridad con la «aniquilación». «La época de los términos 
medios y de las reservas ha acabado para siempre.» En su larga proclamación 
del día de Año Nuevo a comienzos de 1945, fue aún más lejos. Italia, 
Finlandia, Hungría, Rumanía y Bulgaria habían capitulado debido a «la 
cobardía y la falta de resolución de sus líderes». 

Obstinado hasta el final, el Fúhrer también se burlaba de la inclinación de 
los Aliados por planificar el futuro de Europa en mitad de una guerra que no 
habían ganado todavía: 


el nombramiento teórico de nuevas comisiones, una detrás de otra, para tratar las cuestiones 
europeas después de la guerra, la fundación de sociedades para la regulación de los suministros de 
comida después del hundimiento alemán... la proclamación de acuerdos económicos, la creación 
de redes de tráfico y bases aéreas, así como la redacción y promulgación de leyes en ocasiones 
verdaderamente idiotas sobre el trato que se dará al Volk alemán. Siempre actuaron como si ya 
hubieran ganado la guerra, como si los mismos que han dado un lamentable ejemplo de cómo no 
gobernar a la gente ya pudieran contemplar tranquilamente todas las medidas que serán necesarias 
para aquellos que han de gobernar Europa. 


No fue su discurso más afortunado, y resultaba difícil evitar comparar esto 
con su propio enfoque.!184l 
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12 


La Solución Final: la cuestión judía 


Decisiones 


El 18 de noviembre de 1941 se anunció finalmente el nombramiento de 
Alfred Rosenberg como ministro de los Territorios Ocupados del Este. Los 
propagandistas alabaron sus logros personales, así como las perspectivas que 
se presentaban para el Nuevo Orden bajo la dirección de civiles en el «Este». 
Informando a los periodistas alemanes sobre los muchos desafíos que había 
por delante, el nuevo ministro declaró francamente que 


el territorio del este está llamado a resolver una cuestión que se plantea a los pueblos de Europa: 
la cuestión judía. En el Este siguen viviendo unos seis millones de judíos, y esta cuestión sólo 
puede resolverse mediante la erradicación biológica de todos los judíos de Europa. La cuestión 
judía sólo estará resuelta para Alemania cuando el último judío haya abandonado el territorio 
alemán, y para Europa cuando no quede un solo judío vivo en el continente europeo hasta los 
Urales. Ésa es la tarea que el destino nos ha planteado... Es necesario expulsarlos al otro lado de 
los Urales o erradicarlos de alguna otra manera.!1 


El tema no era nada nuevo para Rosenberg: este racista con inclinaciones 
místicas, y ferviente antibolchevique, había estado predicando la necesidad de 
una cruzada europea contra los judíos desde que abandonó su Estonia natal 
con destino a Alemania al final de la primera guerra mundial. «No se puede 
unir el fuego con el agua ni a los judíos con los arios», había escrito en 1918, 
haciendo un llamamiento a «todos los pueblos europeos» para que se unieran 
a los alemanes en su lucha contra los judíos. Un año después se había 
convertido en uno de los primeros miembros del Partido Nazi. Como jefe de 
su oficina de política exterior y director del periódico del Partido, había 
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convertido la amenaza de la influencia judía en el mundo en una de sus 
principales preocupaciones. Había sido un firme defensor de la idea de la 
«reserva» de Madagascar y era el fundador del Instituto para la Investigación 
sobre la cuestión judía (cuyos estudiosos saquearon las bibliotecas y los 
museos del continente en busca de artículos históricos y literarios judíos para 
llevárselos a Frankfurt). Aún en julio de 1944 seguía planificando 
obsesivamente la celebración de un Congreso Internacional Antijudío de 
carácter «científico», plagado de estrellas, que evitaría el peligro de una 
«tercera guerra mundial» haciendo que Gran Bretaña y Estados Unidos 
tomaran plena conciencia de la amenaza judía.!21 

Como indicaban sus comentarios, en 1941 los nazis ya veían que había al 
menos tres aspectos del «problema judío» relacionados entre sí: el alemán, el 
«oriental» y el europeo. Habían llegado al poder jurando librar a Alemania de 
sus judíos, y la emigración forzosa del Reich y de sus territorios recién 
conquistados siguieron siendo su estrategia preferida durante más de un año 
después del comienzo de la propia guerra. El plan de Madagascar de 1940 fue 
una versión revisada de esto y, de hecho, no fue hasta octubre de 1941 cuando 
Heydrich dejó inequívocamente claro, en un mensaje para el Ministerio de 
Exteriores (después de que España hubiera propuesto deportar a los judíos 
españoles que vivían en Francia al Marruecos español como alternativa a 
entregarlos a los alemanes), que el Reich estaba en realidad desalentando la 
emigración judía desde el continente europeo. 

La invasión de la Unión Soviética fue el punto de inflexión. Dentro de los 
territorios recién ocupados, en los primeros días y semanas de la campaña se 
asesinó a judíos en cantidades que nunca antes se habían visto en ninguna otra 
guerra o pogrom. Desde julio y agosto, escuadrones de la muerte de las SS, 
auxiliados por ayudantes locales, llevaron a cabo sistemáticamente matanzas 
en muchas ciudades y pueblos. Las grandes zonas de masacres del Este 
también se veían como un posible destino para los judíos de Alemania. 
Cuando los rumanos y los húngaros empezaron a expulsar a decenas de miles 
de judíos de sus recién adquiridas provincias fronterizas a los antiguos 
territorios soviéticos, sólo estaban haciendo lo que los propios nazis 
planeaban hacer a una escala mucho mayor y más sistemática: la «evacuación 
al Este» tenía un sentido literal antes de convertirse en una frase que los 
alemanes usaban como tapadera. 

En agosto el régimen ya estaba recibiendo presiones de sus propios 
Gauleiters para que se usaran los territorios orientales para que el Reich 
quedara «libre de judíos» tan rápido como fuera posible. Esto no sólo era una 
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cuestión de prestigio para ellos, sino que también planteaba una forma de 
aliviar la escasez de alojamientos creada por los bombardeos aliados. En una 
reunión convocada por Josef Goebbels (que no sólo era ministro de 
Propaganda sino también Gauleiter para Berlín), un orador tras otro se quejó 
de que no podían entender por qué, después de pasar por un infierno en el 
Frente Oriental, a su regreso se encontraban a los judíos disfrutando de tanta 
libertad en Alemania. Hitler inicialmente se resistió a la idea de deportar a los 
judíos alemanes mientras la guerra estuviera en marcha e incluso dudó en 
decretar la obligatoriedad de que llevaran la estrella amarilla, aunque esto ya 
llevaba casi dos años siendo obligatorio en el Gobierno General y el 
Warthegau. Pero cambió de opinión al enterarse de la noticia de que Stalin 
había reaccionado ante la profunda penetración alemana en Ucrania 
deportando a centenares de miles de alemanes del Volga. Muchas de las 
atrocidades nazis estuvieron motivadas por ideas de venganza, y Rosenberg 
propuso responder a la medida soviética deportando a «todos los judíos de 
Europa central» a los territorios del Este. Como las dificultades logísticas que 
esto habría planteado habrían sido inmensas mientras la ofensiva alemana 
estuviera en pleno desarrollo, Heydrich propuso empezar con las principales 
ciudades alemanas, y Hitler se mostró de acuerdo con ello.Bl 

Sin embargo, la cuestión de adónde debían ir exactamente los judíos 
alemanes y qué les debía pasar no estaba nada clara. A la Wehrmacht ya le 
estaba resultando difícil mantener retenidos y alimentar a tres millones de 
prisioneros de guerra soviéticos y ya había rechazado los intentos rumanos y 
serbios de descargar a sus judíos en el territorio ocupado por los alemanes 
porque no sabía qué hacer con ellos. Sin embargo, esto no disuadió a la 
fecunda mente de Heydrich. Inicialmente contempló la posibilidad de usar los 
propios campos de prisioneros de guerra. Pero la formación de grandes, 
aunque ya masificados, guetos en lugares como Minsk, Riga y LódzZ sugería 
otra respuesta, con menos complicaciones jurisdiccionales: sin duda estos 
podrían alojar a los recién llegados desde el Reich, sobre todo si se asesinaba 
a algunos de los habitantes que ya tenían estos guetos. Lódz, situado en las 
tierras anexionadas del Warthegau, era el lugar más próximo, y a mediados de 
septiembre, Himmler pidió al Gauleiter Arthur Greiser que preparase el gueto 
de allí para «aproximadamente 70 000 judíos», ya que Hitler quería que «el 
Antiguo Reich y el Protectorado queden vacíos y libres de judíos, 
progresando desde el oeste hasta el este». Al mes siguiente, unos 20 000 
fueron trasladados desde Viena, Praga e importantes ciudades alemanas. En 
cuestión de meses muchos habían muerto por congelación o hambre, mientras 
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que desde enero de 1942 en adelante otros fueron gaseados en la cercana 
Chelmno. 

Ese otoño Himmler también viajó más al este. Recorrió los estados 
bálticos, donde se estaban produciendo matanzas de judíos por toda la región, 
y visitó Bielorrusia, donde presenció un fusilamiento. En octubre viajó a 
Ucrania para reunirse con el HSSPF Friedrich Jeckeln, que había llevado a 
cabo las primeras ejecuciones masivas de gran envergadura en Kamenets- 
Podolsk algunas semanas antes. En las afueras de Kiev, en el barranco de 
Babi Yar, se había asesinado a decenas de miles de personas ametrallándolas 
unos días antes de su llegada y, de hecho, aún se estaban produciendo 
matanzas. Himmler habló con Jeckeln y después le envió al norte, al Báltico, 
tras decidir que los guetos de Riga y Minsk también debían recibir a judíos 
alemanes. La llegada de Jeckeln garantizaba que no vivirían demasiado 
tiempo. 

En este momento, los campos de la muerte del Este seguían pareciéndose 
todavía más a un truculento teatro público que a un secreto cuidadosamente 
guardado, y muchos miles de militares alemanes, hombres y mujeres, 
presenciaron masacres en todas partes (si es que no participaron en ellas), 
desde el Báltico hasta el sur de Ucrania. De hecho, el jefe de la Gestapo, 
Heinrich Miller, envió un telegrama a los Einsatzgruppen a finales de agosto 
de 1941 donde les decía que «impidan la aglomeración de espectadores 
durante las ejecuciones en masa».!4 Algunos espectadores estaban 
horrorizados y apenas podían creer lo que estaba sucediendo. Un oficial, 
endurecido, como él decía, por el servicio en la primera guerra mundial y de 
nuevo en Polonia, afirmó enérgicamente que nunca había visto nada tan 
terrible. 

Los administradores alemanes también estaban consternados por la 
entrada de los escuadrones de la muerte de Himmler en sus ciudades. No 
habían previsto nada parecido a aquello y les resultaba difícil disipar la 
atmósfera de terror, desconfianza y distanciamiento que ello había generado. 

Por ejemplo, un intérprete alemán llegó a la ciudad de Borisov, en 
Bielorrusia, y se enteró por un ruso que trabajaba para el SD de la inminente 
matanza de los judíos de la ciudad por parte de una de las unidades de 
asesinos, que se llevaría a cabo tres días después: 


Cuando, estupefacto, le planteé que sería imposible despachar a 8000 personas a la Eternidad 
en el transcurso de una sola noche de una forma bastante ordenada, contestó que no era la primera 
vez que lo hacía y que podría terminar el trabajo con sus hombres; él ya no era un lego en esto. 
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A lo largo del propio día, bielorrusos que trabajaban para las SS llevaron a 
cabo las ejecuciones en bosques tan cercanos al pueblo que los disparos de los 
fusiles podían oírse fácilmente. Mientras tanto, «las mujeres y los niños 
lloraban y gritaban» y «los coches recorrían las calles y el gueto a toda 
velocidad y no dejaban de llevarse nuevas víctimas, todo esto ante la mirada 
de la población civil y del personal militar alemán que casualmente pasara por 
allí». De noche la matanza se extendió al gueto y a la propia ciudad, donde 
algunos judíos o bien se habían escondido o bien habían intentado escapar. 


Durante esa noche no era aconsejable ni siquiera para un miembro de la Wehrmacht 
aventurarse por las calles, para evitar el peligro de ser asesinado o cuando menos herido por los 
policías rusos, debido al nerviosismo generalizado. Aproximadamente a las diez de la noche, un 
incendio ardía furiosamente en la ciudad y se estaban llevando a cabo fusilamientos salvajes. 


Al día siguiente continuó, y los coches volvían de los bosques trayendo la 
ropa de sus víctimas. Grupos aislados de judíos acobardados esperaban su 
ejecución. El intérprete concluía su informe apuntando «un rumor... de que 
las casas de los judíos, ahora libres, se prepararán para los judíos de 
Alemania, que a su vez será liquidados de la misma forma que los judíos de 
Borisov.!91 

Mientras el comandante del Grupo de Ejércitos Centro Fedor von Bock 
progresaba a través del barro hacia Moscú, sus oficiales del Estado Mayor se 
encaraban con él con noticias de la masacre de Borisov y le rogaban que 
hiciera que el Einsatzgruppe se retirara. Estaban furiosos, y algunos de ellos 
estaban profundamente alterados. Informes como el anterior habían sido 
transmitidos al Abwehr, cuyo líder, el almirante Wilhelm Canaris, ya había 
quedado perturbado por las ilegalidades cometidas por la Wehrmacht en 
Polonia y parece haber estado recopilando un expediente de atrocidades 
similares en la Unión Soviética. Pero Bock se negó a intervenir. No era 
ningún gran partidario de Hitler, y presentó un memorándum al Fiihrer en el 
que criticaba «estos insólitos crímenes»; pero, como la mayoría de sus 
compañeros, los generales destacados en Rusia, no estaba dispuesto a usar el 
ejército contra las SS.!6] 

Historias como ésta, que vinculaban las deportaciones con las matanzas 
sistemáticas, inevitablemente llegaban a Alemania, donde provocaban una 
inquietud pública cada vez mayor. Se añadían a unas reacciones muy poco 
claras ante la introducción de la estrella amarilla. En algunas ciudades se 
produjo una oposición rotunda. «La reaparición de la cuestión judía con la 
exigencia de llevar la Estrella de David se ha topado con una desaprobación 
casi universal por parte del pueblo de Berlín, y en algunos casos con 
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asombrosas manifestaciones de solidaridad con los judíos en público», 
informó un diplomático estadounidense a mediados de octubre. «Esta 
reacción se ha vuelto cada vez más obvia para todos los observadores.» Las 
redadas de ancianos judíos, cargados de paquetes y maletas, a los que se hacía 
marchar en largas filas a través de las calles de las afueras o a los que se 
introducía a la fuerza en las partes traseras de los camiones de la Gestapo, 
aumentaban la preocupación. Muchos alemanes, entre ellos incluso el 
comisario político para Bielorrusia, Wilhelm Kube, pensaban que los judíos 
alemanes eran una raza muy distinta a la de los «orientales» y se oponían en 
particular al asesinato de antiguos soldados. 

Incluso algunos hombres de las SS reaccionaron de forma similar: un 
rabino polaco del campo de trabajo de Konin, en el Warthegau, en mayo de 
1942, se quedó sorprendido cuando una limusina entró en el campo un día, y 
varios oficiales de las SS salieron de ella, «seguidos por un anciano serio y 
pomposamente vestido con unas gafas con montura de oro sobre la nariz. El 
chófer descargó seis maletas de cuero, cada una de las cuales llevaba una 
etigueta con el nombre de su dueño. Después de que los oficiales de las SS le 
dieran la mano, se despidieron de él atentamente y se fueron». El recién 
llegado, que a los judíos polacos les pareció un visitante de otro planeta, era 
«un ashkenazita en el sentido pleno de la palabra», médico y antiguo militar 
de Berlín. Como muchos judíos alemanes, el doctor Hans Knopf siguió 
orgullosamente vinculado a su país: colgó sobre su cama un cuadro en el que 
estaba representado él mismo a caballo y de vez en cuando se ponía su 
uniforme de oficial, con las condecoraciones que el Kaiser le había otorgado y 
todo lo demás. Cuando se suicidó, poco antes de la liquidación del campo en 
1943, quienes entraron en su habitación encontraron 


sobre el escritorio del médico, cubierto por un mantel blanco... innumerables fotografías 
familiares, cuidadosamente dispuestas... También había fotografías de su pasado militar, entre 
ellas algunas en diversos frentes de la guerra de 1914-1918. Eran un vivo testimonio de su gran y 
patriótico pasado militar... También había dispuestas cartas, así como medallas en su embalaje 
original, en orden cronológico. Y allí, en su cama, entre las sábanas blancas, yacía nuestro 
compañero el médico con un delicado pijama de seda, con sus menciones y sus medallas más 
importantes prendidas en su pecho derecho.1] 


Sin duda, el régimen nazi no era indiferente a la opinión popular, que 
seguía muy de cerca. Ese agosto, sin ir más lejos, había rebajado la campaña 
de eutanasia después de que los obispos católicos la hubieran criticado 
punzantemente. «Nuestros estratos intelectuales y sociales han redescubierto 
de repente sus sentimientos de humanidad para con los pobres judíos», 
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escribió un asqueado Goebbels en su diario. «Los judíos no tienen más que 
enviar a una viejecita con la insignia de la Estrella de David cojeando 
Kurfúrstendamm abajo, y el sencillo y honrado alemán ya está inclinado a 
olvidarse de todo que los judíos nos han infligido durante los últimos años y 
décadas.» Heydrich le había hablado a Goebbels, que era uno de los 
principales defensores de las medidas «radicales», a finales de septiembre, 
sobre los planes para deportar a los judíos alemanes, y Goebbels hizo todo lo 
que pudo para acelerarlos. El 16 de noviembre, en medio de las 
deportaciones, escribió un artículo implacable titulado «¡Los judíos son 
culpables!» («Die Juden sind Schuld») en el que explicaba en detalle que lo 
que había por delante no era nada menos que la «aniquilación»: 


Cuando desataron esta guerra, los judíos del mundo se equivocaron por completo al calcular 
las fuerzas que tenían a su disposición. Ahora están sufriendo un proceso gradual de aniquilación 
que habían pensado para nosotros y que habrían desatado contra nosotros sin vacilaciones si 
hubieran tenido el poder para hacerlo. Ahora están pereciendo a consecuencia de su propia ley. 
Ojo por ojo, y diente por diente. En esta disputa histórica todo judío es nuestro enemigo, tanto si 
vegeta en un gueto polaco, como si rebaña su existencia de parásito en Berlín o Hamburgo, o 
como si hace sonar las trompetas de guerra en Nueva York o Washington. 


Los judíos alemanes eran, declaraba, tan responsables de la guerra como 
los judíos de Europa oriental o Estados Unidos. Cualquier cosa que 
soportaran, «se la tienen más que merecida». La publicación del artículo en 
Das Reich, seguida por una emisión radiofónica, pocas dudas podría dejar al 
público alemán acerca de que el régimen planeaba «acabar por fin con ellos». 
No obstante, la ofensiva propagandística de Goebbels era deliberadamente 
imprecisa. Pues la lección que él, Himmler y otros extrajeron después de 
echarse atrás respecto al programa de eutanasia era que se habían excitado 
innecesariamente los sentimientos populares, y el «alboroto inútil» había 
hecho que al régimen le resultara más difícil hacer lo que necesitaba hacer. La 
pericia del personal de gaseado, que en su mayoría estaba desempleado, 
estaba disponible para su uso contra los judíos; pero estos hombres serían 
destinados al Este bajo condiciones del más estricto secreto.!8l 

Este período tuvo una importancia fundamental para la política judía del 
régimen. Las directivas que el Ministerio del Este había dictado a comienzos 
de septiembre habían hablado de medidas drásticas, de actos de represalia y 
de segregación en el contexto de una política que «se resolvería de forma 
exhaustiva en toda Europa después de la guerra» (las cursivas son mías). Pero 
el 15 de noviembre, Hinrich Lohse, comisario político del Reich para el 
Ostland, todavía seguía confundido sobre lo que se pretendía y preguntó si 
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había o no «una directiva para liquidar a todos los judíos del Este». Había 
impedido que el Einsatzkommando 2 matara a judíos en Libau, en Letonia, 
porque, como a muchos de los administradores civiles, le preocupaban las 
implicaciones que ello pudiera tener para la economía local. Rosenberg se 
reunió con Himmler para debatir esto. Fue después de su reunión, y de otra 
con el Fúhrer que tuvo lugar a continuación, cuando Rosenberg, 
recientemente dado a conocer ante el mundo como ministro de los Territorios 
Ocupados del Este, ofreció la rueda de prensa con la que se inicia este 
capítulo. En el mismo momento en el que se le daba a conocer ante el mundo 
como nuevo señor del Este, el ideólogo nazi que había estado escribiendo 
obsesivamente sobre los judíos durante más de veinte años había capitulado 
ante algo que ni siquiera había imaginado: la insistencia de Hitler y Himmler 
en la matanza sistemática. 

Tras haber establecido su autoridad sobre la cuestión judía en la antigua 
Unión Soviética, Himmler pasó ahora a ocuparse del propio Reich. Ahora se 
trataba de algo muy distinto a apartar a alguien tan débil como Rosenberg. 
Allí había ministerios consolidados a los que habría que enfrentarse y en 
particular el Ministerio del Interior, que protegía celosamente su jurisdicción 
sobre las cuestiones relacionadas con la ciudadanía alemana. En una reunión 
muy prolongada que mantuvo con el secretario de Estado Stuckart, Himmler 
intentó hacer valer la primacía de las SS también en el Reich: como anotó 
brevemente en su libro de citas, «las cuestiones judías me pertenecen». No 
obstante, ya se habían enviado varios transportes de judíos alemanes a Kovno 
y éstos ya habían sido masacrados, cuando Himmler sufrió un grave 
bochorno. Parece probable que las noticias de los fusilamientos de Kovno 
hubieran llegado a Alemania y hubieran provocado una reacción lo bastante 
adversa como para preocupar a Himmler y a Hitler, ya que cuando se envió 
un transporte de judíos alemanes a Riga, Himmler dio órdenes a sus hombres 
de allí para que no se llevara a cabo «ninguna liquidación». 
Desgraciadamente, el mensaje le llegó demasiado tarde al criminalmente 
eficaz Jeckeln, su jefe de la policía y las SS, que había hecho que los 
deportados fueran llevados a pozos y fusilados en cuanto llegaron allí. (Las 
ropas de las víctimas, de las que se les despojó antes de que fueran 
asesinadas, fueron, como de costumbre, lavadas y devueltas a Alemania.) 
Temiendo que se pudiese cuestionar su competencia, Himmler sermoneó 
furiosamente a Jeckeln sobre la necesidad de seguir sus instrucciones al pie de 
la letra en el futuro. De hecho, los horrorizados funcionarios de alto rango en 
Berlín ya estaban dando a conocer sus preocupaciones. En el Ministerio del 
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Interior, el segundo de Stuckart para los asuntos judíos, Bernhard Lósener, 
autor del clásico comentario sobre las leyes raciales de Nuremberg, oyó 
informes de primera mano sobre las matanzas y quedó horrorizado. Se 
enfrentó a su jefe y pidió que se le permitiera dimitir. «¿No sabe que estas 
cosas suceden debido a órdenes procedentes de las más altas instancias?», le 
dijo Stuckart. Lósener finalmente abandonó; Stuckart, pragmático y 
ambicioso a pesar de compartir los recelos de su segundo, siguió adelante y 
acabó dirigiendo el Ministerio bajo las órdenes del propio Himmler.110] 

Cuando Stuckart y Lósener se reunieron, unos días antes de Navidad, ya 
habían cambiado muchas cosas. La segunda semana de diciembre fue una de 
las más dramáticas de toda la guerra. Pearl Harbor fue atacado el 7 de 
diciembre, y al día siguiente Gran Bretaña y Estados Unidos declararon la 
guerra a Japón, mientras Hitler dejaba por fin de intentar tomar Moscú y 
ordenaba la «transición a la defensa». Alemania declaró la guerra a Estados 
Unidos el día 11, y el 12 Hitler presidió una reunión decisiva en su 
apartamento privado. Hablando a sus Gauleiters, pasó revista al escenario 
internacional y nacional y trató de estimularlos para un año más de lucha. 
Prediciendo una intensificación de la guerra de submarinos en el Atlántico, 
abordó la cuestión de los recelos de los miembros de su público acerca del 
hecho de ser aliados de Japón. Los «intereses de la raza blanca», los 
sermoneó, debían ceder ante los intereses del pueblo alemán: Alemania estaba 
luchando por su vida, y la cuestión fundamental no era «una bonita teoría». 
Debían evitar los sentimentalismos y el exceso de teorización, ya que «en una 
lucha a vida o muerte todos los medios están justificados». Hitler les recordó 
que su tarea era garantizar que la moral siguiera siendo firme en casa, y 
prometió mejores viviendas una vez que se ganara la guerra. Y después llegó 
a «la cuestión judía». Según Goebbels, cuyo diario sigue siendo nuestra única 
fuente para su discurso, 


el Fiihrer ha decidido hacer tabla rasa [reinen Tisch zu machen]. Ha profetizado a los judíos que, 
si iniciasen otra guerra mundial, ello supondría su aniquilación. No se trataba sólo de palabras 
[Dass ist keine Phrase gewesen]. La guerra mundial está aquí, así que la aniquilación de los 
judíos debe ser la consecuencia necesaria.11 


No puede haber ninguna duda de que esto constituía el visto bueno para 
organizar la matanza sistemática más allá de los territorios de la URSS. Una 
política que ya se había acordado entre aquellos que estaban al mando ahora 
se comunicaba personalmente a los principales funcionarios del Partido. Sólo 
unos días después, Lohse recibió finalmente una respuesta a su pregunta de 
mediados de noviembre sobre la existencia de una directiva sobre liquidación. 
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«La aclaración de la cuestión judía ya se ha logrado a través de la 
deliberación verbal en la mayoría de los casos», le dijeron. «Las 
consideraciones económicas deberían seguir fundamentalmente sin tenerse en 
cuenta en la resolución del problema.»6121 Volviendo a Cracovia desde Berlín, 
Hans Frank presentó el panorama a sus funcionarios del Gobierno General: 


Hay que deshacerse de [los judíos]. He iniciado negociaciones para hacer que se los deporte al 
Este. Un gran debate sobre esta cuestión tendrá lugar en Berlín en enero... Comenzará una gran 
migración judía, en todo caso. Pero ¿qué se debería hacer con los judíos? ¿Creen ustedes que los 
intalará en el «Ostland» en aldeas de asentamiento [Siedlungsdórfer]? Esto es lo que nos dijeron 
en Berlín: ¿para qué tantas molestias? No podemos hacer nada con ellos ni en el Ostland ni en el 
«Reichskommissariat». Así que, liquídenlos ustedes mismos. Caballeros, debo pedirles que se 
libren de todo sentimiento de piedad. Debemos aniquilar a los judíos dondequiera que los 
encontremos y dondequiera que sea posible para mantener la estructura del Reich como un todo. 
Naturalmente, esto se logrará por medios distintos a los señalados por el jefe del Departamento, el 
doctor Hummel. Tampoco se puede hacer responsables de ello a los jueces de los Tribunales 
Especiales, por las limitaciones del marco del procedimiento legal. Unas perspectivas tan 
anticuadas no pueden aplicarse a acontecimientos tan colosales y únicos. Debemos encontrar, en 
todo caso, una vía que lleve al objetivo, y mis pensamientos están trabajando en esa dirección. 


Los judíos también representan para nosotros unos glotones extremadamente malignos. Ahora 
tenemos aproximadamente a 2,5 millones de ellos en el Gobierno General, y con los mestizos 
judíos, y todo lo eso conlleva, quizá 3,5 millones de judíos. No podemos fusilar o envenenar a 
esos 3,5 millones de judíos, pero, no obstante, tendremos que ser capaces de tomar medidas que 
lleven, de algún modo, a su aniquilación, y esto en conexión con las medidas colosales que se 
determinarán mediante debates desde el Reich.!131 


Los comentarios de Frank son reveladores. Indican que por primera vez 
Hitler había dejado claro que lo que había en juego era una política de 
exterminio activo, y no sólo en los territorios soviéticos ocupados. Los judíos 
del Gobierno General, cuya cantidad era diez veces superior a la de los judíos 
alemanes, o aún mayor, también tenían que ser asesinados. Pero ¿cómo, y 
dónde? La deportación a la URSS se descartó; no había ningún lugar donde 
pudieran ir los judíos polacos. Es evidente que en ese momento Frank no 
tenía la menor idea de cómo emprender una tarea tan imponente e inaudita. 

Si la reunión con el Fiihrer de mediados de diciembre marcó el momento 
en el que destacados funcionarios del Partido fueron admitidos en la nueva 
política, la conferencia de Wannsee, cuya fecha de celebración estaba prevista 
para diciembre y se cambió, fue cuando se introdujo a los funcionarios del 
estado para que iniciaran el trabajo serio de planificación y puesta en práctica 
de la política. Como de costumbre en el Tercer Reich, donde toda iniciativa 
política se consideraba, normalmente con amplia justificación, una forma de 
hacerse con parcelas de poder a expensas de otros, la inminente puesta en 
práctica de una aproximación radicalmente nueva a la cuestión judía hizo que 
muchos burócratas temieran que se produjera una nueva ampliación del poder 
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de las SS. El Ministerio del Interior quería conservar su capacidad de decisión 
sobre los límites legales de lo judío en Alemania; el Ministerio de Exteriores 
quería asegurarse de que no pasaran por encima de él en las negociaciones 
con los gobiernos extranjeros; el Ministerio del Este aún seguía intentando 
ganar espacio para su propia aproximación a la política racial en los territorios 
postsoviéticos, y el propio Frank, cuyo Gobierno General tenía la mayor 
población de judíos, aparte de los territorios del Este, no estaba de humor para 
permitir ningún margen de libertad a las SS. Contra todos ellos estaba 
Reinhard Heydrich, que esperaba que la «coordinación» de la cuestión judía 
abriera la vía para que se estableciera un control más firme de las SS sobre el 
estado alemán en general. 

Todo el que se topaba con Heydrich se quedaba impresionado por su 
perseverancia y por su determinación de quedar por encima en cualquier 
encuentro. En Wannsee consiguió, en efecto, lo que quería, es decir, el 
reconocimiento general de que, como había dicho Himmler anteriormente, «la 
cuestión judía pertenecía a» las SS. Todos se mostraron de acuerdo en que a 
los dos hombres se les «confiara la gestión central oficial de la Solución Final 
de la cuestión judía sin tener en cuenta las fronteras». Para Heydrich en 
particular, hacerse cargo de este problema era, casi sin duda, un medio para 
lograr un fin. Las SS demostrarían, mediante su eficacia, cómo la 
administración alemana de la Europa ocupada en general podía racionalizarse 
y administrarse apropiadamente, dejándola más allá de los parloteos de los 
conflictos jurisdiccionales, que plagaban de problemas otras áreas de las 
políticas que se habían de aplicar. No obstante, Wannsee estuvo dominada por 
la cuestión de las deportaciones desde el Reich. La prioridad explícita era 
acelerarlas, en vista de «el problema de la vivienda y las necesidades sociales 
y políticas adicionales» en el Reich, Heydrich subrayó que no habría 
deportaciones «salvajes» de ningún tipo, como las que habían tenido lugar en 
1939 desde Viena y en 1940 desde Alemania occidental, y Hitler tendría que 
dar «la aprobación adecuada de antemano». Los Gauleiters del Partido 
tendrían que aprender a esperar. Y quedaban todavía complejos problemas 
por resolver respecto a los matrimonios mixtos y sus hijos.114] 

Por consiguiente, aunque la reunión preparó el terreno para la extensión 
de las medidas antijudías de Alemania por todo el continente, de los 11 
millones de judíos que se calcula que estaban implicados, fue la suerte que 
correrían los 131 800 del Antiguo Reich, así como los 43 700 de Austria y los 
74 200 del Protectorado, la que se contempló de forma más inmediata. Como 
el número de muertos a manos de los Einsatzgruppen en los territorios 
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soviéticos ocupados ya estaba muy por encima de estas cantidades, asesinar a 
esta escala no planteaba ningún problema para las SS. La «selección» fue el 
motivo principal en la reunión. Según Heydrich, los ancianos judíos alemanes 
serían enviados a un gueto de ancianos. El antiguo campo Habsburgo de 
Theresienstadt, que estaba a cargo de Heydrich (ya que él también estaba a 
cargo del Protectorado), ya había recibido a sus primeros presos judíos; en el 
futuro, unos 50 000 serían apiñados en un área habitada anteriormente por 
menos de 10 000 personas, y muchos morirían allí o en Auschwitz. Al mismo 
tiempo, se usaría a los «judíos robustos» para «trabajos apropiados en el 
Este», la construcción de carreteras, «en el transcurso de cuya acción 
indudablemente una gran parte de ellos será eliminada por causas naturales»; 
aquellos que sobrevivieran tendrían que ser «tratados en consecuencia». 

Esta combinación de selección, asesinato deliberado y «exterminio a 
través del trabajo» (como se lo llamaría con el tiempo) ya formaba parte de la 
política alemana en el Este, donde los judíos habían sido obligados a llevar a 
cabo trabajos forzados desde el comienzo. Pero pese a los llamamientos del 
representante de Frank para que se iniciara la Solución Final en el Gobierno 
General lo más rápidamente posible, Heydrich se limitó a comentar que el 
momento escogido para llevar a cabo las «acciones de evacuación» en otros 
lugares dependería de los progresos militares. Las SS no tenían todavía a su 
disposición ningún recurso para la creación de emplazamientos para llevar a 
cabo masacres de la envergadura suficiente como para hacer frente a los tipos 
de cantidades de las que se hablaba, y la diplomacia estaba en una fase muy 
preliminar con la mayoría de los países. Tampoco tenía ningún sentido que las 
matanzas tuvieran lugar antes de que acabara la guerra, para lo que en el Este 
se suponía que quedaban sólo unos meses. 

De hecho, no fue hasta el transcurso de los seis meses siguientes cuando 
tomó forma la Solución Final tal como la entendemos hoy en día. No fue 
hasta entonces cuando las matanzas en la antigua URSS se fundieron con el 
desarrollo de un programa de exterminio sistemático en Polonia y con los 
comienzos de una política de deportaciones a Auschwitz desde todo el 
continente. Al inicio de este período, al fin y al cabo, el propio Himmler 
seguía persiguiendo dos metas aparentemente incompatibles: cumplir las 
órdenes de Hitler de matar a los judíos, por un lado, y por el otro, construir 
una fuerza de trabajo lo suficientemente grande como para llevar a cabo el 
programa de posguerra del Plan General del Este. El «exterminio a través del 
trabajo» de aquellos capaces de trabajar, y la matanza inmediata del resto, fue 
su forma de combinarlas. Auschwitz, situado justo dentro de las fronteras del 
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Reich alemán ampliado, en un cómodo punto de tránsito en el sistema 
ferroviario de la Alta Silesia, creció precisamente en este momento hasta 
convertirse en el campo de trabajo más importante en el sistema de las SS 
mientras en él se desarrollaban las instalaciones de gaseado que lo 
convirtieron en el destino principal de los judíos europeos entre mediados de 
1942 y mediados de 1944.(51 

No fue en los alrededores de Auschwitz, sino dentro del Gobierno General 
y el Warthegau, donde pequeños campos de exterminio especializados, 
separados del programa de trabajos forzados, y administrados de forma 
totalmente independiente del sistema del campo de concentración, 
comenzaron a surgir en secreto durante el invierno de 1941-1942, Es posible 
que Frank no supiera cómo matar a todos los judíos de Polonia, pero algunos 
funcionarios nazis tenían sus propias ideas al respecto. Las SS, más incluso 
que la Wehrmacht y el propio Partido, eran una organización a la que le 
gustaba que sus hombres mostraran iniciativa. Así como el HSSPF Jeckeln 
había impulsado los asesinatos demostrando que se podía masacrar a judíos 
en cantidades anteriormente inimaginables en Kamenets-Podolsk en agosto de 
1941, y otros habían hecho a los judíos objeto de represalias en masa en el 
contexto de la guerra antipartisana, ahora los oficiales de las SS en Polonia 
trajeron a los expertos en gaseado del personal del programa nazi de eutanasia 
Aktion 'T-4 para resolver sus propios problemas locales y regionales. En el 
proceso, demostraron el papel crucial que desempeñaron los funcionarios 
nazis de nivel medio a la hora de impulsar el genocidio. La Solución Final, 
que estaba surgiendo lentamente, en palabras de lan Kershaw, «formó una 
unidad a partir de varios “programas” organizativamente independientes». !16] 

En el Warthegau, la iniciativa estaba en manos de Arthur Greiser y de los 
jefes de seguridad de la provincia. A medida que el gueto de Lódz se llenaba 
de personas llegadas de otros lugares, éstos sentían la presión, ya que estaban 
empezando a caer en la cuenta de que la antigua idea de que podrían 
deportarlos más al este ya no era una posibilidad. Sin embargo, ellos también 
habían prometido lograr que su región quedara «libre de judíos», y estaban 
especialmente preocupados por mantener a LódZ, su centro industrial más 
importante, productivo y libre de enfermedades. Una idea era reunir a todos 
los judíos del Warthegau en un enorme campo de trabajo. Pero esto planteaba 
la cuestión de qué hacer con aquellos que fueran incapaces de trabajar. Ya el 
16 de julio de 1941, el SD había advertido que habría hambre dentro del gueto 
en el invierno siguiente y propuso «si la solución más humanitaria no sería 
acabar con esos judíos no aptos para el trabajo por algún otro medio». (Este 
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funcionario también quería esterilizar a las mujeres «de forma que el 
problema judío quedara totalmente resuelto a efectos prácticos en esta 
generación».)1171 

En octubre de 1941, tuvieron lugar ejecuciones en masa en el bosque de 
Kazimierz, lo que hace pensar que las SS todavía estaban pensando en 
términos de acabar con los judíos en el Warthegau de la misma manera que en 
Rusia. No obstante, es posible que se usaran furgonetas de gaseado para 
asesinar a hombres, mujeres y niños judíos incluso antes: la información 
sobre ello es escasa. Sin duda ese tipo de vehículos se habían desplegado en la 
zona en el verano anterior para matar a pacientes polacos enfermos mentales 
y ancianos, probablemente con el fin de vaciar los hospitales para que los 
usara el ejército alemán. Algunos de los hombres implicados en esta unidad 
secreta, que operaban dentro del marco de la campaña de eutanasia, ampliaron 
sus operaciones a petición de las autoridades del Warthegau y crearon una 
base permanente para su trabajo. 

El emplazamiento que escogieron fue una casa solariega abandonada 
rodeada por una valla y árboles, situada en las afueras del pueblo de Chelmno, 
aproximadamente a unos 56 kilómetros de Lódz. En diciembre este 
Sonderkommando empezó a matar a los judíos que vivían en la zona, y, desde 
enero, empezaron a trasladar a gente también desde la ciudad. Los transportes 
aumentaron después de la llegada de un nuevo jefe de la Gestapo, Otto 
Bradfisch, desde los campos de la muerte del Este, y más de 150 000 personas 
fueron finalmente asesinadas en total. A quienes llegaban allí se les decía que 
se les iba a enviar a Alemania para trabajar pero que necesitarían bañarse 
primero: se suponía que los camiones los llevarían a los baños públicos. Una 
vez que entre 50 y 70 personas hubieran subido dentro se cerraban las puertas 
y se bombeaba monóxido de carbono al interior. Después, el camión 
descargaba los cadáveres en el bosque cercano, y se fusilaba a todo aquel que 
siguiera vivo. 

A pesar de la fuerte seguridad y el intenso secretismo, operaciones de esta 
envergadura no podían mantenerse totalmente en secreto. Poco después del 
comienzo de éstas, por ejemplo, un funcionario de silvicultura local alemán, 
Heinz May, conducía su vehículo acompañado de su hijo por una carretera 
que discurría entre Chelmno y Kolo cuando se vieron obligados a detenerse 
por un camión que se había salido de la carretera: 


Mi hijo salió de nuestro camión y caminó hasta un grupo de hombres con uniformes de la 
policía que iban y venían afanosamente en torno al vehículo. Pronto oiría cómo esos agentes 
reprendían a mi hijo; Yo también salí y caminé hasta allí... El camión que estaba en la cuneta 
tenía aproximadamente cuatro metros de largo y unos dos metros de alto. Su puerta trasera estaba 
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cerrada con un cerrojo de hierro del que colgaba un candado. Un olor claramente desagradable 
salía del camión y de los hombres que estaban de pie alrededor de él. 

Cuando pregunté si la carretera se iba a despejar pronto, me dijeron descortésmente que 
apartarían un poco el camión a un lado y que yo debería intentar pasarlo. Mi hijo estuvo en Kolo 
unos días después. A su regreso, me dijo que agentes de la policía estaban reuniendo allí a grupos 
de judíos y que estaban llevándoselos en camiones. Yo... ya no tenía ninguna duda de que algo 
terrible estaba sucediendo en el bosque de Ladorudz, algo que al principio había sido incapaz de 
creer. Telefoneé inmediatamente al policía forestal Stagemeir y le pregunté qué estaba pasando en 
su distrito forestal. Contestó que el Distrito 77 había quedado completamente rodeado por la 
policía militar. Cuando durante sus rondas oficiales se había acercado a los centinelas, le dijeron 
que se diera la vuelta y abandonara el área inmediatamente, de lo contrario podía contar con que 
le fusilarían ... 


Stagemeir me explicó que un gran destacamento de la policía militar estaba estacionado en 
Chelmno. El palacio que había en el lado occidental de Chelmno había quedado cercado por una 
elevada valla de madera... Pasé por allí cuando regresaba al bosque y confirmé que lo que 
Stagemeir había dicho... era verdad. Había hileras e hileras de camiones con lonas improvisadas 
en sus partes superiores en Chelmno. Mujeres, hombres e incluso niños habían sido introducidos 
apretujadamente en esos camiones... Durante el poco tiempo que pasé allí, vi cómo el primer 
camión llegaba hasta la valla de madera. Los centinelas abrieron las puertas. El camión 
desapareció en el patio del palacio e inmediatamente después otro camión cerrado salió del patio 
y se dirigió al bosque. Y entonces ambos centinelas cerraron las puertas. Ya no quedaba la menor 
duda de que cosas terribles, cosas que nunca antes se habían conocido en la historia humana, 
estaban teniendo lugar al1í.1181 


Las SS de la provincia de Lublin, en Polonia oriental, trabajaban 
siguiendo líneas similares a las de las sus homólogos del Warthegau, pero a la 
larga fueron responsables de una cantidad de muertes casi diez veces mayor. 
Su comandante, Odilo Globocnik, era uno de esos hombres, numerosos en las 
filas nazis, que más que haber fracasado en la vida civil se habían apartado de 
ella buscando la aventura y el compromiso, con las cabezas llenas de fantasías 
de venganza nacional y aniquilación racial. Himmler había salvado su carrera 
en 1939 después de que hubiera sido destituido por corrupción de su cargo de 
Gauleiter de Viena y lo había llevado a Polonia para que dirigiera las SS de 
Lublin. «Globus» era, por consiguiente, un hombre que tenía algo que 
demostrar y que era absolutamente leal a Himmler, cuyo permiso pedía 
incluso a la hora de considerar la cuestión de con quién casarse. Pero era 
brusco y desagradable, fanático y violento con aquellos que lo encolerizaban 
y estaba comúnmente considerado como un matón incompetente. Su buen 
amigo Friedrich Rainer, también Gauleiter, y un administrador mucho más 
sereno y competente, comentó los «métodos personales agresivos» de 
Globocnik y la escasa atención que prestaba a las palabras que usaba. (Su 
mentor austríaco lo describió más maliciosamente diciendo que combinaba 
«la lozanía de una joven doncella con la agudeza de un campesino». )!19 

Acompañado por un círculo de otros carintios amatonados y de secretarias 
que lo adoraban, Globocnik se instaló en un elegante chalet modernista y 
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empezó a producir como salchichas ideas para llevar la guerra racial a la 
frontera polaca. Ya a finales de 1939, Frank había tenido que intervenir para 
bloquear su propuesta de convertir Lublin en una «reserva judía». Después 
reunió a miles de judíos (y también a gitanos deportados de Alemania) para 
construir enormes fortificaciones militares a lo largo de la frontera nazi- 
soviética. Para cuando se abandonó también la idea del «muro fronterizo», ya 
había creado una red de campos de trabajo centrada en un pueblo llamado 
Belzec: trampas mortales abarrotadas, custodiadas por alemanes étnicos con 
el dedo en el gatillo que habían sido «adiestrados» por sus hombres. Sádicos 
que se dedicaban al saqueo, su terror arbitrario tanto contra los judíos como 
contra los polacos provocó iracundas quejas por parte de Frank y de los 
administradores civiles, que intentaron varias veces que se le apartara de su 
cargo. 

Pero Himmler valoraba al «Globus» por su iniciativa y su crueldad y 
posteriormente lo describió como «un hombre hecho, como ningún otro, para 
las tareas de colonización en el Este». En julio de 1941, lo puso a cargo de la 
planificación de un cordón de plazas fuertes policiales «en el nuevo 
Ostraum». A consecuencia de ello, Globocnik urdió planes delirantes para un 
sistema de seguridad colonial de «bases que se extendían hasta los Urales»; 
aquellos judíos que no fueran necesarios para construirlas serían asesinados 
«en el acto». Contando con la participación de planificadores y expertos 
raciales, veía Lublin como un laboratorio para el Plan General del Este, una 
plataforma de lanzamiento contra los eslavos. En su opinión, esto haría que se 
repitieran, esta vez con éxito, las guerras de nacionalidad que los nacionalistas 
alemanes a los que había admirado de niño habían librado contra los 
eslovenos en la frontera sur de Austria: Lublin se convertiría en el primer 
asentamiento completamente alemán en Polonia oriental y en un eslabón 
crucial en una «cadena de nuevos asentamientos» que se extendería desde el 
Báltico hasta Transilvania y que rodearía a los polacos, «ahogándolos 
económica y biológicamente de forma gradual».!201 

Pero primero había que librar la zona de judíos. Además de la muy 
pública construcción de nuevos grandes campos y fábricas donde se usaría la 
mano de obra esclava, Globocnik estaba entre la pequeña cantidad de 
dirigentes, entre los que figuraban Arthur Greiser, Wetzel del Ministerio del 
Este de Rosenberg, y otros, que habían estado debatiendo en secreto cómo 
explotar la habilidad para el gaseado que tenía el equipo especializado en 
eutanasia. En Riga estos debates llevaron al uso de furgonetas móviles de 
gaseado, posteriormente utilizadas en otros lugares de todos los territorios 
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orientales. En Minsk experimentaron con los gases de los tubos de escape (e 
intentaron volar a enfermos psiquiátricos, con resultados aún más horribles). 
Los hombres de Heydrich llevaron una furgoneta de gaseado al campo de 
Sachsenhausen y empujaron a su interior a cuarenta prisioneros de guerra 
soviéticos desnudos, después de lo cual el RSHA ordenó que se reconvirtieran 
treinta furgonetas más. Pero fue Lublin lo que marcó la evolución más letal de 
este enfoque. Bajo las órdenes directas de Himmler, y de forma bastante 
independiente de Eichmann y de sus expertos judíos, el propio Globocnik 
organizó la construcción de los nuevos campos de exterminio secretos en los 
que se debía asesinar a más de 1,2 millones de judíos polacos y seleccionó el 
personal que se ocuparía de ellos. El nombre en clave para toda la operación, 
que se le dio poco después del asesinato de Heydrich, en memoria suya, fue 
Operación Reinhard.21 


La Operación Reinhard y la aceleración del genocidio 


Entre las transmisiones descifradas de la radio alemana que la Oficina de 
Archivos Públicos de Londres recientemente ha desclasificado y hecho 
públicas, hay un breve mensaje secreto que se interceptó en ruta desde Lublin 
el 11 de enero de 1943. Contenía el informe quincenal del comandante de las 
SS Hermann Hoófle, director de asuntos judíos del cuartel general de la 
Operación Reinhard de Globocnik, dirigido al comandante de regimiento de 
la SiPo/SD en el Gobierno General. En tan sólo tres líneas resumía lo que 
describía elípticamente como «llegadas registradas hasta el 31 de diciembre 
de 1942» como sigue: «L 12761, BO, S515; T10335 juntos 23611. Suma 
total... 31.12.42, L24733, B434508, S101370, T71355, juntos 1274166». 
Una vez que comprendemos que las iniciales se refieren a los campos del 
distrito de Lublin (L por Lublin-Majdanek, B por Belzec, T por Treblinka y S 
por Sobibor), queda claro, como han demostrado los autores de un reciente 
comentario sobre el documento, que lo que tenemos aquí son estadísticas de 
primera mano del cuartel general de Globocnik sobre las cantidades de 
personas asesinadas hasta el final del año 1942 bajo la Operación Reinhard. 
De acuerdo con las cifras, un total de más de 1,2 millones de personas han 
«llegado» en transportes, casi todas ellas a los tres campos de exterminio. De 
éstas, no menos de 713 550 (evidentemente se ha descolgado un cero del total 
relevante del documento) habían sido asesinadas sólo en Treblinka. Majdanek 
era un campo de trabajo y de exterminio muy grande situado sólo a unos 
cuantos kilómetros del centro de la propia Lublin; a duras penas podía 


Página 451 


mantenerse en secreto su existencia. Pero los otros tres eran campos muy 
pequeños (Belzec medía apenas 200 por 250 metros), situados en áreas 
escasamente pobladas con buenos accesos ferroviarios. Aparte de las 
dependencias de los guardias, sólo contenían las cámaras de gas disimuladas 
junto con un área de recepción, salas para desvestirse y rudimentarias 
dependencias para los trabajadores judíos que se deshacían de los cadáveres, 
enterrándolos en los grandes pozos o, posteriormente, quemándolos en piras. 
Se suponía que permanecían envueltos en el secreto. Pero no hay duda de que 
no eran ningún secreto para los lugareños que brevemente trabajaron en su 
construcción, y después hurgaron en los emplazamientos en busca de objetos 
valiosos. Los rumores se extendieron rápidamente también por las ciudades 
cercanas, y los pasajeros del ferrocarril Lviv-Lublin podían oler el campo de 
Belzec oculto tras los pinos y hablaban entre ellos abiertamente de que los 
cadáveres se estaban empezando a pudrir.[221 

Como las SS en el Warthegau, Globocnik y sus hombres habían 
empezado a usar métodos «orientales» sobre la población judía local; en 
otoño de 1941, los habían puesto en fila en viejas zanjas antitanques por 
centenares y los habían fusilado. Gracias a Himmler, que se quedó con él en 
septiembre, Globocnik estaba bien informado sobre los primeros 
experimentos con Zyklon B en Auschwitz que habían tenido lugar a 
principios de mes y también se mantenía en estrecho contacto con los 
expertos en gaseado del programa de eutanasia, hablando con ellos sobre el 
proyecto de crear un gran centro de asesinato mecanizado en el Gobierno 
General.1231 El 17 de octubre se reunió con Hans Frank y acordaron llevar a 
cabo «evacuaciones» de judíos desde Lublin a través del río Bug; pero como 
Rosenberg ya le había dejado claro a Frank que no se permitiría llevar a cabo 
deportaciones a través de la frontera, la «evacuación» no era, evidentemente, 
más que un eufemismo para el asesinato. Fue en la noche de ese mismo día 
cuando Hitler dijo a sus invitados que la única tarea que había que llevar a 
cabo en el Este era la germanización de la tierra, y que los nativos serían 
tratados como «indios piel roja». «En esta cuestión soy tan frío como el 
hielo», continuó. «Nosotros comemos maíz canadiense y no pensamos en los 
indios.»124] 

A comienzos de noviembre ya habían comenzado los trabajos para 
convertir el antiguo campo de trabajo de Belzec en un complejo para el 
gaseado. Himmler y Globocnik se mantuvieron en estrecho contacto a lo 
largo del invierno, y el 14 de marzo de 1942 los dos hombres cenaron juntos. 
Tres días después, los primeros transportes llegaban a Belzec (entre 40 y 60 
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vagones de mercancías que transportaban a judíos de Lublin). Pronto otros 
llegaron desde el distrito de Lviv y Cracovia. Casi 58 000 judíos fueron 
gaseados allí antes del fin del mes, y a esas alturas a los organizadores ya les 
resultaba obvio que habían encontrado un medio para el asesinato en masa 
que aliviaría la presión a la que estaban sometidos los pelotones de ejecución. 
Con nuevas aportaciones por parte de los expertos en eutanasia, se construyó 
un segundo campo de exterminio en Sobibor, al este de Lublin (que comenzó 
sus Operaciones a finales de abril) y un tercero, en Treblinka, en las 
inmediaciones de Varsovia, a comienzos del verano. En las inmediaciones de 
los campos principales había campos temporales más pequeños, sórdidos, 
custodiados por pocos guardias y masificados, a cuyos presos «hambrientos, 
hediondos, gesticulantes, dementes» se les podía detener, y robar, antes de 
hacerles seguir su camino. Todos fueron provistos de personal con hombres 
nombrados por el equipo del programa de eutanasia del Reich y estuvieron 
custodiados por ucranianos que habían pasado por el campo de adiestramiento 
creado por Globocnik. Pero la organización era deficiente, y Globocnik, que 
no era ningún administrador, a menudo perdía el contacto con los hombres 
que dirigían realmente los campos. Cuando el brutal jefe del equipo 
especializado en eutanasia, un antiguo policía de carrera llamado Christian 
Wirth, de repente salió de Belzec para ir a Berlín para presentar un informe 
después de las primeras matanzas, Globocnik no tenía la menor idea de que se 
había ido.1251 

Una entrada del diario de Goebbels a finales de marzo produce la 
sensación de que se estaba tramando algo nuevo y horrible: Globocnik, 
escribió, estaba «evacuando» a los judíos del Gobierno General al Este, 
empezando por Lublin, mediante «métodos bastante bárbaros que no se han 
de describir aquí con mayor precisión; no queda mucho de los judíos». Estos 
métodos implicaban «procedimientos que no atraen demasiada atención». 
Según Goebbels, «el 60 por 100 de ellos deben ser liquidados, mientras que 
sólo se ha de poner a trabajar al 40 por 100». A Hitler se le reconocía el 
mérito de ser «el impertérrito paladín de una solución radical». Y lo que 
interesaba especialmente a Goebbels, como Gauleiter de Berlín, era que «los 
guetos que queden libres en las ciudades del Gobierno General se llenen de 
judíos evacuados del Reich; después, la operación se reanudará de cuando en 
cuando».!26] 

Una sensación de entusiasmo y apremio recorría a los responsables de la 
matanza secreta, y se sentían sometidos a una presión constante para 
acelerarla y terminarla antes de que se filtraran noticias sobre ella. Globocnik 
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creía que «toda la acción judía debería llevarse a cabo lo más rápidamente 
posible para evitar el peligro de que un día nos veamos atrapados en medio de 
ella en el caso de que se presenten dificultades que nos obliguen a detener la 
acción». Victor Brack, una figura destacada en el programa, observó que el 
propio Himmler quería que «trabajen lo más rápido posible, aunque sólo sea 
por motivos de ocultación». El Reichsfúhrer, sin embargo, no mostró ningún 
interés en la propuesta de Brack según la cual tenía más sentido esterilizar a 
los «entre 2 y 3 millones» de judíos de Europa capaces de trabajar en lugar de 
matarlos. Las preocupaciones sobre la creciente escasez de mano de obra en 
el Reich habían llevado a Himmler a relajar ligeramente su política de 
selección a comienzos de 1942, pero ello iba a contracorriente, sobre todo 
porque Himmler tenía la optimista opinión de que la guerra terminaría ese 
verano. 127] 

Se calcula que a mediados de junio de 1942 ya habían sido asesinados 
280 000 judíos polacos. La mayoría habían sido asesinados en Belzec, 
Chelmno y Sobibor, aunque algunos habían perecido en las nuevas cámaras 
de gas de Auschwitz-Birkenau. No obstante, para Himmler esto no era lo 
suficientemente rápido, ya que aún quedaban más de dos millones de judíos 
sólo en la antigua Polonia. Para empeorar las cosas, la escasez de mano de 
obra del Reich estaba provocando quejas en las que se afirmaba que la 
eliminación de los judíos estaba creando problemas económicos, mientras que 
a mediados de junio los preparativos para la nueva ofensiva de verano en el 
Este llevaron a una prohibición total de los transportes no militares, lo que 
desorganizó todo el calendario de deportaciones. La respuesta de Himmler fue 
ordenar que se construyeran nuevas y mayores cámaras de gas en Belzec. En 
julio manifestó su impaciencia con aquellos que intentaban retener a los 
trabajadores judíos en el Gobierno General por razones económicas, 
informando a los inspectores de municiones de que en adelante sólo se 
permitiría a las SS supervisar a los trabajadores judíos en sus propios campos; 
el resto tendrían que ser entregados. 

El 16 de julio, después de reunirse con Hitler, contactó con el Ministerio 
de Transportes para instarles a que pusieran a su disposición más trenes para 
Sobibor. Puede que uno de los motivos de la reunión fuera el deseo de 
Globocnik de que le aseguraran, para su tranquilidad, que existía una orden 
formal que daba cobertura a las matanzas que ya habían tenido lugar. Tras 
contemplar un gaseado en Auschwitz, fue ahora cuando Himmler dio al 
superior de Globocnik, el HSSPF Friedrich Krúger, instrucciones explícitas 
para que a finales de año ya se hubiera completado «el reasentamiento de toda 
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la población judía del Gobierno General». Al final de este fatídico mes, el 
mismo mes en el que obtuvo la aprobación de Hitler para un proyecto 
preliminar del Plan General del Este, Himmler escribió a un ayudante que 
«los territorios orientales ocupados quedarán libres de judíos. El Fúhrer me ha 
hecho responsable de llevar a cabo esta muy difícil orden».!2BlOtros también 
entendieron esto. En el Gobierno General, Hans Frank, que ese agosto hacía 
grandes esfuerzos para cumplir con los cupos de suministro de cosechas para 
enviarlos el Reich, dijo a su gabinete que la «orden para la aniquilación total 
de los judíos», que le había facilitado las cosas en algunos sentidos 
(reduciendo la demanda de comida dentro del Gobierno General), aunque se 
las había complicado en otros (aumentando la escasez de mano de obra 
cualificada), procedía «de las más altas instancias» y no se podía discutir. Las 
letales consecuencias del triunfo burocrático de Himmler sobre Frank se 
hicieron evidentes ahora: por lo que respectaba a los judíos (y a diferencia de 
la situación que se había dado dos años antes), las consideraciones raciales 
tuvieron más peso ahora que las económicas. Frank había querido que 
destituyeran a Globocnik debido a sus roces constantes con la administración 
civil; pero Himmler había defendido a su joven y díscolo protegido para 
proteger la Solución Final.!291 

En el Gobierno General, donde su poder ya no se cuestionaba, Himmler 
excedió el plazo máximo que él mismo se había fijado sólo por un mes, más o 
menos. Pero en el verano de 1942, también se tomó la decisión de seguir 
adelante con las deportaciones desde toda Europa, convirtiendo lo que hasta 
entonces había sido un asunto interno alemán en una cuestión de diplomacia 
internacional. Francia y Eslovaquia ya se habían mostrado dispuestas a 
mandar a algunos de sus judíos a los alemanes, a trabajar como puede que 
creyeran durante un breve período, y ahora los alemanes aumentaron la 
presión. 

A mediados de agosto, el bien informado embajador húngaro en Berlín, 
László Sztójay, informó de «un cambio radical de actitud aquí hacia la 
resolución de la cuestión judía... Aunque el Canciller, y en consecuencia el 
Partido Nacional Socialista, anteriormente tenían la opinión de que la 
solución del problema judío en países distintos a Alemania tendría que 
posponerse hasta después del final de la guerra, esto ya no sigue en pie y el 
Fiúhrer ha dado instrucciones categóricas al efecto de que la cuestión se 
solucione inmediatamente... Según informaciones absolutamente fiables, el 
Reichsleiter Himmler ha informado a una reunión de líderes de las SS de que 
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el Gobierno alemán desea completar estas deportaciones en el plazo de un 
año».!130] 

Pronto las noticias viajaron aún más lejos, y en mayor detalle, 
exactamente como había temido Himmler. El Gauleiter de la Alta Silesia, 
Fritz Bracht, recorrió Auschwitz con él el 17 de julio. Estaba con Himmler 
cuando éste contempló la selección y la matanza de un transporte de judíos 
llegados desde Holanda, y esa noche organizó una fiesta para él. Una semana 
después, un empresario alemán llamado Eduard Schulte, cuyo segundo tenía 
buenos contactos con Bracht, viajó en tren a Suiza, llevando consigo una 
importante información que transmitió, a través de intermediarios, a Gerhart 
Riegner, del Congreso Mundial Judío. El famoso telegrama de Riegner, que 
fue enviado a principios de agosto desde Ginebra a destacados judíos 
estadounidenses, resumía el cambio que había tenido lugar en la política con 
una exactitud considerable: 


RECIBIDO INFORME ALARMANTE QUE AFIRMA QUE EN CUARTEL GENERAL DEL FÚHRER SE HA 
DEBATIDO Y SE ESTÁ CONTEMPLANDO UN PLAN SEGÚN EL CUAL TODOS LOS JUDÍOS DE PAÍSES 
OCUPADOS CONTROLADOS POR ALEMANIA UN TOTAL DE ENTRE TRES Y MEDIO Y CUATRO MILLONES 
DEBEN TRAS DEPORTACIÓN Y CONCENTRACIÓN EN EL ESTE SER EXTERMINADOS DE GOLPE PARA 
RESOLVER DE UNA VEZ POR TODAS CUESTIÓN JUDÍA EN EUROPA STOP SE INFORMA QUE ACCIÓN SE 
PLANEA PARA OTOÑO FORMAS DE EJECUCIÓN SE DEBATEN TODAVÍA STOP SE HA HABLADO DE 
ÁCIDO PRÚSICO ... 1311 


Cuando esta noticia fue recibida y evaluada por los políticos aliados, lo 
que culminó en su advertencia pública de diciembre de 1942 de que los 
crímenes de guerra nazis no quedarían impunes al final de la guerra, los 
arquitectos de la Solución Final tuvieron que tener en cuenta un nuevo factor. 
Dentro de la propia Alemania había inquietud, alimentada por las 
informaciones de la propaganda aliada y por los soldados que volvían del 
Este. La cancillería del Partido se sintió obligada a dictar directrices 
confidenciales sobre cómo responder a las acusaciones de que se estaban 
llevando a cabo «operaciones muy duras» contra los judíos en el Este. A los 
alemanes se les recordó por qué era deseable la «severidad implacable» en 
este tipo de medidas, se les dijo que se extenderían ahora por toda Europa y se 
les tranquilizó asegurándoles que los ancianos judíos y los veteranos 
condecorados serían reasentados por separado en Theresienstadt.1321 


Mientras el Fihrer empezaba el Año Nuevo de 1943 prediciendo una victoria 
inminente, la ofensiva alemana para hacerse con los campos de petróleo del 
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Cáucaso finalmente fracasaba, condenada a la derrota por la victoria soviética 
en Stalingrado y el cerco del VI Ejército alemán. Fue en este momento 
cuando Himmler encargó a su principal estadístico, Richard Korherr, que 
reuniera los datos disponibles sobre la «Solución Final de la Cuestión Judía 
en Europa»; en abril se completó finalmente un borrador definitivo del 
informe resultante. Himmler lo declaró «excelente», aunque, con su típica 
puntillosidad, ordenó que la frase «el manejo especial de los judíos» fuera 
sustituida por el «transporte de los judíos de las provincias orientales al este 
ruso», y pidió que se hiciera un resumen para el propio Hitler. 

Korherr, un nacionalista tímido pero obstinado, estaba orgulloso de su 
pericia como estadístico y de su objetividad; era uno de los muchos expertos 
técnicos de este tipo de cuyas habilidades dependía la Solución Final, y, en 
respuesta a la petición de Himmler, se pasó dos semanas estudiando 
minuciosamente documentos en la oficina de Eichmann.!33l Finalmente 
calculó que la población judía de los territorios destinados a formar parte del 
Lebensraum alemán (la propia Alemania, Austria, los Sudetes, el 
Protectorado y la antigua Polonia), había caído de 3,1 millones en marzo de 
1939 a 606 103 a finales de 1942. Toda la zona iba camino de convertirse en 
judenrein a buen ritmo. Examinando cada territorio desde la época en la que 
había comenzado el dominio nazi, y preguntándose hasta qué punto el 
descenso en el número de judíos se debía a la «evacuación» (es decir, la 
deportación y el asesinato), Korherr llegó a algunas conclusiones importantes. 

En la propia Alemania, donde la caída era mayor, lo cual no era de 
extrañar, ya que los nazis llevaban en el poder desde 1933, habían emigrado 
muchos más judíos que los que habían sido deportados. Lo mismo sucedía en 
Austria, lo cual daba fe, quizá, de la cruel eficacia de la oficina de Eichmann 
para la emigración judía, y en los territorios polacos anexionados, adonde 
muchos judíos habían ido huyendo del dominio alemán. Pero en las tierras 
checas y en el Gobierno General el enorme descenso de la población judía 
global (a finales de 1942 Korherr calculaba que sólo quedaban 15 550 judíos 
vivos en el Protectorado; sólo 297 914 en el Gobierno General, comparados 
con más de 2 millones a comienzos de la guerra), era, abrumadoramente, 
consecuencia de la «evacuación» a los campos de exterminio durante el año 
1942. Las nuevas deportaciones que se llevaron a cabo en los primeros tres 
meses de 1943 dieron cuenta de más de 113 000 más. La población judía de la 
propia Alemania estaba, en sus propias palabras, «tocando a su fin». 


Página 457 


Descenso de la población judía en Europa central 


País: Emigración «Evacuación» Disminución Resto 
Período temporal total 

Antiguo Reich y Sudetes 382 (71%) 100 (19%) 540 51 
(desde 01/1933 a 09/1938) 

Austria (desde 03/1938) 149 (70%) 48 (23%) 212 8 
PBM (desde 03/1939) 26 (25%) 70 (69%) 102 16 
Territorio oriental anexionado 335 (60%) 222 (40%) 557 233 
(desde 09/1939) 

Gobierno General 428 (25%) 1.274 (75%) 1.702 298 


(desde 09/1939 a 06/1940) 


Notas: PBM = Protectorado de Bohemia y Moravia. Números redondeados al 000 más 
próximo. Disminución total = emigración + «evacuación» + «disminución de otros tipos» 
(principalmente debido a lo que Korherr denominaba «exceso de mortalidad»). Esta última 
categoría se ha omitido. Los porcentajes indican la proporción del descenso total de la población 
judía (incluyendo las muertes naturales y los suicidios).134] 


Lo que destaca en esta fase es el papel decisivo que desempeñaron los 
campos de Reinhard, donde ya habían sido asesinados más de 1,2 millones, 
mucho más de la mitad de todas las víctimas judías hasta ese momento. 
Korherr también calculaba que se había asesinado a 633 300 judíos en los 
territorios soviéticos ocupados. (En realidad, en este aspecto infravaloraba, 
sin duda, el número de muertos que hubo después de Barbarroja.) Aunque 
calculaba que unos 308 159 judíos seguían aún «en libertad» (la mayoría en la 
antigua Polonia y la URSS), la mayoría de los que quedaban vivos en todo el 
Lebensraum alemán estaban concentrados en guetos (297 914), campos de 
trabajo especiales (185 776) y campos de concentración (9127): eran, 
fundamentalmente, aquellos que habían sobrevivido a las selecciones 
constantes y que ahora se enfrentaban al «exterminio a través del trabajo». Se 
podría haber esperado que Himmler estuviera satisfecho, ya que una matanza 
organizada de civiles de esta envergadura en un período tan breve no tenía 
ningún parangón histórico. En realidad, su reacción al leer el informe de 
Korherr fue instar a sus hombres a que siguieran adelante. «Lo que tiene una 
importancia fundamental para mí en este momento», escribió el 9 de abril de 
1943, «es que se trasladen tantos judíos al Este como sea humanamente 
posible».!35] 

Pero los campos de la muerte habían cumplido con su cometido, y los 
síntomas de resistencia estaban aumentando. Cuando los alemanes intentaron 
despejar los guetos de Varsovia y Bialystok, se toparon con una oposición 
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armada; en Vilna, muchos judíos escaparon del gueto para unirse a los 
partisanos. Cientos de miles de judíos polacos y bielorrusos habían sido 
asesinados en Treblinka, pero después de mayo sólo llegaron transportes 
ocasionales. De otro lado, los trabajadores judíos a los que se hizo exhumar 
cadáveres y para luego quemarlos sistemáticamente pronto supieron que esto 
significaba que serían los siguientes en ser fusilados. En agosto hubo una 
fuga; los prisioneros se precipitaron sobre las puertas principales, y, aunque la 
mayoría de los implicados fueron abatidos por los disparos de los guardias, 
varios centenares lograron huir, y algunos escaparon al posterior operativo de 
captura. Los de Sobibor siguieron su ejemplo dos meses después, cogiendo 
completamente desprevenidos a sus guardias y matando a doce de ellos; 
varios centenares de prisioneros más escaparon. 

A estas alturas, Himmler decidió poner fin a Reinhard. Los guetos 
restantes fueron liquidados en la macabramente denominada Operación 
«Fiesta de la Cosecha» y los campos de exterminio fueron cerrados. Aparte de 
los trabajadores de Auschwitz y del gueto de LódzZ, ya quedaban pocas 
concentraciones importantes de judíos. En cuanto a Globocnik, fue trasladado 
al sur, a la costa Adriática, regresando a su lugar de nacimiento, Trieste, 
donde asombró a los habitantes de la ciudad pronunciando un discurso en 
italiano y esloveno en el cumpleaños de Hitler en abril de 1944. Había 
perdido gran parte de su poder, pero conservaba intacto su instinto. 
Llevándose con él a sus escuadrones de la muerte, creó un campo para judíos 
en un molino de arroz en desuso que había en la ciudad, el único con cámara 
de gas que hubo en territorio italiano, y reunió allí a los judíos y los partisanos 
antes de enviarlos al norte, a Auschwitz. Su trabajo estaba fundamentalmente 
hecho. 


La cuestión judía en Europa 


El régimen pensó a escala continental desde el principio, y a finales de 1941, 
como muy tarde, su aproximación a la cuestión judía ya abarcaba también la 
totalidad de Europa. Korherr observó que, mientras que en 1880 Europa daba 
cuenta del 85 por 100 de los judíos del mundo, esta cantidad ya había caído al 
60 por 100 en 1937 y seguiría cayendo aún más, según predijo, hasta que, en 
1943, «Europa ya no representaría más del 1/3 de la población judía del 
mundo». No obstante, sus informes también resaltaban que la atención del 
régimen se centraba en «limpiar» las tierras de la futura Gran Alemania y su 
extensión a la antigua URSS. Según Korherr, a finales de 1942 sólo el 8,5 por 
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100 de los «evacuados» habían venido de otros países europeos, 
fundamentalmente de Eslovaquia (56 691), Francia (41 911), Países Bajos 
(38 571) y Bélgica (16866). Era una parte relativamente pequeña de la 
población judía total de Europa occidental, central y del sur, y aparte del caso 
de Eslovaquia no era en ningún caso una mayoría de los judíos ni siquiera en 
los países implicados. Alrededor de 175 000 judíos habían sido deportados a 
Auschwitz en 1942, una cantidad enorme, pero que debería compararse con 
los 1,2 millones de judíos fundamentalmente polacos que ya habían perecido 
en los campos de exterminio del Gobierno General. Si 1942 fue el año en que 
los alemanes aniquilaron a la comunidad judía más grande de Europa (la 
polaca), no fue hasta entre abril y junio de ese año cuando los oficiales nazis 
dirigieron seriamente su atención al resto de Europa. Sin embargo, esta parte 
de la batalla resultó más difícil de llevar adelante de lo que esperaban.!1361 


En su intensificado antisemitismo, la Alemania nazi no estaba sola, ni mucho 
menos. A lo largo de la década de 1930, a medida que Europa viraba hacia la 
derecha, muchos países habían dado la espalda al liberalismo emancipatorio 
del siglo XIX y habían introducido sus propias legislaciones antisemitas, 
concebidas para poner coto a los derechos judíos y a menudo también para 
obligar a los judíos a emigrar. En Europa oriental, en particular, la formación 
de estados nacionales había avivado el fuego del antisemitismo creando una 
idea de competición, por los puestos de las universidades, el control de las 
empresas y las oportunidades profesionales, entre los judíos y los no judíos. A 
continuación, vinieron los cupos, los boicots y los planes de emigración, y la 
violencia contra los judíos se hizo más habitual. Desde 1938, las leyes 
antijudías se hicieron más estrictas en Rumanía y se introdujeron en Hungría 
e Italia. También se introdujeron en Eslovaquia una vez que ésta obtuvo la 
independencia en 1939; los alemanes nombraron asesor especial para los 
asuntos judíos a uno de los ayudantes austríacos de Eichmann, Dieter 
Wisliceny. Incluso en Bulgaria, una manifestación antisemita desembocó en 


la promulgación de leyes para expulsar a los judíos nacidos en el extranjero. 
[37] 


No obstante, el Tercer Reich fue único por dos razones. En primer lugar, 
era la potencia en alza en Europa, que convirtió la cuestión judía en una 
prueba de solidaridad y compromiso internacional. Además, era un país en el 
que la opinión de los líderes políticos sobre «la cuestión judía» estaba muy a 
la derecha de la de la opinión pública mayoritaria. Incluso dentro del 
Gobierno, sólo Goebbels superaba a Hitler en la violencia de su sentir sobre el 
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tema. Esto no podría decirse de Pétain, Mussolini, Tiso o Horthy, todos los 
cuales propugnaban lo que se podría denominar opiniones antisemitas 
tradicionalmente conservadoras, las cuales los enfrentaban a los partidarios de 
la línea dura racista de sus propios países. Por consiguiente, no es de extrañar 
que Heydrich iniciase sus masacres en las zonas en las que no había ninguna 
autoridad política que pudiera ponerle obstáculos y donde las SS gozaban de 
la mayor influencia: los territorios orientales ocupados. Sólo entonces, y 
armadas con el prestigio obtenido allí, fueron las SS capaces de extender la 
política de exterminio al Gobierno General y al propio Reich. Y si impedir a 
sus propios colegas, del Ministerio del Interior, por ejemplo, que plantearan 
interminables cuestiones jurisdiccionales y relacionadas con las definiciones 
ya era lo bastante difícil, cuán más difíciles eran los retos que planteaban los 
tratos con los gobiernos extranjeros y con las administraciones que 
colaboraban. Desde el momento en que el hombre del Ministerio de 
Exteriores en Wannsee recordó a Heydrich la necesidad de consultar a los 
diplomáticos en los tratos con el extranjero sobre la cuestión judía, la 
Solución Final entró en una fase distinta, pasando del área del Lebensraum 
alemán y la propia Gran Alemania a los países que estaban más allá de sus 
fronteras. 

Las tortuosas negociaciones sobre la cuestión de los judíos extranjeros 
que aún se hallaban dentro de Alemania proporcionaron tempranas 
advertencias de las dificultades que habría por delante. A finales de 1941, 
mientras se embarcaba en las primeras deportaciones sistemáticas de judíos 
alemanes, el régimen hizo que el Ministerio de Exteriores se dirigiera a los 
gobiernos favorables para ver si objetaban a que se incluyera en ellas a sus 
propios nacionales. En noviembre los búlgaros propusieron la adopción de 
una política común hacia los judíos «entre todos los países europeos»; a 
Luther, el funcionario responsable del Ministerio de Exteriores, le gustó la 
idea y propuso hacer que todos los países introdujeran la legislación antijudía 
alemana, despojando en la práctica de su nacionalidad a los judíos 
extranjeros. Si, proponía él, los países del Pacto Anti-Comintern llevaban esto 
adelante, ello presionaría a países como Hungría, donde, «debido a la 
influencia de los judíos y de la opinión católica», preveía reticencias. No 
obstante, sus propios colegas del Departamento Legal no estaban tan seguros: 
otros estados, ¿no se resistirían a la introducción de esa legislación, 
«teóricamente posible pero inusual en la costumbre internacional», por 
considerarla una violación de su soberanía nacional? Ésta era precisamente la 
clase de argumento legalista que enfurecía a Heydrich y Himmler; pero en 
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realidad identificó lo que se convertiría en uno de los principales obstáculos 
para la extensión de la Solución Final: la renuencia de la mayoría de los 
aliados más importantes de Alemania a hacer cualquier cosa que se pudiera 
interpretar como una disminución de su propia soberanía.!38] 

En un principio, varios países parecieron dispuestos e incluso deseosos de 
cooperar con el Reich. En la Conferencia de Wannsee, Croacia, Rumanía, 
Eslovaquia y Francia habían quedado singularizados como países que no era 
probable que resultaran problemáticos. Todos estos países habían introducido 
leyes antijudías siguiendo el modelo alemán, y en Francia, donde la opinión 
pública había culpado cada vez más a los judíos por las escaseces de comida y 
las penalidades de la época de guerra, el régimen había introducido medidas 
antijudías como parte de su propia revolución nacional, sin ninguna incitación 
por parte de los alemanes. Vichy, preocupado por los planes alemanes de usar 
la zona no ocupada como un vertedero de judíos, no dijo nada cuando los 
alemanes deportaron un tren cargado de judíos a Auschwitz en marzo de 
1942, presuntamente en represalia por ataques perpetrados por la resistencia. 
Mientras tanto, los rumanos y los croatas estaban ocupados masacrando a 
judíos sin necesidad de que nadie les dijera que lo hicieran. Ambos parecían 
receptivos a la idea de deportar a campos alemanes al resto de los judíos. En 
cuanto a Eslovaquia, fue el origen de los primeros transportes importantes. El 
gobierno extremadamente antisemita de monseñor Josef Tiso respondió «con 
entusiasmo» en febrero de 1942 cuando Himmler pidió que le enviaran a 
20 000 judíos jóvenes y robustos. El Gobierno eslovaco, que llevaba algún 
tiempo deseando hacer regresar a 120 000 trabajadores eslovacos del Reich, 
creía que ofrecer a judíos podría ser una forma de negociar su regreso. Para 
Himmler esto fue una bendición del cielo: su plan para ampliar la población 
de mano de obra esclava que tenía bajo su control en Auschwitz para los 
grandes «proyectos de construcción del período de paz» se había visto 
complicado por los retrasos en la organización de los transportes desde 
Alemania. El entusiasmo eslovaco hacía pensar en una alternativa. 

Algunos judíos eslovacos fueron de hecho enviados al campo de 
Auschwitz, que se expandía rápidamente, pensando que formaban parte del 
antiguo programa de trabajos forzados. «Siguieron creyendo ingenuamente, 
incluso durante el transporte, que iban a trabajar en alguna fábrica dentro del 
Reich, como se les había dicho», recordó una superviviente del segundo 
transporte de mujeres, Margita Schwalbova. En cambio, la llegada produjo 
una «una increíble humillación y conmoción» cuando se los desnudó, se los 
afeitó, se los vistió con viejos uniformes rusos y se los puso a trabajar 
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demoliendo casas, desaguando lagunas y construyendo carreteras hasta 
«morir de agotamiento», por palizas, por gas o por inyecciones de fenol tras la 
visita de los médicos de las SS. En Auschwitz las noticias de que el Gobierno 
eslovaco también quería librarse de las familias de los primeros deportados 
(otras 50000 personas, por lo menos), llevaron a la construcción de dos 
nuevas salas de gaseado en Birkenau esa primavera. La primera selección y 
gaseado de 638 judíos eslovacos tuvo lugar el 4 de julio. 

Pero Auschwitz no fue el único destino de los eslovacos. Entre finales de 
marzo y mediados de junio, otros 38 trenes, que transportaban 
aproximadamente a 40000 personas, entre ellas familias enteras, fueron 
enviados a la región de Lublin para ser entregados al personal de Einsatz 
Reinhard y quedar a su merced. Los funcionarios alemanes locales no daban 
abasto con esas cantidades, y mientras los transportes que llegaban a Lublin 
eran sometidos a selección, otros eran descargados en guetos temporales o 
dispersados en los pueblos de los alrededores. Alojándose a menudo en las 
casas de los judíos que ya habían sido deportados, se les dejaba para que se 
las arreglaran solos durante días y semanas, sin comida, o se les ponía a 
trabajar en el campo o en los campos de trabajos forzados locales. Fue uno de 
estos campos de retención temporal, en Izbica, situado a medio camino entre 
Lublin y Belzec, que el intrépido emisario de la resistencia polaca, Jan Karski, 
visitó disfrazado de guardia ucraniano.!39] 

Ese verano los planes de Himmler sufrieron un duro golpe con el 
asesinato de su segundo, Heydrich, en Praga. Himmler respondió presionando 
a Eichmann para que acelerara la Solución Final en toda Europa. El propio 
Himmler había tomado el control temporalmente como jefe de la RSHA y 
evidentemente quería demostrar que no se reduciría el ritmo. En su visita a 
Auschwitz del 17 de julio, le dijo al comandante, Hóss, que el campo se 
convertiría en el destino de los judíos de Europa. «El programa de Eichmann 
continuará», le dijo, «y se acelerará cada mes de ahora en adelante. Ocúpese 
de hacer progresos para que se complete Birkenau. Los gitanos han de ser 
exterminados. Con la misma implacabilidad exterminará usted a aquellos 
judíos que sean incapaces de trabajar».1401 

El eficiente Eichmann hizo todo lo posible por obedecer. En junio fraguó 
el acuerdo del Ministerio de Exteriores para el transporte de 40 000 judíos 
desde Francia y los Países Bajos, así como de 10 000 de Bélgica «al campo de 
Auschwitz para prestar servicio como mano de obra»: los trenes habían de 
empezar a rodar a mediados de julio. No obstante, a medida que se extendían 
las noticias y los rumores sobre los campos de exterminio, y a medida que 
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quedaba claro que la ofensiva alemana de 1942 no había conseguido destruir 
a los rusos, se empezó a hacer manifiesta la inquietud, las reservas e incluso 
una abierta oposición a la política alemana. El canal eslovaco fue el primero 
en cerrarse. Gracias al caos reinante en la región de Lublin, algunos 
deportados escaparon, e incluso uno o dos de ellos regresaron a Eslovaquia 
con cartas sacadas clandestinamente de los guetos. El conocimiento de las 
condiciones que había en torno a Auschwitz se empezó a extender. Cuando el 
Vaticano protestó, el gobierno respondió de forma desafiante. «Ninguna 
intervención extranjera nos detendrá en el camino a la liberación de 
Eslovaquia de los judíos», insistió el presidente Tiso. «¿Es cristiano lo que les 
sucede a los judíos, es humano?», preguntó en el transcurso de un discurso 
que pronunció ese agosto. «Habría sido mucho peor si no nos hubiéramos 
deshecho de ellos a tiempo. Y lo hicimos de acuerdo con la orden de Dios: 
“Eslovacos, arrojadlos lejos de vosotros, libraos de vuestra plaga”.» Pero en 
realidad lo estaba teniendo en cuenta, y el tiempo pasado de su discurso era 
significativo. La presión de la iglesia y la ira popular tuvieron como 
consecuencia que se eximiera quizá a 20 000 judíos, lo que puso fin en la 
práctica a las deportaciones desde allí. «La evacuación de judíos desde 
Eslovaquia ha llegado a un punto muerto», informó el ministro alemán en 
junio. A pesar de las duras palabras que llegaron desde Berlín, solamente 
otros 4000 judíos abandonaron el país antes de que saliera el último tren a 
finales de septiembre.1411 

En Francia la nueva administración de Pierre Laval también tenía un 
dilema: ¿era mejor para la búsqueda de la soberanía obedecer los deseos 
alemanes o resistirse a ellos? En la primavera de 1943, el prestigio francés 
había quedado aparentemente reforzado al acceder a las deportaciones; a 
cambio de ello se pudo conservar la autoridad de la policía francesa. Pero 
cuando Laval fue informado de que los alemanes querían deportar a más 
judíos a Auschwitz «para que prestaran servicio como mano de obra», Vichy 
reaccionó con cautela, subrayando que consideraba a los nacionales franceses 
de forma muy distinta a los judíos extranjeros o apátridas: los alemanes se 
vieron obligados a aceptarlo, y las deportaciones del verano empezaron con 
estos últimos. Tuvo que seguirse la misma política en Bélgica y los Países 
Bajos.!421 

A medida que avanzó el verano, las cosas fueron de mal en peor desde el 
punto de vista de Eichmann. Un acuerdo con los rumanos en el que él había 
actuado como mediador, a espaldas del Ministerio de Exteriores, se deshizo 
cuando el comisario político rumano para los asuntos judíos fue 
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deliberadamente desairado en una visita al Ministerio. Los rumanos, como 
hemos visto, no tenían nada que envidiar a los alemanes en cuanto al fervor 
de su antisemitismo. Sin embargo, la diplomacia alemana en Rumanía, que 
estaba en manos de un arribista nazi absolutamente incompetente, era un 
desastre. Además, el Gobierno rumano, como los eslovacos, estaba tomando 
conciencia de muchos motivos por los que debían tratar las peticiones de los 
alemanes con cautela. En primer lugar, la importancia económica de los 
judíos en el país no se podía pasar por alto. En segundo lugar, las 
informaciones sobre lo que había estado sucediendo en las provincias 
fronterizas habían perturbado a muchos rumanos que se cuidaban mucho 
menos de expresar sus críticas que sus homólogos de Alemania. Incluso el 
Gobierno de Antonescu se sentía desilusionado: había implicado al ejército 
rumano en la campaña bélica alemana, pero no se había acercado más a su 
objetivo de recuperar el norte de Transilvania. No obstante, la rebeldía 
manifiesta tampoco sería de ayuda. Por consiguiente, ganó tiempo, 
aparentando ser favorable al punto de vista alemán, pero sin hacer nada.!1%1 

La sensación de frustración en Berlín era palpable. A finales de 
septiembre Ribbentrop ordenó al Ministerio de Exteriores que «acelerara lo 
máximo posible la evacuación de los judíos de los diversos países de 
Europa». Era más fácil en las áreas ocupadas que estaban bajo el control 
directo de los alemanes, sobre todo en aquellas que contaban con una 
administración pública bien gestionada. Los holandeses, que eran pioneros en 
el uso del registro de datos y de la tecnología de identificación, habían creado 
un registro central de judíos que impresionó incluso a la policía alemana. A 
mediados de octubre ya se había transportado a unos 45 000, con la ayuda de 
las autoridades holandesas; la población, según se informaba, no estaba 
causando «ningún problema en absoluto». La policía noruega se mostró igual 
de dócil. Pero todo esto no hizo más que conseguir que el Ministerio de 
Exteriores alemán quedara en peor lugar, ya que era precisamente en los 
países de los que estaban excluidos donde se seguía adelante con las 
deportaciones.!44l Los daneses, por ejemplo, dejaron claro que las peticiones 
alemanas para que se introdujeran medidas discriminatorias antijudías 
plantearían graves problemas constitucionales y obligarían al Gobierno a 
dimitir. Los alemanes, que no deseaban llevar las cosas a ese extremo, dado el 
enorme valor económico que tenía el país para el Reich y la relativamente 
pequeña población judía que tenía, decidieron adoptar una aproximación 
gradual en la que no se presionara para que se tomase la decisión. Pero eso se 
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debió quizá a que Dinamarca era un tema secundario: los húngaros y los 
italianos planteban un problema mucho mayor.!451 

Hungría tenía una población judía muy numerosa (en torno a 700 000 
personas); Italia era el principal aliado del Reich en Europa. Ambos países se 
oponían de forma evidente a la política de deportar a los judíos al Este. En un 
principio, los húngaros no habían mostrado esos escrúpulos, obligando a 
miles de judíos de Galitzia y Eslovaquia a cruzar la frontera ex soviética en 
agosto de 1941 para que fueran fusilados. Los judíos húngaros habían sido 
excluidos del ejército y se les había colocado en batallones especiales de 
trabajo de primera línea (donde muchos murieron). Pero cuando el Ministerio 
de Exteriores dio instrucciones a los húngaros en 1942 para que introdujeran 
más leyes antijudías antes de enviarlos al Este, el primer ministro, Miklos 
Kallay, advirtió explícitamente a los alemanes de que esto era «un asunto 
interno húngaro». Éste era el quid de la cuestión para los húngaros, y no sólo 
para ellos. No era una cuestión, fundamentalmente, de antisemitas contra 
prosemitas (aunque esto a veces también era un factor en ello) sino, más bien, 
de la dinámica de una alianza de desiguales, en la que un lado intenta 
presionar para que se tome la decisión que desea y el otro se resiste para 
afirmar su propia libertad de movimientos. Para ambos, la cuestión judía se 
había convertido en una prueba de la naturaleza de su relación. 

Esto condujo a una serie de duelos diplomáticos cada vez más 
exasperados y de mayor nivel. En diciembre de 1942, Budapest dijo a los 
alemanes que no introducirían la estrella amarilla ni accederían a la 
deportación de los judíos húngaros al Este. El mes siguiente, varias familias 
judías húngaras fueron repatriadas desde Bruselas y Amsterdam por su propia 
seguridad. Hungría, la aliada de Alemania, se estaba convirtiendo en realidad 
en un refugio judío a medida que el rumbo de la guerra se volvía contra el 
Reich, y Budapest buscó en vano una forma de escaparse. En enero de 1943, 
un exasperado funcionario del Ministerio de Exteriores alemán se mostró muy 
poco diplomático con el embajador húngaro, Sztójay, diciéndole que «el 
Fiúhrer está resuelto, en todas las circunstancias, a eliminar a todos los judíos 
de Europa durante la guerra» y que «nos llena de una preocupación muy 
grande que solamente un país del centro de Europa, amigo nuestro, albergue 
aproximadamente a un millón de judíos. No podríamos contemplar este 
peligro pasivamente a la larga». 

El propio Hitler lanzó un violento ataque contra la política húngara 
cuando se reunió con el regente, Horthy, en abril de ese año. Por su parte, 
Horthy recordó al Fiúhrer que había muchos judíos bautizados en Hungría, 
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muchos de los cuales eran «personas estimables». Había hecho todo lo que 
había podido contra los judíos, pero «difícilmente se les podría asesinar o 
deshacerse de ellos de otros modos». 

Era imposible que Hitler estuviera acostumbrado a que le hablaran de 
forma tan clara y respondió con vehemencia. ¿Por qué los húngaros no habían 
hecho como los eslovacos? Librar el país de judíos crearía oportunidades para 
los húngaros. Y la gente que hablaba de que se estaba asesinando a los judíos 
se Olvidaba de que «sólo hay un asesino: el judío». Al día siguiente, cuando se 
les unió Ribbentrop, volvió a salir el tema, esta vez de forma menos ambigua 
incluso. Ribbentrop, que era menos cauto en sus palabras que Hitler, le dijo 
categóricamente al húngaro que «los judíos deben ser, o bien aniquilados 
[vernichtet] o bien enviados a un campo de concentración. No existe ninguna 
otra posibilidad». El propio Hitler intervino entonces. «No son más que 
parásitos. Hemos puesto Polonia en orden como es debido. Si los judíos de 
allí no deseaban trabajar, se los fusilaba. Son como bacilos tuberculares que 
infectan un cuerpo sano.» Para los alemanes, como el embajador húngaro se 
apresuró a señalar, la postura de Hungría sobre la cuestión judía se había 
convertido en una prueba de su compromiso con la alianza con Alemania. Los 
húngaros aprobaron una nueva ley sobre judíos que dejó a muchos judíos sin 
trabajo. Pero no hicieron mucho más, negándose tanto a poner marcas como a 
reducir las raciones a los judíos.1%61 


Lo que era aún más preocupante para los alemanes, porque resultaba más 
difícil enfrentarse a ello, era la actitud poco dispuesta a cooperar que 
mostraban sus principales aliados, los italianos. Al igual que los húngaros y 
los rumanos, el régimen italiano de antes de la guerra había introducido una 
legislación racial que discriminaba a los judíos. No obstante, la población 
judía del país era pequeña y estaba muy asimilada, y había escasa 
comprensión de la animadversión racial que movía a la política nazi, y escasa 
tradición en ese sentido. A lo largo de 1942, las rivalidades internas dentro del 
Ministerio de Exteriores alemán supusieron que se ejerciera relativamente 
poca presión diplomática sobre Roma. El propio Ribbentrop insistió en 
ocuparse de las relaciones con ella. Pero como no tuvo ocasión de plantear el 
problema judío hasta 1943, durante mucho tiempo la evidente resistencia y el 
rezago de los funcionarios italianos en los Balcanes quedaron, en gran 
medida, sin respuesta. En el verano de 1942, el plenipotenciario italiano en 
Grecia había rechazado una propuesta de la RSHA para introducir las marcas 
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para los judíos en el territorio controlado por los italianos; de hecho, añadió 
que, si los alemanes seguían adelante con ello en su zona, se debía eximir a 
los judíos italianos. Cuando las autoridades militares alemanas en Grecia 
empezaron a reclutar judíos para construir carreteras en su zona, muchos 
huyeron al sur buscando la protección de los italianos.!1471 

Tampoco eran los italianos mucho más serviciales en Yugoslavia. Al 
contrario, desde 1941 muchos administradores de alto rango habían quedado 
tan horrorizados por la violencia genocida de los Ustase que habían estado 
haciendo todo lo posible para proteger a las posibles víctimas. Cuando el 
Gobierno croata encarceló a más de las dos terceras partes de los judíos 
croatas en campos de concentración, otros buscaron refugio en la zona 
italiana. Bastianini, el gobernador de Dalmacia, devolvió a algunos y a otros 
los internó en Italia. Pero sus colegas se mostraron más favorables. Informado 
de las matanzas de judíos perpetradas por los Ustase en el pueblo de Mostar, 
el diplomático Pietromarchi se mostró indignado: «Esta regresión, que 
deshonra a la humanidad, se la debemos a nuestra amiga, Alemania». Y 
reprochó a Bastianini que devolver a los judíos «indeseables» a los croatas 
suponía «condenarlos al exterminio. Italia y el ejército deben evitar la 
vergiienza de ser cómplices de esta maldad». Los oficiales de alto rango del 
ejército se mostraron de acuerdo con ello. Facilitar este tipo de masacres 
mancillaría su reputación. Al tener conocimiento de que se suponía que los 
italianos tendrían que ayudar en las redadas de judíos y a entregarlos a los 
alemanes, el general Paride Negri protestó: «Eso es totalmente imposible, 
porque la deportación de los judíos va en contra del honor del ejército 
italiano».!148] 

En agosto de 1942, Ribbentrop solicitó oficialmente la ayuda de Italia, y 
Mussolini pareció acceder a ello, garabateando la frase «nulla osta» (ninguna 
objeción) en el memorándum que le habían enviado. Pero los principales 
comandantes civiles y militares de Croacia estaban perfectamente dispuestos 
a no hacer caso al Duce. La entrega de los judíos era «imposible», dijo el 
general Roatta a Pietromarchi. El humanitarianismo desempeñó un papel en 
ello (es evidente que, para los funcionarios italianos de alto rango como 
Roatta, este concepto abarcaba a los judíos yugoslavos pero no, por ejemplo, 
a los etíopes o los senussi). Pero a Roatta también le preocupaba el prestigio 
italiano. El hecho de bloquear a los croatas y a los alemanes les recordaba a 
ambos que se suponía que ésta era una zona donde los italianos tenían 
primacía. Cuanto más aseguraba Pavelic a los alemanes que resolvería la 
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cuestión judía allá donde tuviera poder, más incentivos tenían los italianos 
para impedírselo.!149] 

A finales de 1942, los italianos de alto nivel eran muy conscientes del 
destino que les esperaba a los judíos. El propio Mussolini fue informado por 
uno de sus principales ayudantes, el general de los Carabinieri Giuseppe 
Pieche, de que los judíos croatas entregados a los alemanes habían sido 
«“liquidados” mediante gas venenoso en los vagones de tren en los que se les 
había encerrado». Los comandantes del II Ejército italiano, que no deseaban 
rechazar abiertamente a los alemanes, anunciaron públicamente que, mientras 
que los judíos italianos de Croacia quedarían bajo su protección, sí que 
reunirían a los judíos croatas y los entregarían a Zagreb. Estas noticias 
llevaron a muchos refugiados judíos que estaban bajo su control a suicidarse. 
Lo que no sabían éstos era que el II Ejército no tenía ningún deseo de 
entregarlos. Ganando tiempo, los mantuvo en campos italianos situados en el 
continente hasta la primavera de 1943, cuando fueron enviados a la isla de 
Rab. A diferencia de los eslovenos que ya estaban retenidos allí, que estaban 
muriendo por falta de comida, los judíos recibieron suficiente para 
mantenerse con vida. Liberados por los partisanos cuando Italia se rindió en 
1943, ellos fueron parte de los muchos judíos balcánicos que se beneficiaron 
de la política italiana. 

El hecho de que pudiera tener lugar un desenlace tan extraordinario le 
debió poco a las propias inclinaciones del Duce; más bien, reflejaba el control 
relativamente débil que éste tenía sobre el estado italiano. Escuchó 
atentamente a Góring, Ribbentrop y Himmler cuando le visitaron para instarle 
a que entregara a los judíos de Croacia (y después, de Francia). Pero aunque 
pareció estar de acuerdo con ellos en que «Italia no debe convertirse en el 
protector de los judíos», y culpó al «humanitarianismo sentimental» de sus 
generales, se tambaleó cuando sus subordinados defendieron lo contrario. Sus 
generales le advirtieron que si Italia entregaba a los judíos a los Ustase, 
perdería también la confianza de la población ortodoxa, lo que socavaría toda 
su política yugoslava. E incluso Bastianini, que había sido ascendido al puesto 
número dos del Ministerio de Exteriores, había cambiado de opinión y ahora 
explicaba con detalle la política de exterminio en términos claros. 
«Conocemos el destino que les espera a los judíos que son deportados por los 
alemanes», le recordó al Duce. «Son gaseados. Todos ellos: mujeres, ancianos 
y niños. No participaremos de ninguna forma en tales atrocidades. Y usted, 
Duce, no debe permitirlo. ¿Está dispuesto a asumir esta responsabilidad?»!*01 
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No hay ninguna prueba de que el Duce tuviera una convicción firme en un 
sentido u otro sobre este asunto. Le gustaba mostrar un tono de dureza al 
hablar con los alemanes, pero en la práctica generalmente le gustaba cargar 
con la responsabilidad de la decisión a sus subordinados. Había permitido que 
sus prefectos en la frontera yugoslava rechazaran a refugiados judíos mucho 
después de que hubiera quedado claro cuál sería su destino. Pero no dejar 
entrar a refugiados era una cosa; ser cómplice de exterminio era otra muy 
distinta. En esta cuestión trató de evitar tomar decisiones propias, sobre todo 
aquellas que pudieran reducir su libertad de movimientos y que lo unieran aún 
más estrechamente a los alemanes. Roatta sí que logró convencerle, en 
diciembre de 1942, de que los judíos croatas no debían ser devueltos 
inmediatamente a los croatas. Por otro lado, también recibió el cínico consejo 
de su confidente, el general Pieche, de que debía asegurarse, si pensaba que 
«la entrega, y por consiguiente el exterminio», debía seguir adelante, de que 
los croatas hicieran su propio trabajo sucio y de que el ejército italiano se 
mantuviera al margen. En opinión de Mussolini, al menos, internar a los 
judíos croatas era la solución perfecta porque mantenía todas sus opciones 
abiertas. 151 

En marzo de 1943, los alemanes se hartaron de que los italianos se 
retrasaran deliberadamente también en Grecia y deportaron a la gran 
comunidad judía de Tesalónica. También consiguieron que los búlgaros 
deportaran a los judíos griegos que tenían bajo su control. Los búlgaros 
accedieron a esto insistiendo, al mismo tiempo, en que ellos decidirían por su 
cuenta qué hacer con los judíos que eran ciudadanos búlgaros. El Gobierno 
griego, que estaba en una posición mucho más débil, había protestado en 
privado; pero los funcionarios locales de Tesalónica cooperaron de buena 
gana por miedo a que los alemanes entregaran el dominio de la ciudad a los 
búlgaros. En ambos casos, los funcionarios consulares italianos protegieron a 
los judíos con pasaportes italianos e hicieron todo lo posible para extender su 
protección a otros. Aquí también el impulso humanitario que 
indiscutiblemente movió a los propios funcionarios, quienes, al fin y al cabo, 
podían ver con sus propios ojos lo que estaba pasando, se ha de situar junto al 
aspecto político. A comienzos de 1943, con la guerra desarrollándose 
decididamente en contra del Eje, y los húngaros y otros presionando a Italia 
para que insistiera en llegar a una paz negociada, la cuestión judía adquirió 
una nueva importancia. Demostrar que Italia seguía teniendo el poder para 
impedir los deseos alemanes era ahora más aun valioso diplomáticamente que 
lo que lo había sido el verano anterior. Y también había motivos económicos, 
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a Saber, proteger a una comunidad próspera que tradicionalmente había tenido 
sentimientos proitalianos. Como lo expresó el plenipotenciario italiano en 
Atenas, «había mil razones, que abarcaban desde nuestra humanidad hasta 
nuestro prestigio», para negarse a internar a los judíos que había en la zona 
italiana. Unas consideraciones muy similares explican la política que siguió 
Italia en el suroeste de Francia cuando ocupó esa parte del país en noviembre 
de 1942: Roma protestó cuando la policía de Vichy llevó a cabo redadas e 
insistió en que la política racial era una cuestión que concernía 
exclusivamente a la potencia ocupante. Lo que importaba, por encima de 
todo, era mantener el prestigio italiano: algunos judíos fueron lo bastante 
afortunados como para beneficiarse de ello. Aunque no es necesario descartar 
completamente la idea del italiano humanitario, la brava gente que tan 
fácilmente se contrasta con los brutales alemanes, como un mito interesado de 
la posguerra, es indudable que los diplomáticos y los generales de Italia 
vieron razones políticas de peso, en las que había un puro interés personal, 
para hacer todo lo posible por marcar su propio rumbo acerca de la cuestión 
judía de Europa.!521 

La comparación entre el «sentido de alta justicia y humanidad» del 
fascismo italiano y la «brutalidad y rapacidad» de sus aliados nazis empezó 
en realidad con los propios funcionarios fascistas italianos. Si bien su análisis 
de la quiebra de las formas de dominio alemanas fue perspicaz, también fue 
interesado, ya que rescató, para el reino de los ideales, una idea del fascismo 
más pura y más políticamente sofisticada de la crudeza genocida de la 
realidad de la guerra. «Ésta es una de las épocas más oscuras de la historia 
humana, quizá la más oscura; nunca antes ha habido tales masacres», dijo el 
papa a un diplomático italiano en enero de 1943. «Y, no obstante», respondió 
Pietromarchi, «entre tanta maldad los italianos han sido inmunes a la fiebre... 
El instinto por el que a nuestros soldados les repugnan las atrocidades ha sido 
engendrado por el cristianismo». Y confió a su diario su creencia de que «un 
día se tendrá en cuenta el humanitarismo de nuestro pueblo». Unos meses 
después, el general Piéche expresó la misma idea. «Las autoridades alemanas 
nos reprochan haber protegido a los judíos y no apoyarlos en su campaña 
racial, como ha hecho Bulgaria. Sin embargo, creo que nuestra conducta, al 
estar inspirada por los principios de la humanidad, se reconocerá un día como 
la más oportuna en el momento actual.» Convencida ya de que la guerra 
estaba perdida, gran parte de la élite del fascismo esperaba que la prudencia y 
el humanitarismo pudieran finalmente converger.1531 
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Por consiguiente, cuanto más duraba la guerra, menos inclinados se sentían 
los aliados de Alemania a contemplar la posibilidad de entregar a sus propios 
nacionales, incluso a los judíos, y dejarlos en manos de los alemanes. Los 
búlgaros y los rumanos les hicieron el juego y consiguieron engañarlos y 
Salirse con la suya durante el resto de la guerra. Después de enviar a los judíos 
griegos a Treblinka, los búlgaros formaron batallones de trabajo judíos a los 
que enviaron al campo, más para proteger a los judíos búlgaros de los 
alemanes que otra cosa. En cuanto al Gobierno de Antonescu, a éste le 
preocupaba ahora que las deportaciones dañaran el prestigio del Gobierno. 
¿No parecía un títere de los alemanes, dado que otros gobiernos aliados, en 
particular Hungría, no se habían rebajado a acceder a las deportaciones o al 
confinamiento en guetos? En octubre de 1942, se suspendieron los transportes 
de judíos a través del Dniester. La fuerte oposición de la Reina Madre rumana 
ayudó, aunque los cálculos estratégicos y diplomáticos probablemente 
tuvieron el mismo peso que ella. El Gobierno simplemente ignoró las 
objeciones de los alemanes, y las conversaciones que mantuvo el mariscal 
Antonescu sobre el tema con Hitler no ocultaron su desacuerdo. «El Fúhrer 
era de la opinión, distinta a la del mariscal, que cuanto más radicalmente se 
trate a los judíos, mejor», según registran las actas de su conversación. 
Cuando Ribbentrop preguntó a Antonescu si los judíos rumanos no se podrían 
enviar a Rusia, éste último dijo que quería trasladar a 100 000 para que 
trabajaran en minas en la península de Crimea. «Él solicita, sin embargo», 
leemos, «que no sean asesinados, ya que en una ocasión anterior se vio 
obligado a detener la deportación de judíos a Rusia cuando se descubrió que 
simple y llanamente habían sido asesinados allí». Era difícil creer que éste 
fuera el mismo hombre que había ordenado que se asesinara a más de 18 000 


judíos en Odessa. Pero Antonescu se dio cuenta de por dónde iban los tiros. 
[54] 


Bulgaria y Rumanía cambiaron de bando antes de que los alemanes 
pudieran detenerlas. Pero incluso cuando los alemanes se anticiparon a las 
deserciones invadiendo y ocupando a sus antiguos aliados, como hicieron en 
Italia y Hungría, pronto se dieron cuenta de que esto no necesariamente les 
daba un mayor control. En Francia invadieron la zona anteriormente no 
ocupada en noviembre de 1942: sin embargo, el número de judíos deportados 
en 1943 y 1944 fue menor que el de los deportados en 1942. A Dannecker, el 
esbirro de Eichmann, que había iniciado las deportaciones anteriormente en 
Francia, no le fue mucho mejor después de que le enviaran a Roma en 1943. 
Su pelotón organizó el transporte de los judíos italianos a Auschwitz unos 
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días después de su llegada. Desde Trieste, Globocnik envió a más de 1100 
judíos al norte hasta febrero de 1945. Sin embargo, probablemente unos 
40 000 judíos italianos sobrevivieron a la guerra (de una población de 50 000 
antes de la guerra), tanto ocultándose como con la resistencia. Los alemanes 
tuvieron más éxito en la Grecia continental, cuyo control tomaron de los 
italianos en esa misma época, pero allí también sobrevivieron ocultos muchos 
más judíos que lo que lo habían hecho antes en el norte de Grecia. 

El país que más les preocupaba era Hungría, donde vivía la mayor 
comunidad judía que quedaba en Europa. Naturalmente, la toma del poder allí 
por parte de la Wehrmacht en marzo de 1944 hizo que ésta peligrara. Entre 
marzo y comienzos de julio de 1944, más de 435 000 judíos húngaros fueron 
enviados desde allí, mucho más que desde cualquier otro país: nunca antes o 
después de ello, como dejan claro los autores de una reciente historia del 
campo, fue «menos eficaz como intercambio de mano de obra» o «más eficaz 
como centro para el asesinato». Aproximadamente 175000 judíos habían 
llegado al campo en 1942; casi 105 000 entre enero y marzo de 1943, y 
160000 entre abril de 1943 y marzo de 1944. Por consiguiente, los 
transportes húngaros marcaron el apogeo de su carrera asesina. En mayo y 
junio de 1944, fueron asesinadas no menos de un tercio del total de 
aproximadamente un millón de personas que murieron allí. El aumento en la 
cantidad mensual de muertos, que se multiplicó por cinco, sobrepasaba 
incluso la capacidad oficial de los nuevos incineradores, de 132 000 
cadáveres al mes.!1551 

No obstante, Hungría no sólo fue el momento de mayor triunfo de 
Eichmann, sino también el fin, en la práctica, de su carrera genocida, pues en 
este momento ocurrió algo inaudito y el almirante Horthy, que seguía siendo 
el regente de un país nominalmente soberano, decidió detener las 
deportaciones a mitad del proceso. El papa, Roosevelt y el rey de Suecia, 
entre otros, clamaban para que actuara, y las noticias de los desembarcos de 
Normandía y el ansioso avance del Ejército Rojo hacia el oeste lo 
convencieron de la necesidad de buscar una forma de salir de la guerra. A 
estas alturas, tanto los alemanes como sus aliados comprendían que la 
complicidad en la Solución Final demostraba lealtad, y que, a la inversa, 
rechazarla era una forma de señalar el deseo de retirarse del Eje. Pero, 
interviniendo en el Ministerio del Interior y sustituyendo a las unidades de la 
gendarmería con fieles regimientos del ejército, Horthy, de setenta y cinco 
años, detuvo en seco los planes de Eichmann e impidió que los judíos de 
Budapest, en particular, fueran deportados. Eichmann se quedó atónito. «Esto 
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no vale de ninguna manera», exclamó. No obstante, sin la cooperación 
húngara no podía seguir, y de hecho en septiembre Himmler ordenó liquidar 
su unidad. El mes siguiente, Horthy fue destituido por los alemanes y 
sustituido por el ultraderechista y antiguo oficial del ejército Habsburgo 
Ferenc Szálasi. Sin embargo, tampoco Szálasi estaba dispuesto a entregar a 
los judíos húngaros a los alemanes, y a finales de 1944 las deportaciones ya se 
habían detenido en la práctica. En cambio, su movimiento antisemita de la 
Cruz Flechada amplió el propio programa de trabajos forzados de los 
húngaros, y, cuando el orden público se vino abajo, sus miembros salieron a 
matar a todo el que se les pusiera por delante. Asediado y bombardeado por el 
Ejército Rojo desde diciembre, el Gobierno de Szálasi abandonó la capital y 
se retiró al oeste del país, permitiendo que Budapest soportara algunos de los 
episodios más violentos de la guerra cuando los escuadrones de la muerte 
locales arrasaron las calles buscando judíos. 


La detención de las deportaciones desde Hungría y el repentino deterioro de 
la posición estratégica alemana en el verano de 1944 abrió la posibilidad de 
algo mucho más radical: un regreso a la política de emigración que los 
alemanes habían abandonado en 1941. Dentro de Budapest y en lugares 
neutrales en el extranjero, agentes judíos y alemanes se embarcaron en 
conversaciones secretas para comprar la liberación de los judíos húngaros a 
cambio de dinero o artículos. Los motivos de los judíos involucrados eran 
muy fáciles de entender: tanto si actuaban como individuos como si lo hacían 
como miembros de organizaciones políticas o de socorro, su meta era salvar a 
tantos judíos como pudieran de una muerte segura. La verdadera controversia 
histórica gira en torno al bando alemán. ¿Hasta qué punto fueron serias estas 
negociaciones y qué se pretendía lograr con ellas? 

Deberíamos observar, en primer lugar, que la idea de hacer excepciones a 
la política de asesinatos se había incorporado al sistema desde el principio. A 
medida que avanzó la guerra, Himmler, en particular, vio a los judíos como 
una útil palanca de influencia que se podría utilizar con los británicos y los 
estadounidenses. Convencido del amplio poder de los judíos sobre la política 
aliada, y preocupado por los rápidos avances del Ejército Rojo sobre Polonia, 
Rumanía y Bulgaria, confiaba en que las negociaciones sobre los judíos 
pudieran servir como una forma de tantear el terreno para un acuerdo de paz 
con el oeste. En 1943, ya había creado una pequeña sección dentro del campo 
de Bergen-Belsen para «judíos privilegiados» que tuvieran parientes en el 
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extranjero. La idea era tanto que éstos dieran publicidad al trato cordial que 
estaban recibiendo en manos alemanas como que fueran rehenes ante 
cualquier giro desfavorable en la política aliada. Un razonamiento similar le 
llevó ahora a bendecir los intentos para alcanzar un trato por el que se pondría 
en libertad a judíos a cambio de entregas de material de guerra. No obstante, 
en nada de esto se podía llegar muy lejos. El antisemitismo de Himmler 
exageraba enormemente el grado de influencia que ejercían las 
organizaciones judías sobre la política británica o estadounidense: de hecho, 
poco podían hacer éstas ante las claras instrucciones de sus gobiernos de no 
buscar negociaciones que tuvieran un contenido «político». Para Churchill y 
Roosevelt, la clave era la política de rendición incondicional (lo que 
significaba que no se debía llevar a cabo ninguna negociación aparte con los 
alemanes), y la alianza con la URSS.!56] 

Sobre todo Hitler, a quien Himmler seguía siendo fiel, no tenía ninguna 
intención de permitir que grandes cantidades de judíos escaparan. Por 
consiguiente, sólo hubo pequeños gestos. Los miembros del clan industrial 
húngaro de la familia Weiss, por ejemplo, fueron enviados en avión a 
Portugal a cambio del control sobre su fábrica de armamentos, que Himmler 
quería para las Waffen-SS. El propio Himmler seguía comprometido con la 
Solución Final, y a lo largo del verano y el otoño de 1944 luchó contra las 
peticiones de trabajadores judíos por parte de la Wehrmacht primero y de 
Speer después: 100000 judíos húngaros fueron, de forma excepcional, 
enviados a trabajar a fábricas de armas. El gueto de Lódz, el último centro 
judío que sobrevivía en la antigua Polonia, fue liquidado, y el campo de 
exterminio de Chelmno fue reactivado para ese fin. De hecho, a medida que 
se vaciaban los campos situados en la periferia del Reich ante los avances del 
enemigo, sus presos fueron, o bien asesinados, o bien se los dejó morir en 
marchas de la muerte sin sentido, o se los metió como si fueran ganado en 
otros campos que se hallaban dentro del Reich, donde el hacinamiento, el 
exceso de trabajo, la falta de provisiones, las enfermedades y la brutalidad de 
los guardias pronto hicieron que el índice de mortalidad se disparase. 

En la primavera de 1945, Himmler sí recibió discretamente a los neutrales 
que llevaron a cabo renovados intentos de intervenir y salvar a algunos 
prisioneros. Las conversaciones con Jean-Marie Musy, antiguo presidente de 
Suiza, para liberar los campos, fracasaron después de que Hitler se enterase 
de la liberación de 1200 judíos y furiosamente prohibiera que tuvieran lugar 
más contactos. En febrero el conde Bernadotte, vicepresidente de la Cruz 
Roja sueca, propuso llevar a todos los prisioneros daneses y noruegos a 


Página 475 


Suecia; finalmente, miles de prisioneros fueron salvados de esta manera. Para 
Himmler, que se involucró en estas negociaciones a pesar de la prohibición 
inequívoca de Hitler, representaban un medio de abrir un diálogo que quizá 
pudiera extenderse a la cuestión mucho más amplia de negociar la salida de 
Alemania de la guerra.!57] 

Sin duda, éste fue el razonamiento que hubo detrás del encuentro más 
extraordinario de Himmler, las charlas secretas que mantuvo en Berlín con 
Norbert Masur l, un exiliado judío alemán cuya misión de rescate se llevó 
cabo en nombre del Congreso Mundial Judío. Acompañado por el masajista 
finlandés de Himmler, Felix Kersten, Masur voló hasta allí desde Estocolmo 
el 19 de abril en un vuelo cargado de paquetes de la Cruz Roja. Sólo faltaban 
unas pocas semanas para que se produjera la capitulación de Alemania. 
Trasladándose en un coche de la Gestapo que llevaba las luces cortas a través 
de «las ruinas fantasmales, dejando atrás interminables montones de 
cascotes», llegaron, después de varias paradas provocadas por los ataques 
aéreos, a la finca de Kersten, situada a unos 65 kilómetros de Berlín, no lejos 
del campo de mujeres de Ravensbriick. Al día siguiente, Himmler se retrasó 
debido a las celebraciones del cumpleaños de Hitler (sus relaciones con 
Hitler, que ya estaban muy deterioradas, habrían empeorado mucho más aún 
si este último hubiera tenido conocimiento de la visita de Masur), y Masur se 
pasó la mañana hablando con Walter Schellenberg, el joven jefe del servicio 
de información sobre el extranjero de Himmler, al que encontró 
profundamente deprimido y convencido de que la derrota de Alemania no 
estaba muy lejana. Schellenberg advirtió a Masur de que, aunque él apoyaba 
su misión, Hitler se oponía totalmente a cualquier oferta de rescate y había 
perdido completamente los estribos después de tener noticias de las 
negociaciones suizas que se habían producido anteriormente. Por la tarde, 
Masur deambuló por la finca. Finalmente, a las 2:30 h de la mañana, un coche 
se paró allí y Himmler llegó. 


Nos sentamos ante una mesa que estaba preparada para que cinco personas tomaran café. 
Himmler iba impecablemente vestido con su uniforme, con las insignias de rango y las 
condecoraciones relucientes. Iba bien arreglado, daba la impresión de estar descansado y animado 
a pesar de lo tarde que era, y parecía estar exteriormente tranquilo, y al mando. Tenía mejor 
aspecto en persona que en las fotografías. Quizá su mirada errante y penetrante fuera una 
expresión de sadismo y dureza; sin embargo, si no hubiera conocido su pasado, nunca habría 
creído que este hombre era singularmente responsable de las mayores matanzas de la historia. 


Mientras sorbían sus bebidas, con azúcar y pasteles traídos desde Suecia, 
Himmler se embarcó en un largo monólogo. Defendió la política alemana 
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contra los judíos y los culpó de los males del país. Afirmó que siempre había 
deseado una política de expulsión, pero que ésta había fracasado debido a la 
negativa del mundo a aceptar a refugiados judíos. Después, la guerra puso a 
Alemania en contacto con «las masas judías del Este», que eran proletarios, 
partisanos y enfermos. A la pregunta de Masur de cómo podrían haber 
ayudado los judíos a los partisanos cuando estaban en guetos, Himmler le 
respondió que habían disparado a las tropas alemanas desde dentro. Los 
crematorios solamente eran una medida sanitaria; la guerra contra los rusos, 
totalmente preventiva. En cuanto a los campos, pensaba ahora que ojalá los 
hubiera llamado «campos de educación», ya que el nombre no habría 
producido las mismas reacciones desfavorables. Muy interesado en 
defenderse, el Reichfiihrer se sentía ofendido por la publicidad negativa y «la 
propaganda de odio» con la que se había recibido el descubrimiento de 
Bergen-Belsen y Buchenwald. Masur respondió preguntando qué medidas 
prácticas podrían tomarse para cambiar las cosas y logró hacer que accediera, 
después de una breve conversación privada con Schellenberg y su ayudante 
Brandt, a liberar a 1000 prisioneras judías de Ravensbriick. Tenían, insistió 
Himmler, que ser descritas como «polacas». Después de dos horas y media, 
las charlas terminaron. A Masur le impresionó la calma de Himmler, su 
cinismo respecto al destino de los alemanes («la mejor parte de ellos será 
destruida junto con nosotros; lo que le suceda al resto es irrelevante») y la 
ausencia en él de cólera personal (al contrario que en el caso de Hitler) 
respecto a los judíos. 

Esa mañana, más tarde, Masur regresó en coche, atravesando los 
suburbios bombardeados, al aeropuerto de Tempelhof. Pasó por delante de 
interminables carretas de refugiados alemanes, cargadas con sus posesiones, 
que huían del frente y de los cazas, y de largas columnas de prisioneros del 
cercano campo de Oranienburg a quienes se estaba obligando a marchar hacia 
el norte. Y estaba el propio Berlín, «un campo de ruinas de increíbles 
dimensiones», donde las fachadas de las casas bombardeadas se alzaban sobre 
las calles desérticas. En el aeropuerto le despidieron el rumor de la artillería 
soviética, un guardia de honor de las SS y un «Heil Hitler!», y aterrizó sólo 
dos horas después, sano y salvo, en Copenhague; «fue una sensación 
maravillosa estar de nuevo en una ciudad donde no había ninguna casa 
dañada y la gente estaba tranquila y bien vestida». Unas 7500 mujeres de 
Ravensbriick llegaron finalmente a Suecia, tras ser trasladadas en camiones a 
través de Dinamarca.!58] 
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Ellas fueron las afortunadas. En Ravensbriúck, donde se llevaron a cabo 
experimentos médicos, esterilizaciones forzosas y atroces actos de sadismo, 
habían tenido lugar gaseados sistemáticos y matanzas de otros tipos durante 
varios meses: sólo 40000 de las aproximadamente 130000 mujeres que 
fueron internadas allí sobrevivieron. Entre las ejecutadas figuraron miembros 
femeninos del SOE británico y de la resistencia polaca: no era 
específicamente un campo para judíos. Centro importante de mano de obra 
para las industrias de armamentos de las proximidades (Siemens fue uno de 
los empleadores principales), a comienzos de 1945 ya tenía graves problemas 
de hacinamiento, con llegadas de Auschwitz y de otros campos situados al 
este. Para la mayoría de estas prisioneras, la intervención de Masur y de la 
Cruz Roja llegó demasiado tarde. Incluso los bebés y las mujeres 
embarazadas habían sido gaseados (más de 2000 hasta abril), y después de 
que se fuera el último transporte, se hizo marchar a la campiña a 15 000 
supervivientes, a quienes los guardias de las SS disparaban cuando no podían 
mantenerse en pie; sólo unos 1000 prisioneros enfermos y agonizantes, la 
mayoría mujeres, seguían allí cuando el Ejército Rojo liberó el campamento 
una semana después. 1591 


El encubrimiento: el final del proceso 


Cuando llegaron a Alemania las informaciones sobre las primeras matanzas 
que tuvieron lugar en los territorios ocupados del Este en 1941, el régimen 
nazi se había visto obligado, como hemos visto, a reconocer su inquietud. Así, 
al mismo tiempo que intensificó su campaña de propaganda, culpando a los 
judíos de su propio destino, también aumentó el secretismo, sobre todo con 
respecto a la participación de los especialistas en gaseado. Desde el invierno 
de 1941-1942, los campos de exterminio de la Operación Reinhard, en 
particular, se construyeron en una atmósfera de la máxima confidencialidad. 
Cuando el oficial de las SS Max Táubner fue juzgado (en lo que constituyó un 
caso extremadamente inusual) por un tribunal de las SS en Munich, lo que se 
castigó no fue que asesinara a miles de judíos sin autorización, sino sus 
alardes, el hecho de que se jactara de que había ido al Este a «librarse de al 
menos 20 000 judíos», y su costumbre de enseñar orgullosamente su macabra 
colección de fotografías. Táubner apeló en su defensa a la existencia de una 
orden del Fihrer para matar judíos. Pero se le recordó que el exterminio era 
un secreto de estado, y después se le condenó a diez años de cárcel, se le 
expulsó de las SS y se le privó de sus derechos civiles por una conducta que 
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era «indigna de un alemán honorable y decente». El veredicto de culpabilidad 
contra él cumplía dos funciones: dejando claro que era permisible matar a 
judíos «por motivos puramente políticos», en contraposición con los 
«egoístas, sádicos o sexuales», mostraba una vez más la ausencia de 
obstáculos legales para las matanzas. Y, simultáneamente, reafirmaba el 
carácter muy confidencial de la Solución Final y el deber que tenían quienes 
estaban involucrados en ella de no hablar sobre el tema.!1601 

Incluso antes del caso Táubner, por el que se interesó de cerca, a Himmler 
ya le había preocupado mantener el secreto. Cuando aparecieron en la prensa 
aliada las primeras denuncias de las matanzas alemanas en el otoño y el 
invierno de 1942, ordenó al jefe de la Gestapo, Heinrich Múller, que se 
asegurara de que todos los cadáveres fueran, o bien enterrados, o bien 
quemados. Los asesinatos a una escala tan enorme ya habían creado 
embarazosos problemas medioambientales. Al contrario que los rumanos, que 
se habían limitado a dejar los cadáveres al borde de la carretera en las 
matanzas de 1941, o flotando río abajo en el Bug, los alemanes los habían 
enterrado en pozos. Sin embargo, en el campo de exterminio de Chelmno, el 
deshielo de la primavera dejó los cadáveres descongelados flotando en 
grandes charcos, extendiendo tal hedor que llegaron quejas de los pueblos de 
los alrededores. También se informó de amenazas para la salud local y para 
los suministros de agua potable en los alrededores de los campos de 
exterminio de Reinhard. El gobernador militar alemán, que se encontraba 
cerca de Treblinka, informó a sus superiores ese otoño de que «no se cubrió 
adecuadamente a los judíos de Treblinka con tierra. Debido a esto, el aire está 
saturado con un insoportable hedor de cadáveres». Con la rápida expansión de 
la Solución Final creció la presión para encontrar una respuesta. [61] 

El Standartenfúhrer Paul Blobel, que había servido en la primera guerra 
mundial como ingeniero militar y, más recientemente, había sido responsable 
del escuadrón de la muerte de las SS que organizó las matanzas de Babi Yar a 
las afueras de Kiev, fue el hombre que Himmler escogió para el trabajo. 
Empezando con Auschwitz y Chelmno, Blobel ordenó que los enormes pozos 
donde se habían llevado a cabo los entierros fueran destapados y sus restos 
quemados, bien en crematorios especiales o bien en enormes hogueras. Dio 
instrucciones similares para Belzec, Sobibor y Treblinka, y sus subordinados 
visitaron los campos para asegurarse de que la quema de los centenares de 
miles de cadáveres se llevara a cabo según las instrucciones. 

En 1943, también empezaron a abordar esa tarea en docenas de 
emplazamientos de matanzas más dispersos de la antigua URSS. Pequeñas 
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unidades del personal de su Operación 1005, un grupo de hombres de la SiPo/ 
SD que habían jurado guardar el secreto, visitaron estos emplazamientos y 
organizaron grupos de prisioneros judíos para que llevaran a cabo el trabajo 
físico de destapar los cadáveres y quemarlos. En agosto de 1943, dos años 
después de su última visita, Blobel regresó al barranco de Babi Yar. Para 
entonces, los cadáveres de sus víctimas judías, más de 30 000, ya yacían bajo 
nuevas Capas de prisioneros de guerra soviéticos, partisanos y civiles 
ejecutados. Las cuadrillas de prisioneros normalmente estaban compuestas 
por judíos a quienes se ejecutaba tras completar su tarea, y que a menudo eran 
quemados sobre las mismas piras en las que habían estado trabajando. En al 
menos un caso fueron llevados a trabajar en una furgoneta de gaseado en la 
que después se los asesinó. En el invierno de 1943-1944, los hombres de 
Blobel también habían atravesado ya los campos de la muerte del Báltico y 
Bielorrusia. No obstante, aunque quemaron una gran cantidad de cadáveres, la 
velocidad del avance del Ejército Rojo los cogió desprevenidos. En Estonia, 
las tropas soviéticas encontraron las hogueras aún ardiendo cuando llegaron. 
Por consiguiente, la Operación 1005, que se limitó a los últimos dos años 
de la guerra, y que se ocupó principalmente del Gobierno General y los 
territorios ocupados del Este, no logró destruir todas las pruebas. La propia 
tarea era imposible. Los campos de exterminio de Reinhard habían sido 
arrasados en 1943; sólo sobrevivieron restos para que los arqueólogos de 
finales del siglo XX pudieran decir dónde habían estado una vez. Y tras la 
publicidad que los soviéticos hicieron acerca de sus truculentos hallazgos en 
la liberación de Lublin-Majdanek en el verano de 1944, Himmler intentó 
acelerar la eliminación de las fosas comunes. Se cerraron los campos, y se 
obligó a sus prisioneros a marchar a pie lejos del frente, o se los fusiló. Pero 
el genocidio sencillamente se había producido a una escala demasiado amplia, 
y el avance del Ejército Rojo era demasiado rápido, como para permitir un 
encubrimiento total. A finales de 1944, Himmler ordenó que se demolieran 
las cámaras de gas y los crematorios de Auschwitz-Birkenau. Se ordenó a 
cuadrillas de prisioneros que dinamitaran las paredes, que esparcieran los 
restos de cenizas humanas en el Vístula, que aplanaran las propias antiguas 
fosas donde se habían llevado a cabo las quemas y que plantaran árboles en 
ellas. Pero todo fue demasiado poco y se hizo demasiado tarde. Los propios 
prisioneros estaban resueltos a que las pruebas del crimen permanecieran. Tal 
como se desarrollaron los acontecimientos, cuando los rusos llegaron a 
Auschwitz, a finales de enero de 1945, encontraron prisioneros enfermos, 
edificios y documentos. Los cadáveres congelados yacían en la nieve, o 
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amontonados en el interior de cobertizos. Los almacenes del campo contenían 
montañas de maletas, sacos de cabello, taleds, y los demás restos del millón 
de víctimas del campo. 

Mientras se estrechaban las fronteras de la Gran Alemania, y el Ejército 
Rojo presionaba cada vez más cerca de Berlín, llegó el último cambio total en 
la política alemana. Desde el comienzo, el objetivo primordial había sido 
librar de judíos a Alemania, por cualquier medio. Ahora, sin embargo, a 
medida que se evacuaba un campo tras otro, los prisioneros, o aquellos que al 
menos eran capaces de sobrevivir a los largos viajes en tren en vagones de 
ganado sin calefacción, o a las marchas a pie a través del frío atroz, fueron 
enviados a la Alemania propiamente dicha. Las órdenes de las SS exigían que 
no se permitiera que ninguno de ellos cayera vivo en manos del enemigo. Los 
prisioneros enfermos habían de ser fusilados, y los propios campos, 
desmantelados o volados antes de partir. El propio Eichmann parece haber 
animado a los comandantes de los campos a matar a la mayor cantidad 
posible de judíos. En la primavera de 1945, la política de «liquidación en 
masa de prisioneros» ya parece haberse debatido más ampliamente. Alemania 
se convirtió ahora en el centro de los asesinatos. Las marchas de la muerte 
seguían su camino sin objeto a través de las ciudades rurales, mientras que 
trenes llenos de cadáveres congelados permanecían en los apartaderos de las 
estaciones. Una asombrosa cantidad de entre 35000 y 40000 personas 
murieron de enfermedades e inanición sólo en Bergen-Belsen en las últimas 
semanas antes de la liberación. Se calcula que de los 600 000 prisioneros 
liberados de los campos por los Aliados en 1945, aproximadamente 100 000 
eran judíos; entre 80 000 y 100 000 habían muerto en los meses anteriores.!621 


El genocidio y el imperio nazi 


La Solución Final estuvo impulsada por la ideología nazi y por la 
animadversión personal de Hitler. No obstante, lo que les ocurrió a los judíos 
de Europa surgió a partir de las circunstancias de la guerra y fluctuó de 
acuerdo con su desarrollo. A pesar de la renuencia de la mayoría de los países 
a aceptar a refugiados judíos, la emigración forzosa, la política que se siguió 
hasta comienzos de 1941, había reducido drásticamente la población judía en 
la Alemania de antes de la guerra; pero ésta dejó de ser políticamente factible 
una vez que los alemanes conquistaron Polonia y que la población judía 
mucho mayor que tenía ese país cayó en sus manos. De la forma en la que 
Himmler lo describió a Masur, de alguna manera los alemanes se habían 
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tropezado con los grandes centros del pueblo judío europeo del Este, y sin 
duda parece que, por muchos informes que hubieran estado redactando los 
especialistas, los líderes del Tercer Reich habían dedicado una muy escasa 
reflexión previa al problema. 

Sólo con la invasión de la URSS surgió una muy nueva política sobre el 
telón de fondo de unos planes cada vez más ambiciosos para resolver los 
problemas étnicos de Europa, generalmente a través de movimientos de 
población forzosos en masa. La «guerra de aniquilación» contra el judeo- 
bolchevismo lanzó el genocidio contra los judíos que vivían dentro de las 
fronteras de 1941 de la Unión Soviética. Esto proporcionó entonces un 
precedente criminal de cómo tratar a los judíos dentro del Gran Reich 
Alemán, y éstos, a su vez, fueron trasladados a los campos de exterminio del 
Este. Pensando ahora en Europa como un todo, Hitler proyectó por primera 
vez la extinción de la vida judía en el continente. Al principio, sin una fecha 
final clara a la vista, las cosas cambiaron rápidamente a medida que los 
nuevos campos de exterminio de la Operación Reinhard demostraron que 
realmente se podía asesinar a la población judía de Europa en un año. 
Contando con el enormemente ampliado campo de Auschwitz en lugar de con 
los campos de Reinhard, que eran mucho más pequeños, en el verano de 1942 
Hitler y Himmler decidieron matar a los judíos de Europa lo más rápidamente 
que pudieran aprovechando al mismo tiempo la mano de obra de los que 
fueran capaces de trabajar. Pero los retos diplomáticos y logísticos que 
planteaba una política de matanzas coordinada continentalmente eran 
considerables, para empezar, y se hicieron más difíciles con el tiempo, a 
medida que se deterioró la posición de Alemania en la guerra. 
Aproximadamente 1,1 millones de judíos fueron asesinados en 1941 en el 
Este (más de diez veces la cantidad del año anterior), y con el exterminio de 
los judíos polacos, al año siguiente el número de muertos se disparó a 2,7 
millones. Pero, cuantitativamente, esos dos años representaron el clímax del 
genocidio. La cantidad de víctimas cayó a 500 000 en 1943 y a 600 000 en 
1944. Seguían siendo cifras enormes, que reflejaban la destrucción de las 
venerables comunidades judías. Pero, desde el punto de vista nazi, también 
reflejaban la creciente resistencia a una política que habían pensado que uniría 
a todo el continente tras ellos.!1631 

Las actitudes que se tenían hacia los judíos sin duda afectaban a las 
oportunidades de seguir con vida de aquellos que huían de la matanza. Hay 
pocas cosas más tristes en toda esta macabra historia que los relatos sobre 
mujeres y niños judíos que surgían de los bosques polacos para entregarse en 
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los puestos de la gendarmería, pidiendo ser fusilados. Su certeza de que 
estaban condenados si confiaban en los lugareños cristianos es espeluznante. 
En otros lugares, en el campo italiano, francés o griego, por ejemplo, las 
actitudes fueron muy distintas y permitieron que muchos más se escondieran. 
No obstante, el panorama que se esboza aquí hace pensar que, si pasamos al 
nivel internacional y nos preguntamos qué es lo que afectaba a la política que 
se seguía, lo que realmente importaba no eran tanto las actitudes hacia los 
judíos en sí mismas, sino dónde encajaba la cuestión judía en los objetivos de 
guerra y en las relaciones políticas de Alemania y sus aliados. Si queremos 
entender la envergadura y la intensidad de la deportación, lo que tiene una 
importancia fundamental son los momentos escogidos para actuar y la 
política. 

Vichy proporcionó el caso clásico: Laval y su jefe de policía, René 
Bousquet, por ejemplo, eran hombres menos antisemitas que Pétain y Xavier 
Vallat, pero ellos fueron los realmente responsables de enviar a los judíos de 
Francia al Este. Mientras pareció que Alemania estaba ganando la guerra, a 
Berlín le resultó más fácil conseguir la fundamental cooperación de las 
fuerzas de la policía local, las autoridades del ferrocarril y otras. Pero a 
medida que fue quedando más claro que los judíos no estaban siendo 
deportados fundamentalmente para servir como mano de obra, y a medida que 
los aliados denunciaron la política alemana, a los alemanes les resultó más 
difícil salirse con la suya. La opinión popular quedaba frecuentemente 
escandalizada cuanto más se iba sabiendo. Y para las élites, la deportación de 
los judíos planteaba cuestiones de soberanía a las que los alemanes no habían 
sido sensibles en el pasado. Negarse a ayudar fue una manera relativamente 
sincera que tuvieron los húngaros, los italianos y otros de indicar su deseo de 
escapar de su alianza con Berlín exactamente del mismo modo que ayudarles 
había sido un indicador de su lealtad anteriormente. El hecho de que la 
mayoría de los políticos implicados fueran antisemitas con exageradas 
expectativas respecto a la influencia que pudieran tener los judíos sobre la 
política aliada hizo que estuvieran aún más interesados en distanciarse de 
Himmler y sus hombres. Ésta es la razón por la que la Solución Final tuvo su 
mayor éxito en 1941 y 1942 y se topó con una resistencia más dura 
posteriormente. La voluntad de aniquilación de Hitler siguió impávida, pero 
los costes de ésta aumentaron sin cesar. 

Y hay que tener en cuenta una última cuestión: como la Solución Final de 
la cuestión judía surgió a partir de unos planes nazis cada vez más ambiciosos 
para una reorganización racial de gran parte de Europa oriental, planes que 


Página 483 


nunca se definieron claramente y que cambiaron constantemente, los límites 
para la matanza nunca estuvieron claros. En Alemania se pudo ver lo sensible 
que era esta cuestión en los prolongados debates entre abogados y 
funcionarios sobre quién tenía derecho a estar exento de la deportación. Sin 
duda, los judíos ocupaban un lugar especial en la demonología política del 
Tercer Reich. Pero había inquietantes indicaciones de que los judíos sólo 
constituían uno de los blancos étnicos del régimen, si bien el más urgente. 
Éste ya se había embarcado en la matanza de los discapacitados mentales y 
físicos, esas «vidas indignas de vivirse». Y durante la guerra, en muchas 
zonas de la Europa ocupada se dieron instrucciones para que se tratara a los 
gitanos «como a los judíos». De hecho, muchos fueron asesinados, porque 
hubo políticas, que venían de largo, que señalaban como objetivos a los 
gitanos no sólo en Alemania, sino también en Hungría, Rumanía y 
Eslovaquia, y en Auschwitz se creó un «campo gitano» aparte. En los estados 
bálticos, tanto la policía nativa como la alemana registraron y reunieron a los 
gitanos, matando a muchos de ellos y deportando a otros a campos de trabajo. 
Sin embargo, la política hacia los gitanos fue menos sistemática, y es obvio 
que no eran tan prioritarios para el propio Hitler. Por otro lado, el ministro de 
Justicia, Thierack, ordenó inequívocamente en septiembre de 1942 que «los 
gitanos [en custodia policial] sean exterminados incondicionalmente». Puede 
que se asesinara a un cuarto de millón de ellos, quizá más, siendo muchos de 
ellos gaseados en Belzec y Auschwitz.164] 

También había indicaciones de que una vez que las SS hubieran acabado 
con los judíos, éstas planeaban ocuparse de algunos de los eslavos. Heydrich 
había predicho que los millones de checos que no pudieran ser asimilados 
serían finalmente desterrados a Siberia. Tras su asesinato hubo un rumor, que 
supuestamente Hitler prohibió que los periódicos alemanes difundieran, de 
que habría una deportación en masa de checos en venganza por él: esto 
probablemente se basó en amenazas que había hecho el propio Hitler. En 
Polonia circularon ampliamente rumores de que una vez que los judíos 
hubieran sido gaseados, los polacos serían los siguientes. El comandante 
territorial del Gobierno General advirtió de que uno de los principales 
catalizadores para la resistencia en Polonia había sido que los polacos vieron 
«una imagen atroz de su propio destino» en lo que se les había hecho a los 
judíos. El oficial de sanidad de Varsovia, Wilhelm Hagen, llegó a perder su 
trabajo cuando le envió a Hitler una carta en la que protestaba por los planes 
para tratar a 70000 de los 200000 polacos que se enfrentaban al 
reasentamiento, ancianos y niños, «de la misma forma que a los judíos». Si 
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esto era lo que pensaba un miembro de rango medio de la administración 
alemana, no es de extrañar que tantos polacos previeran algo similar.1651 

Tampoco era esto una pura fantasía. Como hemos visto, las iniciativas 
genocidas de Globocnik estuvieron fundamentalmente impelidas por el deseo 
de extinguir tanto la vida judía como la polaca en la región, y de hecho envió 
a muchas familias polacas a los campos, haciendo una selección, como hizo 
con los judíos, entre aquellos capaces de trabajar y el resto. En este sentido, el 
destino de los judíos, tan íntimamente ligado como lo estaba con la propia 
visión política de Hitler, quizá señalara hacia los horizontes aun más amplios 
de aniquilación que habría por delante en caso de que se produjera una 
victoria nazi. 
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13 


La colaboración 


Hoy en día nos encontramos en esta terrible situación: que el destino de Francia ya no depende de 
los franceses. 


MARC BLOCH, Strange Defeat: A Statement 
of Evidence Written in 1940 (1968), p. 174 


El caso francés, al ser la única gran potencia que cayó bajo la dominación 
alemana, siempre fue especial; especial en la magnitud de sus esperanzas e 
ilusiones, en sus recursos y en la libertad que les otorgaron los alemanes para 
que demostraran ser socios dignos de confianza. Para el mariscal Pétain, la 
colaboración era la única forma de conservar la posición de Francia como 
importante potencia imperial. La suya era una ambición a una escala muy 
diferente de la de los políticos eslovacos, croatas o bálticos que solamente 
aspiraban a la independencia, y ello contribuyó a que se estableciera una 
relación mucho más tensa con Berlín. Pues la colaboración no sólo dependía 
del deseo de colaborar, sino también de que se concediera la oportunidad para 
hacerlo, y eran los alemanes los que tenían que hacer la oferta. 1! 

En el interior del país, la derrota de Francia provocó una repentina 
transformación política. Pétain presentó su régimen como una clara ruptura 
con el pasado parlamentario de Francia, y prometió una revolución 
autoritaria. Pero, en realidad, bajo la superficie discurrían fuertes corrientes de 
continuidad con la Tercera República de antes de la guerra. No era tanto el 
hecho de que él mismo hubiera sido elegido por su última asamblea: eso 
nunca fue algo sobre lo que le gustara llamar la atención, y su decisión de 
llevar a juicio a destacadas figuras de los gobiernos de antes de la guerra tenía 
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el objetivo no sólo de echarles a ellos la culpa de la derrota, sino, también, de 
demostrar la quiebra del antiguo orden de un modo más general. (El juicio, 
celebrado en Riom en 1942, se convirtió en un bochorno y se le tuvo que 
poner fin rápidamente.) Mucho más importante fue la continuidad oculta que 
proporcionaron los alcaldes, gendarmes, ministerios y prefectos de Francia. 
Aunque Vichy purgó a algunos de sus funcionarios, contó mucho con 
aquellos que se quedaron; de hecho, la ocupación les dio más poder que el 
que habían tenido antes, porque tanto los alemanes como Pétain necesitaban 
burócratas, mientras que podían prescindir fácilmente de los políticos y de sus 
partidos. La colaboración, en resumen, gira en torno a una apuesta de cambio 
que fracasó, pero también es una historia de las continuidades que fueron 
posibles gracias a un poderoso sentido de la tradición nacional y al ésprit de 
corps administrativo, continuidades que llevaron a Vichy desde la Tercera 
República y desde Vichy a la Cuarta y la Quinta. 

La idea de la colaboración invita a prestar atención a la relación de 
Francia con los alemanes. Pero esto no hace más que plantear la cuestión de 
quién representaba a Francia. Pues los conflictos entre los distintos 
organismos alemanes en París, aunque éstos eran intensos, parecían una 
nimiedad comparados con la propia desunión de Francia. Si el país no hubiera 
estado tan enconadamente dividido cuando fue invadido, la ocupación 
probablemente habría tomado un rumbo muy distinto, como demuestra el 
ejemplo de Noruega. De hecho, muchos en la derecha francesa recibieron con 
los brazos abiertos el hundimiento de la democracia parlamentaria y vieron la 
ocupación como la oportunidad de ajustar unas cuentas pendientes con la 
izquierda que se remontaban a décadas atrás, a la época del caso Dreyfus y 
quizá incluso a la Revolución Francesa. Pero sólo en relación con el Frente 
Popular era éste un grupo unificado en algún sentido. Algunos adversarios de 
la Tercera República admiraban y adoraban a los ocupantes, mientras que 
otros los odiaban. Muchos apoyaron a Pétain, al menos durante algún tiempo, 
pero había otros que lo detestaban y esperaban que los alemanes se libraran de 
él en favor de una alternativa derechista más radical. La historia de la 
colaboración fue como una de esas riñas familiares terriblemente complicadas 
que la guerra de conquista de Alemania puso al descubierto y empeoró, y 
explica por qué la ocupación planteó una amenaza tan grave para la unidad 
nacional y por qué hoy en día sigue siendo una cuestión tan sensible.(1 


En el camino de la colaboración 
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«Se ha previsto una colaboración entre nuestros dos países. La he aceptado en 
principio.» Con estas palabras, el mariscal Philippe Pétain, de ochenta cuatro 
años de edad, héroe de la batalla de Verdún, abandonó su reunión con Hitler 
en Montoire en octubre de 1940 y anunció que su Gobierno estaba dispuesto a 
trabajar con Berlín. Algunos franceses quedaron consternados. «El único 
derecho que nos queda es comentar los mensajes y ensalzar la sabiduría de un 
mariscal de la última guerra que apenas puede contar sus condecoraciones, un 
viejo pensionista del ejército que repite las palabras de sus apuntadores», 
escribió Jean Guéhenno después de que Pétain tomara el poder en julio. Pero 
ésta era una opinión minoritaria. Charles Maurras, el viejo líder de la derecha 
antirrepublicana francesa y una influencia ideológica clave tanto sobre el 
propio Pétain como sobre muchos de sus posteriores críticos de la extrema 
derecha, aclamó la «obra maestra del mariscal». Escribiendo en L”Action 
Francaise después de Montoire, continuaba así: 


—¿Está usted a favor de lo que el mariscal llama «colaboración»? 
—No me corresponde a mí estar a favor de ella. 

—Está usted en contra. 

—No. 

—¿Neutral? 

—No. 

—+Entonces, ¿la permite? 


—No me corresponde a mí permitirla, y aún menos debatirla. 


Para Maurras, lo que importaba no era tanto lo que Pétain había dicho, 
sino el hecho de que con ello había inaugurado una nueva era en la historia 
francesa. El «régimen del debate» había terminado; el reino de la obediencia, 
la disciplina y la autoridad había comenzado.!31 

¿Había en Europa otro país que estuviera más claramente polarizado en 
1940 que Francia? Guéhenno y Maurras, a pesar de todas sus diferencias, se 
mostraron de acuerdo en que la derrota no sólo representaba la victoria de los 
alemanes sobre los franceses, sino también el triunfo de la derecha sobre el 
Frente Popular y la Tercera República. Y se mostraron de acuerdo en algo 
más que eso, pues ambos vieron, uno de ellos con desaliento, el otro con 
alegría, que este cambio en el poder fue aceptado por la mayoría de los 
hombres y mujeres franceses de a pie. El hecho de que ello hubiera sucedido 
bajo la conmoción provocada por la ocupación alemana no agradaba a 
ninguno de los dos: ambos eran instintivamente antialemanes. Pero para 
muchos en la derecha, en aquellos primeros días y meses, la dominación 
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alemana fue el precio que se tuvo que pagar por devolver la grandeza a 
Francia. 

La colaboración, por consiguiente, implicó un malabarismo enormemente 
delicado. Para los conservadores como Pétain fue una manera de llevar a cabo 
una revolución nacional autoritaria y efectuar una transformación radical de la 
vida francesa. Pero simultáneamente fue un intento de conservar la autonomía 
y la soberanía francesa frente al aplastante poder alemán. El 
nacionalsocialismo había facilitado el giro a la derecha dentro de Francia (ésta 
fue la razón por la que Laval, por ejemplo, anunció en junio de 1942 que 
deseaba que se produjera una victoria alemana), pero una dominación nazi 
demasiado arrolladora no habría dejado espacio para la colaboración en 
absoluto. Los políticos de Vichy eran nacionalistas franceses, que hicieron 
una apuesta confiando en que el nacionalsocialismo alemán estuviera 
dispuesto a confiar en ellos lo suficiente como para concederles el poder que 
trataban de lograr. 

Al principio muchas personas creyeron que esa apuesta valía la pena, por 
el bien de la estabilidad del país. En menos de dos años Pétain se vería 
atacado desde todos los flancos, acusado por los gaullistas de venderse a los 
alemanes, y de «gaullismo» por los fascistas de línea dura. Pero en el 
traumático verano de 1940 todo esto pertenecía al futuro, y él parecía 
encarnar la unidad. El país, apaleado y aturdido, marcado por el caos, la 
criminalidad y la increíblemente rápida desintegración social que millones 
habían experimentado durante su precipitado éxodo para alejarse del avance 
de los alemanes, abrazó la figura tranquilizadora del mariscal, que había 
puesto fin a los combates y había restaurado la calma. Surgió un culto a la 
personalidad, y el vestíbulo del Hótel du Parc en Vichy se vio inundado de 
regalos; cientos de ciudades y pueblos pusieron su nombre a calles y plazas. 
Fue una adulación que Pétain no hizo nada por impedir. Sin ninguna doctrina 
clara, ningún partido y ninguna constitución, nada encarnaba el Nuevo Orden 
en Francia de forma más tangible que su propia persona. 

Cuando Pétain enterró la Tercera República, hubo pocos que la lloraran. 
Sólo posteriormente la elección entre la colaboración y la resistencia se 
convirtió en la cuestión política y ética fundamental. En 1940, la cuestión era 
más bien qué tipo de colaboración garantizaría mejor el futuro del país. Los 
católicos que se mostraban a favor de un estado «orgánico» tenían poco en 
común con los combatientes callejeros racistas que querían abolir la Iglesia. 
Los empresarios profascistas que esperaban reprimir los sindicatos marxistas 
se preguntaban si podían confiar en los antiguos socialistas, con su retórica 
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anticapitalista y sus llamamientos a una sociedad racialmente purificada de 
iguales que hiciera fuertes gastos en política de vivienda y asistencia social. A 
medida que Europa viró hacia la derecha, la propia derecha reveló sus muchas 
Caras. 

Como Tiso en Eslovaquia, Franco en España, Horthy en Hungría o 
Salazar en Portugal, Pétain era, sobre todo, un derechista que miraba hacia el 
pasado, un representante de un orden conservador más antiguo, un 
revolucionario a su pesar. Detestaba el término «revolución», que tenía todas 
las connotaciones equivocadas, y prefería hablar de «renovación», en lugar de 
ello. No le interesaban los partidos políticos y se negó a fundar uno nuevo 
propio. Lo que quería era purgar Francia de judíos, comunistas y 
francmasones, vigilar la sociedad para librarla de alborotadores y regresar a 
los supuestos valores de la Francia campesina: la obediencia, el paternalismo, 
la familia y el trabajo duro. El culto a la maternidad y el conservadurismo 
sexual anteriores a la guerra se reforzaron con nuevas leyes contra los 
abortistas y la homosexualidad. Los empresarios dieron la bienvenida a la 
abolición de los sindicatos independientes llevada a cabo por Vichy, y, 
aunque las patronales también fueron disueltas, el equilibrio de poder se 
inclinó decididamente a su favor, como lo había hecho anteriormente bajo los 
regímenes fascistas en Italia y Alemania. Los notables locales y la Iglesia 
dieron la bienvenida al hincapié que hizo el régimen en la deferencia a la 
autoridad. Al mismo tiempo, Vichy también tuvo sus propios 
modernizadores: una multitud más joven de tecnócratas y administradores, 
recién salidos de las escuelas de capacitación administrativa de élite de 
Francia, que planeaban llevar adelante una revisión general de la 
infraestructura industrial e institucional del país sin que se entrometieran los 
partidos políticos y los organizadores de la mano de obra.4! 

Ésa era Vichy, la pequeña y aletargada ciudad balneario que de repente se 
vio a sí misma en el centro del Nuevo Orden de Francia. La capital de la 
nación, en contraste con ello, se convirtió en el centro de cierto tipo de 
oposición. Aunque París ya no era la sede del Gobierno, siguió siendo un 
hervidero de la política francesa y el emplazamiento, en particular, de algunos 
de los críticos más violentos de Pétain. Aquí, cerca de los alemanes en más de 
un sentido, se encontraban los ultras de Francia, todos aquellos para quienes 
Pétain era demasiado conservador, demasiado tímido e insuficientemente 
político. Ésta era la base del Parti Populaire Francais, un partido de la derecha 
de antes de la guerra, liderado por Jacques Doriot, antiguo comunista y 
metalúrgico que pasó parte de la guerra en el Frente Oriental, encabezando 
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una unidad de voluntarios franceses. También estaba allí el más profesoral 
Marcel Déat, que esperaba crear un partido único fascista proalemán que 
desahuciara a Pétain del poder. Cuando Pétain destituyó inesperadamente a su 
segundo, el taimado Pierre Laval, porque temía que estuviera conspirando 
contra él, Déat fue el hombre con el que terminó Laval. Detrás de ellos, 
ideológica y financieramente, estaba el embajador alemán en París, Otto 
Abetz, antiguo profesor de arte y ferviente francófilo desde la década de 
1920. (Abetz estaba casado con una francesa, y había sido tan eficaz 
saqueando obras de arte judío en París en los primeros meses posteriores a la 
ocupación que había sido ascendido a embajador.) El «Rey Otto», como se le 
conoció debido a las espléndidas fiestas que daba en la embajada, pensaba 
que Pétain era demasiado anticuado, aislado y elitista, y apoyaba a Déat y 
Laval porque quería hacer que la colaboración fuera auténticamente popular y 
dinámica. Al igual que los funcionarios nazis destinados en los Países Bajos, 
Eslovenia y otros lugares, creía que un nuevo partido podría contribuir a 
consolidar el sentimiento proalemán (al fin y al cabo, había sido fundamental 
para la revolución nazi en la propia Alemania), y, de ese modo, nació el 
Rassemblement Nacional Populaire (RNP). 

Déat detestaba a Pétain porque pensaba que estaba haciendo retroceder a 
Francia y desaprovechando la oportunidad para llevar a cabo el auténtico 
renacimiento nacional que restauraría su anterior gloria. Puede que tuviera 
razón, pero estaba totalmente equivocado al pensar que, por ello, los alemanes 
le apoyarían a él: lo último que quería Hitler era una Francia renaciente, y en 
Berlín se consideraba a Otto Abetz una especie de peso ligero, y, en realidad, 
no era el árbitro de la política del país. La colaboración, comentó Góring con 
desdén, era algo que hacía «Mr. Abetz», como si el asunto de la verdadera 
administración de Francia no tuviera nada que ver en absoluto con el tipo de 
politiqueo que éste practicaba. Para Góring la prioridad era saquear los 
productos del país. Para Hitler y para el comandante militar de la Wehrmacht, 
era el orden público, no la convergencia ideológica. Por consiguiente, Francia 
no fue, sin duda, el único lugar donde los alemanes prefirieron apoyar a los 
fiables conservadores en lugar de a obstinados y fantasiosos radicales que no 
tenían zonas de influencia. La verdadera importancia de los extremistas 
radicaba en la amenaza implícita que constituían: el RNP era una espada que 
los alemanes podían sostener sobre la cabeza de Pétain. 

Porque Pétain era, desde luego, demasiado independiente y demasiado 
cauto para que Hitler confiara en él. Es posible que el Maréchal pensara que 
sólo una victoria alemana le permitiría llevar a cabo su revolución nacional, 
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pero sin duda no veía ninguna razón para apresurarse a entrar en la guerra en 
el bando de Alemania. Ni siquiera cambió de opinión después de que los 
británicos, desesperados por determinar la fuerza naval del Eje, hundieran la 
flota francesa, matando a 1300 marineros en el puerto argelino de Mers El 
Kebir en julio de 1940, lo que provocó una ola de indignación antibritánica en 
su séquito. La entrada en la guerra era el compromiso que Hitler había 
esperado obtener de él en su reunión en Montoire de ese octubre, pero había 
quedado defraudado. Otra guerra como la de 1914-1918, pensaban Pétain y su 
séquito, costaría demasiado cara al país, una opinión que mantuvo hasta el 
final. Vichy haría lo que pudiera para defender sus posesiones coloniales de 
los ataques británicos, e hizo esto activamente en 1940-1941, incluso 
bombardeando Gibraltar. Sin embargo, protegió su neutralidad de facto como 
la opción más prudente, y su capacidad para mantener el país en paz fue una 
de las causas de la popularidad que tuvo el régimen dentro del país, sobre 
todo en la zona no ocupada. 

Ni siquiera los sentimientos intensamente antibritánicos del almirante 
Darlan, que se convirtió en el segundo de Pétain a comienzos de 1941, 
bastaron para llevar a los franceses al bando alemán, aunque en un momento 
estuvo cerca de conseguirlo. En opinión de Darlan, una victoria británica 
probablemente habría tenido el efecto de dejar a Francia como un «dominio 
de segunda clase, una Irlanda continental». Pero, sin duda afortunadamente 
para los franceses, sus propuestas para un Gran Plan, una asociación con el 
Reich que habría convertido a Francia en la principal potencia en el 
Mediterráneo, fueron rechazadas en Berlín. Los alemanes se mostraron tan 
codiciosos con los franceses como con los españoles, y tan poco dispuestos a 
contemplar sus condiciones para que les prestaran ayuda: fue así, 
irónicamente, el Tercer Reich y su negativa a contemplar la posibilidad de 
«convertir el Armisticio en colaboración» lo que salvó la neutralidad de 
Vichy. A consecuencia de ello, muchos gobiernos aceptaron la legitimidad 
del Gobierno de Pétain y mantuvieron relaciones diplomáticas cordiales con 
él, por lo menos hasta que los alemanes ocuparon todo el país en noviembre 
de 1942. Vichy rompió sus relaciones con Gran Bretaña después de Mers El 
Kebir, pero tanto Australia como Canadá siguieron reconociéndolo. 

También Estados Unidos. En 1940, Roosevelt había informado al 
embajador estadounidenses, el almirante Leahy, de que Pétain «ocupa una 
posición única en los corazones de los franceses». Leahy permaneció en 
Vichy durante dos años, tratando de impedir que se uniera al bando alemán. 
Sólo tras la invasión aliada del norte de África rompió Laval las relaciones 
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entre las dos potencias, una medida que Roosevelt lamentó públicamente. De 
hecho, el sistema de gobierno establecido por Vichy continuó durante algunos 
meses bajo el dominio aliado en Argelia: los campos de concentración 
situados en el sur del país permanecieron en funcionamiento, y las leyes 
antijudías continuaron en vigor.!l51 

Para los alemanes, una Francia neutral aún podía servir a sus intereses; lo 
que realmente les importaba eran las entregas de artículos, la mano de obra y 
la estabilidad tanto dentro de la Francia metropolitana como también dentro 
de sus posesiones en el extranjero. Como la guerra estaba librándose 
fundamentalmente en el Este, la prioridad alemana, por lo que concernía a 
Francia, era mantener al mínimo la cantidad de tropas desplegadas allí. El tipo 
de cambios que Pétain esperaba hacer en el interior no representaba una 
amenaza para ellos; al contrario, siempre y cuando siguiera siendo 
razonablemente popular, y leal (y los prisioneros de guerra que estaban en 
manos alemanas contribuían a garantizar esto último) su campaña para crear 
un estado autoritario más centralizado sólo podía hacer más fácil la 
ocupación. Los alemanes, por consiguiente, no tenían demasiados motivos, 
sobre todo en 1940-1941, cuando creían que en absoluto la guerra estaba 
acabada, para presionar a Francia para que prestara más ayuda militar que la 
que deseaba dar. A medida que los gaullistas fueron cobrando fuerza en el 
extranjero, conquistando el África ecuatorial francesa en el otoño de 1940 y 
ayudando a los Aliados a invadir Siria y el Líbano en el verano siguiente, 
Pétain se vio empujado a adoptar una postura más proalemana. No es que se 
resistiera demasiado a ello: es obvio que creía en la probabilidad de una 
victoria alemana mucho después de la invasión de la URSS y que el 
antibolchevismo que compartía con Hitler consolidó más firmemente el 
improbable vínculo que existió entre ellos. 

Sin embargo, no había ninguna confianza real entre los dos países, y cada 
uno de los socios montó una intensa campaña de espionaje sobre el otro. Los 
alemanes organizaron una enorme operación de información contra Vichy, 
triplicando la cantidad de espías que tenían allí en el primer año de ocupación. 
Pero el servicio de contraespionaje de Vichy estuvo a su altura: siguió la pista 
a los agentes alemanes, arrestando casi a 2000 en dos años y llegando a 
ejecutar a varias docenas de ellos. Al igual que los españoles, los franceses se 
guardaron especialmente de los agentes alemanes en el norte de África. 
Agentes de Vichy incluso hicieron tratos con las redes de resistencia 
antialemana en el continente, permitiéndoles seguir comunicándose con 
Londres una vez que se comprobara que no les animaban sentimientos 
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«antifranceses». Animados, ambos, por el patriotismo (tal como ellos lo 
veían), estos resistentes y muchos dentro de Vichy compartían una antipatía 
común hacia los alemanes.!61 

Después de la invasión de la URSS, y del aluvión de ataques contra el 
personal militar alemán en Francia, el malabarismo que sostenía la 
colaboración se hizo más difícil de mantener, y el régimen fue perdiendo 
apoyos. Cuando la cuenta de víctimas francesas de ejecuciones alemanas se 
disparó de solamente 8 en 1940 y 51 en los primeros nueve meses de 1941 a 
más de 500 en los seis meses siguientes, la popularidad de Pétain cayó en 
picado. A comienzos de 1941, Francia seguía estando a favor de la 
colaboración, como comentó un notable que la apoyaba, pero al año siguiente 
los partidarios de Pétain ya no podían hablar abiertamente. «Los franceses 
leales», en sus lúgubres palabras, «han entrado en la noche»; al resto se les 
tendría que hacer «obedecer a la fuerza».171 El punto intermedio desapareció, 
la legitimidad de Pétain disminuyó, y sus rivales en París, intuyendo 
(equivocadamente) que se acercaba su momento, empezaron a luchar entre 
ellos. En una despedida de voluntarios para el Frente Oriental dispararon al 
aliado de Laval, Déat, que estuvo a punto de morir. El propio Déat, un 
hombre al que Léon Blum había considerado en el pasado su sucesor natural 
en el movimiento socialista francés, se estaba impacientando e incluso 
contempló la posibilidad de llevar a cabo una Marcha sobre Vichy al estilo de 
Mussolini para tomar el poder para el fascismo francés. 

Los ultras se estaban agitando, sobre todo a medida que Heydrich y las SS 
empezaron a concentrar su atención en Francia, y había entre ellos hombres 
mucho más extremistas que Déat. Eugene Deloncle era un oficial de artillería 
condecorado, un turbio e inestable personaje procedente de los sectores 
violentos del fascismo francés de antes de la guerra, cuya organización 
paramilitar y antirrepublicana Cagoule había sido apoyada en la década de 
1930 por ejecutivos empresariales derechistas del gigante de los cosméticos 
L*Oréal. El comandante del ejército alemán en París había cautamente 
«tolerado», aunque no «autorizado», su Mouvement Social Révolutionnaire ( 
MSR), sucesor de la Cagoule, que estaba comprometido con la «construcción 
de una nueva Europa junto con la Alemania nacionalsocialista y todos los 
demás países europeos liberados del capitalismo liberal, el judaísmo, el 
bolchevismo y la francmasonería». El MSR, al que le gustaban tanto las 
proclamaciones como a todas las demás agrupaciones políticas de la 
ocupación, pretendía regenerar «racialmente» a Francia, para impedir que los 
judíos «contaminaran» la raza francesa y para crear una economía socialista. 
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Saquear las propiedades judías ayudó, como también, a pesar del supuesto 
compromiso con el socialismo, el apoyo continuado de L'Oréal, pero cuando 
Deloncle intentó tomar el control del RNP de Déat, ambos hombres quedaron 
debilitados por las luchas intestinas. 

Las luchas intestinas entre los organismos alemanes en París eran igual de 
encarnizadas. Deloncle también estaba siendo apoyado por la SiPo/SD. 
Provistos con explosivos que esta organización les proporcionó, sus hombres 
intentaron dinamitar siete sinagogas en París durante la noche del 2 al 3 de 
octubre de 1941. Seis de los edificios fueron dañados, junto con otros que 
había en torno a ellos; dos soldados alemanes y numerosos residentes 
franceses estuvieron entre los heridos. Cuando la policía militar investigó las 
explosiones, el SD intentó tapar su implicación, diciendo que probablemente 
se tratara de una «historia puramente judía», y hubo una colisión frontal con 
el comandante militar de la Wehrmacht, que rápidamente reveló los hechos 
después de que la persona que había asesorado a Deloncle alardeara, 
borracho, sobre el asunto en un club nocturno de París. El general Von 
Stiilpnagel exigió la retirada de los dos oficiales de más alto rango de las SS 
en París e impidió que Deloncle fuera al Frente Oriental para unirse a sus 
hombres. El asunto creó una brecha entre la Wehrmacht y las SS que 
finalmente le dio a Heydrich la oportunidad para tomar el control de la 
vigilancia en Francia y nombrar a su propio HSSPF allí la primavera 
siguiente. En cuanto a Deloncle, perdió incluso el control del MSR, se dejó 
llevar hacia contactos secretos con agentes aliados, y acabó siendo asesinado 
por la Gestapo en un tiroteo en enero de 1944. No fue un fin atípico en el 
torturado mundo del extremismo francés.!81 

No obstante, algunos de sus compañeros Cagoulards más jóvenes y más 
prudentes navegaron por la guerra con más éxito: André Bettencourt, que 
escribió mumerosos desagradables artículos proalemanes en 1941, acabó 
siendo un héroe condecorado de la resistencia. Después de la guerra, se casó 
con una mujer perteneciente a la dinastía familiar de L*Oréal, ayudando a 
blanquear el historial de la empresa, bastante sucio, y llegó a ser ministro del 
Gobierno. Uno de los compañeros de Bettencourt en el sector marginal del 
Cagoule llegó aún más alto. Como otros en la derecha, Francois Mitterrand 
sirvió a Vichy, en su caso ayudando a dirigir la oficina que se ocupaba de los 
prisioneros de guerra franceses, antes de pasar a la resistencia a medida que 
disminuyó su fe en Pétain.!9] 

Pétain, Déat, Deloncle: la colaboración cubría un inmenso espectro de 
posibilidades, muchas de las cuales reflejaban e intensificaban las implacables 
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rivalidades que había entre los propios diversos organismos alemanes. 
Cuando alguien le comentó a Laval que la Alemania nazi era un estado 
autoritario, él contestó: «Sí, y con cuántas autoridades». Como en otros 
lugares, en París estaban librando su propia guerra dentro de la guerra. El 
comandante militar que tenía su cuartel general en el Hotel Majestic estaba 
enfrentado contra las SS; la embajada de Abetz, contra la Propaganda-Staffel 
de Goebbels: era una situación que ofrecía infinitas oportunidades para las 
intrigas francesas y amplias posibilidades para la iniciativa francesa. 


Los alemanes buenos y los franceses malos: la guerra de Cocteau 


Las ambigiiedades de la colaboración surgen aún más claramente en el reino 
de las artes, pues en este ámbito los alemanes permitieron a los franceses una 
enorme libertad de acción. El París ocupado no sólo fue un lugar de colas, 
racionamiento y ansiedad, también fue, sobre todo en los primeros años de la 
guerra, un centro en auge de editoriales, muestras de moda, estrenos 
cinematográficos y galerías. A través de su permisividad, la ocupación 
alemana aumentó su apuesta por la identidad de la cultura nacional francesa y 
provocó feroces batallas entre conservadores y modernistas sobre la 
naturaleza del arte y el poder de la censura. Los propios alemanes se 
convirtieron tanto en protectores de pintores y poetas como en opresores, por 
lo menos para aquellos que no estuvieran excluidos de su protección por 
motivos raciales. 

La guerra de Jean Cocteau ejemplifica muchas de estas paradojas. El 
célebre surrealista, homosexual y adicto al opio simbolizaba la decadencia y 
la corrupción en las que Vichy tenía puesta su mira. Los ultras derechistas 
racistas de París también tenían muchas razones para aborrecerlo, porque 
había firmado una petición organizada por la Liga Internacional contra el 
Antisemitismo en vísperas de la guerra, y antes de eso había sido noticia por 
dirigir las proezas pugilísticas de Panama Al Brown, un brillante peso gallo 
que fue el primer campeón mundial hispano de la historia del boxeo. Por 
consiguiente, podríamos esperar que la historia de la guerra de Cocteau fuera 
una historia de resistencia modernista contra los ignorantes colaboradores. Y 
en muchos sentidos lo fue, ya que luchó denodadamente por resistirse a Vichy 
y a su coro de matones fascistas parisinos, sólo que al hacerlo en realidad 
encontró a algunos de sus aliados más incondicionales entre los alemanes. 
Pero ¿qué había de extraño en eso? En opinión de Cocteau, los alemanes 
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también podían ser artistas, y sólo las almas mezquinas podían no ser capaces 
de entender que algunas cosas eran más elevadas que la nación. 

La ocupación y Vichy, conjuntamente, planteaban enormes retos para la 
carrera de cualquier artista francés ambicioso. A finales de agosto de 1941, 
mientras las primeras redadas enviaban a miles de judíos parisinos al campo 
de internamiento de Drancy situado en los barrios de las afueras del noreste, 
Cocteau parecía estar a punto de chocar contra la actitud censora de Vichy. 
Cuando sus inspectores culturales prohibieron su nueva obra, La máquina de 
escribir, el escritor reaccionó de la misma manera que lo había hecho siempre 
en el pasado, buscando mecenas y protección. ¿A quién recurrir contra las 
autoridades de Vichy mejor que a los propios alemanes, especialmente 
cuando sus funcionarios en París eran tan agradables como el novelista Ernst 
Júnger, un conocido icono de la derecha convertido en crítico del nazismo? Y, 
de hecho, a través de Jiúnger, y de su colega Gerhard Heller, un entusiasta 
estudioso de la literatura francesa, Cocteau logró hacer que se levantara la 
prohibición de Vichy. Sus críticos franceses se mostraron indignados. 
Después de que también se autorizara la producción de otra de sus obras, ellos 
mismos tomaron cartas en el asunto: los fascistas de Deloncle, que acababan 
de intentar hacer volar las sinagogas parisinas, irrumpieron en el teatro y 
atacaron al elenco. 

La lucha con los ultras continuó incluso después de que se refrenara a los 
hombres de Deloncle. Cuando el ministro de Educación de Vichy rechazó una 
de sus obras como «inoportuna», Cocteau ofreció una lectura privada a sus 
amigos alemanes para ver lo que pensaban ellos: les encantó. Parecía más 
fácil, escribió el editor Gaston Gallimard, comunicarse con los «buenos 
alemanes» que con los «malos franceses». Otto Abetz, el embajador alemán, 
y su esposa francesa, se mostraron mucho más elogiosos que el novelista 
derechista francés Céline, que dejó atónitos a los alemanes por la violencia de 
sus injuriosos ataques a sus compatriotas. Después de disfrutar con sus 
conversaciones con Cocteau, y de visitar a Picasso en su estudio, a Ernst 
Júnger, que no era ningún liberal, le había horrorizado de Céline su «asombro 
ante el hecho de que nosotros, soldados, no estemos fusilando a los judíos, 
que no los colguemos o los exterminemos, su asombro ante el hecho de que 
alguien con bayonetas se niegue a usarlas hasta el final». 

Céline no fue el único escritor prominente que rindió culto al fascismo. El 
periodista y crítico Lucien Rebatet publicó la violentamente antisemita Les 
Décombres (Las ruinas), una diatriba contra los responsables de la ruina de 
Francia, alabó la cultura alemana, y percibió un «profundo significado 
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político» en el estilo disciplinado de la Orquesta de Cámara de Berlín. El 
novelista Drieu la Rochelle, al que se puso a cargo de la prestigiosa Nouvelle 
Revue Francaise, se ciñó a una línea antidemocrática y proalemana y soñó 
con una tercera vía fascista europea entre Estados Unidos y la amenaza del 
bolchevismo. También Robert Brasillach, otro brillante joven extremista 
literario, que pensaba que los franceses eran «un pueblo absurdo y mediocre» 
e insistió en alabar a los jóvenes alemanes y en criticar a los hombres seniles 
que ostentaban cargos de Vichy. Su encaprichamiento con un apuesto y joven 
profesor alemán del Instituto Alemán dio un giro trágico cuando este último 
cayó muerto en combate en el Frente Oriental. En la visita que hizo al bosque 
de Katyn como periodista, recordó a su amigo y aclamó su amistad como la 
expresión de una Europa rejuvenecida que derrotaría tanto a la complacencia 
burguesa como a las «fuerzas del Este». A Brasillach, Pétain y Vichy le 
parecían un Callejón sin salida, y, a medida que la colaboración fue 
derrumbándose, pasó a confiar solamente en los propios alemanes. La caída 
de Mussolini lo conmocionó profundamente y pareció anunciar el fin de su 
ideal de una Europa fascista: «Una Francia fascista en una Europa fascista, 
¡qué hermoso sueño! Porque ya no hay ninguna Europa fascista». Pero al 
contrario que muchos otros ultras, se negó a renunciar a sus creencias. 
Incluso en los días oscuros de finales de 1944, cuando vio que todo se 
encaminaba hacia el «templo de la paz universal, la hermandad impuesta de 
todas las razas y credos», Brasillach seguía pensando que el fascismo había 
sido «la verdad más emocionante del siglo XX».!110] 

Ésta era la perspectiva ultra, pero, rotundamente, no era la de Cocteau: él 
no era un extremista y valoraba la sociedad y la sociabilidad por encima de la 
ideología. «Los acontecimientos me aburren», le confió el poeta Valéry a 
Gerhard Heller en esta época. «Los acontecimientos son la espuma de las 
cosas. Es el mar lo que me interesa.» 

Por lo que respectaba a la política, Cocteau pensaba fundamentalmente lo 
mismo. Sombras cayeron sobre él a medida que sus amigos huyeron al 
extranjero, o se ocultaron. Algunos le escribieron cartas angustiadas antes de 
su arresto y deportación, y uno o dos se suicidaron. Junto con Picasso, asistió 
al entierro del pintor judío exiliado Chaim Soutine en 1943, un acto de 
solidaridad con un hombre que había muerto huyendo de la Gestapo. Pero su 
vida social seguía su frenético ajetreo habitual. Le impresionaba, muy a 
menudo, la «belleza prodigiosa» de París: los alemanes que venían a rendirle 
homenaje, los visitantes que venían de la Zona Libre y que quedaban 
«estupefactos por la ciudad», los restaurantes «que venden todo lo que 


Página 498 


supuestamente está prohibido»; los cazadores de autógrafos seguían 
persiguiendo por las calles a las estrellas y los actores de cine. «Cómo les 
debe asombrar a los alemanes este París primaveral», reflexionaba en mayo 
de 1942. «¡Estas flores, estos sombreros de mujer, estas pequeñas carretas 
tiradas por equipos de ciclistas, por la increíble gracia de la resistencia del 
aire! París lo digiere todo y no asimila nada. Un espectáculo de profunda 
luminosidad...»11] 

Cocteau tenía una relación especialmente estrecha con el escultor favorito 
de Hitler, Arno Breker, cuyos desnudos monumentalmente grandilocuentes, 
enormes símbolos de «una raza renovada y espléndida», habían sido 
aclamados en el Tercer Reich. Breker era un francófilo y había conocido el 
panorama artístico parisino desde la década de 1920: fue él quien, junto con 
Albert Speer, había recorrido París con Hitler al amanecer en junio de 1940, 
poco después de la caída de la ciudad. En mayo de 1942, en el mismo mes en 
el que los judíos franceses de la zona alemana fueron obligados a llevar la 
estrella amarilla, se inauguró en la Orangerie una exposición consagrada a la 
obra de Breker, patrocinada por los alemanes. Para señalar la ocasión, 
Cocteau escribió un afectuoso homenaje titulado «Saludo a Breker», un 
documento que le causaría considerables problemas. «Yo te saludo, Breker», 
escribió. «Te saludo desde la elevada patria de los poetas, una patria donde las 
patrias no existen, salvo en la medida en que cada una de ellas trae consigo el 
tesoro del trabajo de su nación.» Esto fue recibido con una indignada 
desaprobación, y sus amigos le escribieron para protestar y pedirle una 
explicación. A Cocteau le disgustó que sus críticos le hubieran entendido mal; 
lo que apreciaba de Breker era la amistad, y fue este vínculo personal lo que 
lo movió a escribir, y no una intervención en el juego político de la 
colaboración. 

Sin embargo, no es que no fuera consciente de la política de Breker, ni de 
su estrecha relación con Hitler. Durante las conversaciones que mantuvieron 
en la época en la que este último visitó la exposición, Breker le había dicho a 
Cocteau que lo que realmente importaba era la victoria en el Este: «en Francia 
sólo tenemos burócratas que quieren demostrar su celo y reforzar su 
prestigio». La victoria sobre Rusia, continuaba Breker, traería la felicidad a 
Francia. Los dos amigos hablaron sobre Hitler (que veía tan tiernamente a 
Breker, supuestamente, como para considerarle como un hijo), la debilidad de 
Pétain y el problema de los judíos. «No hay ninguna excepción posible», 
advirtió Breker duramente a Cocteau, que tenía numerosos amigos judíos, 
sobre este tema. «Es un duelo a muerte.» Por lo que respectaba a Hitler, sus 
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opiniones eran más parecidas. Influido quizá por los elogios de Breker al 
Fiúhrer, Cocteau siguió viendo al líder alemán como una mejora respecto a los 
viejos parlamentarios, una figura mítica a la que no se debía impedir que 
«llevara a cabo su tarea en su totalidad». Hitler, escribió, era «un poeta más 
allá de la comprensión del alma de las bestias de carga», y criticó a sus 
propios compatriotas, en la intimidad de su diario, por tratarlo con «falta de 
respeto e ingratitud absoluta».1421 

El propio Cocteau tenía mucho por lo que sentirse agradecido. Fue el 
mecenazgo alemán lo que lo protegió de los extremistas franceses. No 
especialmente interesado en la política, demostró lo fácil que le podía resultar 
a un creador de mitos de mentalidad independiente dedicarse a las artes bajo 
la ocupación alemana, de hecho, con el apoyo alemán. Con la aprobación de 
los censores, durante la guerra despegó su carrera de director de cine. Cuando 
apareció un artículo que lo denunciaba en una revista de derechas, observó 
que «todos los alemanes se rieron de él». Ultras aparte, en la apretada carrera 
de Cocteau hubo sitio para casi todos, incluso para el Maréchal cuyo régimen 
le había atormentado. En 1942, había realizado una contribución para una 
lujosa obra de idolatría vichista, un libro de homenaje titulado De Jeanne 
d'Arc a Philippe Pétain. Con el subtítulo de Quinientos años de historia 
francesa, el libro, pródigamente ilustrado, apareció justo a tiempo para la 
visita del Maréchal a París. Para entonces la ocupación ya estaba tocando a su 
fin, pero Pétain todavía era popular y recibió una calurosa acogida. Como 
tema de época de guerra, Juana de Arco era muy apropiada, dada la 
ambigiúedad de sus asociaciones, para la propia guerra que vivió Cocteau: 
inicialmente símbolo del sentimiento antibritánico, sobre todo después del 
desastre de Mers El Kebir, para cuando el libro apareció en 1944, la propia 
Juana había saltado al bando gaullista como un ejemplo de resistencia al 
ocupante. Cocteau no le fue muy a la zaga. $31 


Pero su caso no fue atípico en ningún sentido. Los organismos alemanes en 
París ejercieron la diplomacia cultural con enorme energía, y la ambigiúedad y 
la oportunidad caracterizaron el mundo del arte de la Francia de la época de 
guerra. Para los ambiciosos y los indiferentes, fue un momento para fundar 
periódicos y editoriales. Y mientras puede que los críticos de línea dura como 
Lucien Rebatet hayan visto la ocupación como una oportunidad para librar a 
Francia del cosmopolitismo judío y del modernismo decadente, no era tan 
fácil desterrar el modernismo. En la intimidad de su estudio, Picasso continuó 
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pintando; el propio Braque continuó exponiendo públicamente. Vichy era 
decididamente anticuado y prefería encargar tapices de segadores franceses en 
medio de paisajes idílicos. Pero en París la «abstracción patriótica», en rojo, 
blanco y azul, gozó de la aprobación de los gaullistas y los alemanes por 
igual. Después de la guerra, el Museo de Arte Moderno de Manhattan 
propagó el mito de que el nazismo había desahuciado el modernismo de 
Europa y había permitido que Nueva York relevara a París. Pero esto no era 
estrictamente cierto. Algunos artistas huyeron: algumos, como Soutine y 
Krénegne, se escondieron, o se refugiaron, como Fautrier y Matisse. Pero bajo 
la sorprendentemente desinteresada mirada de las autoridades de la 
ocupación, París siguió siendo acogedora para muchos tipos de arte. 

Esto se debió a que la gestión alemana del mundo artístico de París 
durante la guerra pretendió, hasta donde fuera posible, garantizar una especie 
de normalidad en medio de las privaciones, la censura y la propaganda, y 
proporcionó numerosos incentivos para que los franceses acataran el nuevo 
régimen a consecuencia de ello. Aparte de la prohibición de mostrar las obras 
de artistas judíos y de exiliados, hubo pocos obstáculos. Picasso no podía 
exponer públicamente porque el Gobierno español había pedido que así fuera, 
pero la prohibición no impidió que una nueva editorial de arte de la época de 
la guerra, Éditions du Chéne, publicara una atractiva edición de sus nuevos 
bodegones durante la guerra, con ilustraciones en color engarzadas, en un 
momento en el que había escasez de papel en toda Europa. Con casi el doble 
de galerías abiertas en 1943 que las que había habido dos años antes, la 
entrada en el mundo artístico francés era posiblemente más fácil que antes. 
Los libreros y los editores se apresuraron a cumplir con las nuevas reglas 
establecidas por los censores alemanes para aprovecharse de la atmósfera 
favorable. Los franceses tenían una necesidad más urgente que nunca de leer, 
y las ventas de Simenon y de otros best sellers se dispararon.114l 

La diplomacia cultural alemana tuvo como objetivo a pintores y escritores 
muy conocidos, promovió conferencias y organizó exposiciones. Durante la 
guerra, el Ministerio de Exteriores desarrolló una red de institutos culturales 
en toda Europa, desde Lisboa hasta Sofia, pero éstos fueron más activos en 
Francia que en ningún otro lugar. El embajador Otto Abetz, cuyas campañas 
por la causa de la reconciliación franco-alemana se remontaban a la década de 
1920, reactivó su antiguo Cercle France-Allemagne, rebautizándolo como 
Groupe Collaboration, y atrajo un círculo de escritores, editores y periodistas. 
De forma no muy distinta a como sucedió después de 1945, el acercamiento 
franco-alemán se presentó como un ideal europeo, un medio de traer paz al 
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continente en conjunto. Abetz veía «la idea de Europa» de una forma más 
cínica, como algo que podía ser «usurpado por el Reich sin perjuicio de su 
exigencia de primacía continental afianzada por el nacionalsocialismo en el 
pueblo alemán». 451 

La «propaganda activa» de Abetz desembocó en una serie de grandes 
exposiciones públicas. La primera de éstas, «La France européenne», se 
inauguró en París en el verano de 1941, atrayendo con el tiempo a 635 000 
visitantes. Otras le siguieron pronto, sobre las mejoras internas para el ahorro 
de mano de obra, sobre «los judíos y Francia» y sobre el peligro del 
bolchevismo para Europa. Estas exposiciones, cuya popularidad cayó 
rápidamente después de 1942, cuando la atmósfera pública se volvió hostil, 
atrajeron, no obstante, entre todas ellas, más de 3 millones de visitantes. Pero 
también hubo muchos otros destacados actos culturales. Herbert von Karajan 
dirigió el réquiem de Mozart, y la Filarmónica de Berlín interpretó a Wagner 
y a Strauss. Hubo también conferencias de eminentes intelectuales como Carl 
Schmitt y el estudioso de Heidegger Hans-Georg Gadamer, que habló en el 
Institut Allemand sobre Herder, los fracasos de la democracia y el poder de la 
idea del Volk. Para Gadamer, como para tantos intelectuales alemanes, 
pasearse a lo largo del Sena en el París de la guerra era la situación perfecta 
en la que imaginarse un futuro de paz, gran seriedad y reconciliación nacional 
bajo la dirección del Reich.1161 

Tampoco fue todo el viaje de sentido único. Los alemanes premiaron a los 
artistas y los escritores franceses favorables invitándolos al Reich en 
destacados viajes pagados. Una delegación de pintores franceses, entre los 
cuales figuraban Vlaminck, Derain y De Segonzac, visitó Alemania a 
comienzos de 1942. Algunos cantantes franceses hicieron giras por los 
campos de prisioneros de guerra ubicados en el Reich, entre ellos Maurice 
Chevalier, que había declarado su fe en Pétain y cuya carrera durante la 
guerra había prosperado a consecuencia de ello. Estuvieron las celebraciones 
de Mozart en Viena a finales de 1941, y las conferencias en Weimar 
organizadas por el Ministerio de Propaganda de Goebbels, que reunieron a 
Brasillach y a Drieu junto con una lista poco inspirada de escritorzuelos de 
segunda categoría para asistir a la convención anual de escritores alemanes. 
La segunda de éstas, en 1942, se convirtió en una reunión de la nueva Unión 
de Escritores Europeos, controlada por los alemanes, donde litérateurs 
alemanes y franceses se mezclaron con representantes de la «Nueva Europa». 
(Entre los invitados estuvo el anciano premio Nobel Knut Hamsun, que 
posteriormente enfureció a Hitler en una entrevista privada en Berchtesgaden 


Página 502 


quejándose de lo destructivo de la política alemana en Noruega y exigiendo la 
retirada del comisario político del Reich de Oslo. Otro delegado mucho más 
joven, ya conocido por su europeísmo y por su amor por la literatura alemana, 
fue el brillante italiano Giaime Pintor, que moriría menos de dos años después 
como partisano antifascista a las afueras de Roma.) 

En ninguna otra parte de Europa promovieron tan intensamente los 
alemanes la diplomacia cultural como en la Francia ocupada. Los nazis 
asociaban el país con las artes, y lo admiraban y al mismo tiempo lo 
despreciaban por esto. Hitler pensaba que la búsqueda del gusto en la música, 
los libros, la comida y la moda había ablandado a los franceses; sus intereses 
podían fomentarse sin peligro, sobre todo debido a que esto daba una imagen 
mucho más tolerante del dominio alemán que en ningún otro lugar. Su visita a 
París en 1940 seguía siendo un recuerdo vívido y se alegraba mucho de no 
haber tenido que destruir la ciudad, un «documento de la cultura europea»: 
habría sido mucho más doloroso, comentó al año siguiente, que ordenar la 
destrucción de Moscú y Leningrado. (Tres años después, naturalmente, 
superó estos escrúpulos y ordenó al último comandante alemán de la capital 
francesa que la dejara en ruinas.) París, al fin y al cabo, proporcionaría los 
parámetros según los cuales sería juzgado su futuro Berlín.17] 


Los administradores 


¿Quién estaba dirigiendo Francia en realidad? Desde luego, no el «Rey Otto» 
Abetz y su círculo de intelectuales. Y tampoco las SS, cuya presencia, incluso 
después del establecimiento de Carl Oberg como HSSPF en mayo de 1942 
siguió siendo bastante reducida. De hecho, la teoría de Werner Best de la 
«administración supervisora» proporciona una guía en gran medida exacta de 
cómo estaba organizada realmente la ocupación. Supervisado por 
funcionarios de la Wehrmacht, el país estaba en manos de funcionarios 
franceses. 

La continuidad del estado a lo largo de las más violentas convulsiones 
ideológicas es uno de los grandes temas de la historia de la Europa moderna 
sobre los que no se ha escrito, y en ninguna circunstancia fue esto más 
evidente que durante la segunda guerra mundial. En Francia, al contrario que 
en el Este, los alemanes no tenían ningún objetivo inmediato aparte de 
administrar una ocupación eficaz y ordenada, y esto hizo que los funcionarios 
del estado fueran más importantes incluso que los políticos. La política era 
fundamentalmente una distracción, mientras que la administración era la 
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esencia de una ocupación militar. Y como los burócratas sólo podían 
funcionar de esta forma si se podía confiar en ellos, los alemanes fueron más 
sensibles a la opinión pública que lo que podríamos imaginar, siguiéndola 
atentamente y tratando de moldearla, especialmente a través de las campañas 
de propaganda mencionadas anteriormente.1181 

Vichy también tenía su propio interés en conservar un fuerte aparato 
administrativo. Sin él, el régimen podría convertirse fácilmente en una mera 
figura decorativa para la influencia alemana, incapaz de llegar a las bases 
populares francesas. Del mismo modo que algunos intelectuales alemanes 
tramaban dividir Francia, Vichy estaba resuelta a mantenerla unida, y el 
funcionariado de estado era, con mucho, el instrumento más importante para 
hacerlo. En cuanto a los propios funcionarios del estado, en muchos sentidos 
la ocupación fue menos perturbadora para ellos que para los políticos. De 
hecho, al estar la clase política gravemente debilitada, el dominio alemán les 
ofreció una oportunidad de llevar adelante políticas para centralizar y hacer 
más eficiente la administración del país que los políticos habían estado 
bloqueando durante años. 

Al principio todo les había cogido muy desprevenidos. Estaban tan 
seguros de que la guerra no acabaría rápidamente que, a diferencia, por 
ejemplo, de sus colegas holandeses, apenas se habían preparado para lo que 
habrían de hacer en caso de derrota. En el verano de 1940, mientras París se 
quedaba vacía, presa del pánico, el Ministerio de Educación seguía enviando 
circulares recordando a los maestros cómo solicitar su retiro anual en un 
balneario. No obstante, una vez que se instaló a Pétain, las fuerzas de la 
continuidad rápidamente se reafirmaron. Los temores sobre la seguridad 
nacional del país ya habían llevado a la centralización, las purgas y la 
represión al comienzo de la guerra en septiembre de 1939: Vichy no hizo más 
que continuar esa tendencia. 

Esta continuidad fue bastante inesperada, en algunos sentidos. Al fin y al 
cabo, Vichy no era un país dirigido por funcionarios, como Bélgica y los 
Países Bajos; en Francia había un gobierno legítimo con un claro programa 
político de ruptura con el pasado. No obstante, Pétain (como De Gaulle cuatro 
años después) tenía todos los motivos del mundo para conservar las 
instituciones estatales entonces existentes si deseaba gobernar eficazmente. 
Las purgas, por consiguiente, produjeron menos cambios que los que se 
podría haber esperado, y los extremistas de la derecha se quejaron 
amargamente a consecuencia de ello; en 1944, Marcel Déat criticó a la 
«comuna reaccionaria» de la capital, afirmando que sus miembros eran 
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«profundamente attentistes», por no decir gaullistas. Fueran gaullistas o no, 
casi el 80 por 100 de los alcaldes de los barrios de las afueras de París durante 
la guerra eran republicanos de antes de la guerra. En cuanto al campo, 
generalmente se desalentó el relevo por motivos puramente políticos; los 
alemanes también temían los efectos que ello pudiera tener sobre la eficacia y 
la continuidad. En Aquitania y Charente, por ejemplo, al menos la mitad de 
los funcionarios gubernamentales locales que habían ostentado cargos en 
1939 seguían allí todavía cuando la ocupación terminó.!19] 

La promesa de Vichy de una nueva revolución autoritaria ocultaba, por 
consiguiente, la realidad de su dependencia del funcionariado del país. 
Naturalmente, los burócratas pudieron servir como instrumentos de represión, 
y lo hicieron, particularmente en las redadas de judíos y de adversarios 
políticos. Pero en general no tenían la menor intención de ofrecer el 
dinamismo revolucionario que exigía la extrema derecha de Francia. El culto 
a Pétain ocultaba el vacío político que había en el seno de su Gobierno, y su 
negativa a permitir la formación de un partido político único supuso que, 
irónicamente, los funcionarios del estado franceses nunca se toparan con nada 
que se pareciera a la competición radicalizadora que los Gauleiters nazis 
infligieron sobre sus colegas alemanes, o que usó el NSB holandés, con 
mucho menos éxito, en su intento de tomar el control del funcionariado del 
estado en los Países Bajos. Por consiguiente, tener al conservador Pétain en el 
poder protegió a Francia del tipo de nazificación que amenazó a otros países, 
por lo menos hasta que fue demasiado tarde en la guerra para que ello tuviera 
alguna importancia. Aumentando su control sobre las provincias, creando un 
nuevo escalón de superprefectos, impidiendo que la mayoría de las nuevas 
comisarías políticas formadas especialmente por el régimen tuvieran 
demasiada influencia, los altos funcionarios de Francia fueron responsables, 
durante la guerra, de una expansión de la burocracia y una consolidación del 
poder estatal que Wilhelm Stuckart, en el Ministerio del Interior del Reich, 
habría envidiado. Los alemanes podían haber conquistado Francia, pero el 
estado francés sobrevivió más o menos intacto. 

Tal como ellos lo veían, los funcionarios desempeñaron un papel 
fundamental a la hora de conservar una Francia que la ocupación ya había 
desmembrado, y que podría enfrentarse a una mayor fragmentación cuando 
llegara la paz si el apoyo de Alemania a los separatistas regionales llegaba a 
ser importante alguna vez. Pero al mismo tiempo que hacían frente a estos 
desafíos de la época de guerra, también estaban siguiendo un programa más 
antiguo de racionalización y modernización del estado que muchos de ellos 
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habían estado proponiendo activamente desde la década de 1920. El almirante 
Darlan, que dirigió el gobierno después de que Laval fuera destituido, era un 
reformador de este estilo: estaba en contra de cualquier «politicización» de la 
administración, y no le impresionaba lo más mínimo el pesado movimiento 
Legionario de 600 000 veteranos que Pétain había imaginado que podría 
sustituir a un partido político, y se mostró deseoso de aprovechar la 
conmoción provocada por la derrota para forzar la introducción de una 
«nueva administración». Cuando el líder de la Legión alardeó de que ésta «era 
el estado», Darlan se aseguró de que no lo fuera. Desilusionados con los 
parlamentos y los partidos, él y sus tecnócratas produjeron multitud de 
propuestas para una reforma burocrática y depositaron su confianza en los 
funcionarios del estado.!20] 

Había, naturalmente, peligros en esta forma de proceder, principalmente 
el peligro de perder el contacto con el sentimiento del propio país. Algunos en 
la élite del funcionariado del estado despreciaban la opinión pública y 
desconfiaban de ella. «¡La opinión no es más que una enorme mujer!», según 
uno de ellos. No obstante, a los más prudentes les preocupaba que el régimen, 
como cualquier gobierno autoritario y excesivamente burocratizado que no 
cuenta con un ala política, corriera el riesgo de quedar aislado. Un prefecto 
advirtió del peligro de crear «auténticos gobernadores, como en nuestras 
colonias lejanas». Sin partidos políticos que mediaran en las preocupaciones 
populares, Xavier Vallat, el primer gran jefe antijudío de Vichy, temía que 
surgiera «una brecha que pudiera convertirse en un abismo de 
incomprensión». «Su Gobierno corre», advirtió un veterano senador a 
Pétain, «el gravísimo peligro de carecer de cualquier contacto con el país 
salvo a través de los funcionarios del estado, cuyas antenas y visión están 
profesionalmente deformadas». Estos miedos empujaron a Pétain a abrir sus 
puertas a los notables locales, aunque esto no fue ni mucho menos suficiente 
y lo expuso a acusaciones desde la derecha de que el problema de su régimen 
era su falta de energía y su incapacidad para movilizar a la derecha francesa 
detrás de sí.1221 

El hecho de confiar en los funcionarios implicaba otro riesgo para un 
gobierno cada vez más nervioso, es más, paranoico. Vichy seguía la opinión 
pública y controlaba sus propios cuadros en busca de cualquier síntoma de 
deslealtad: la Gestapo apenas se podía comparar con los extremadamente 
eficaces servicios de seguridad franceses a la hora de controlar las opiniones 
políticas de los propietarios de las cafeterías o los maestros de escuela. No 
obstante, cuando intentó purgar a los propios funcionarios del estado, 
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descubrió que el funcionariado luchó encarnizadamente por proteger a los 
suyos. Ya desde las primeras purgas de 1940, después de la aprobación de 
leyes que tenían como objetivo a los judíos, los comunistas, y los 
francmasones en particular, los administradores de alto rango resultaron ser 
extremadamente reacios a despedir a su personal, prefiriendo lanzar 
advertencias, O trasladarlos a puestos menos sensibles. Hubo grandes 
disparidades en los efectos que tuvieron las purgas en los distintos 
ministerios, siendo especialmente meticulosos los de Interior y de Guerra, lo 
cual no era de extrañar, y mucho más resistentes los de Trabajo y Exteriores. 
A medida que la guerra fue de mal en peor, Vichy se sintió cada vez menos 
capaz de confiar en ellos. Esto hizo necesario que se organizaran constantes 
reafirmaciones de lealtad. En julio de 1941, Pétain ordenó a todos los 
funcionarios del estado que repitieran un desmentido obligatorio en el que 
negaban ser francmasones, que ya habían hecho con anterioridad, y a 
continuación desencadenó un aluvión de ceremonias de juramentos públicos. 
«O se está conmigo, o se está contra mí», insistía, «y esta idea es sobre todo 
cierta para los funcionarios del estado». A continuación se produjo una 
«inflación de juramentos», y esto hizo necesaria la absurda ley de 1942, que 
de hecho explicaba en detalle cuándo se podía exigir legalmente un 
juramento.!231 


El regreso al poder de Laval ese mismo mes supuso el fin de los proyectos de 
reforma administrativa de Darlan, pero no hizo nada por refrenar el poder del 
estado. Al contrario, como hombre de la Tercera República, Laval era mucho 
más feliz que lo que lo había sido Darlan trabajando con las antiguas 
instituciones y sus funcionarios y tenía menos deseos de cambiarlas. 
«Volvemos a la Tercera República», era la airada queja de los desilusionados 
pétainistas, que veían cómo se desvanecían sus esperanzas de llevar a cabo 
una revolución doméstica. Centrándose en la política exterior, sin embargo, 
Laval quería subordinados que administraran los asuntos internos del país sin 
aspavientos, de forma lo bastante eficaz y sin complicaciones como para 
ganarse el respeto de los alemanes. 

Pero los funcionarios que tan hábilmente habían logrado conservar e 
incluso aumentar su poder a lo largo de los primeros meses de la ocupación se 
encontraron ahora con que el precio de conservar ese logro estaba 
aumentando enormemente. Comenzó antes del regreso de Laval al poder con 
el aluvión de ataques al personal alemán que se produjo a continuación de la 
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invasión de la Unión Soviética. La crisis de los rehenes de otoño de 1941 
habría afectado mucho menos a las relaciones franco-alemanas si el propio 
Hitler no se hubiera involucrado. Fue su insistencia en infligir enormes 
represalias a los franceses lo que provocó la primera brecha grave con Vichy. 
Pero desde el punto de vista del Gobierno, lo que importaba era restaurar el 
control francés sobre el procedimiento judicial. Si alguien, por expresarlo sin 
rodeos, iba a intentar fusilar a franceses, debían ser otros franceses quienes lo 
hicieran. Ésta era la razón por la que Vichy se mostró tan deseoso de hacerles 
el trabajo sucio a los alemanes, creando tribunales especiales para buscar y 
juzgar a los comunistas y a otros sospechosos. 

Una vez embarcados en este rumbo, no había forma de saber adónde 
conduciría. El acuerdo franco-alemán del verano siguiente sobre el 
mantenimiento del orden fue aún más revelador sobre hasta dónde estaban 
dispuestos a llegar los funcionarios para conservar la soberanía francesa. Para 
los alemanes, la parte más fundamental del estado francés que debían 
controlar era el mantenimiento del orden, sobre todo ya que la fuerza de 
policía, en gran medida republicana, había resultado ser una socia firmemente 
fiable. Pero, de igual modo, para Vichy era fundamental conservarlo en 
manos francesas. El hombre que participó en nombre de Francia en estas 
Charlas fue una brillante estrella en ascenso, René Bousquet, que había sido el 
prefecto más joven de Francia y al que Laval había instalado como secretario 
general de la policía. Fue un síntoma de la suprema confianza que tenía en sí 
mismo que defendiera la postura francesa por sí solo en estas charlas; el 
HSSPF Carl Oberg, junto con sus colegas de la SiPo/SD Knochen, Lischka y 
Hagen, presentaron las exigencias de los alemanes. Las raíces políticas de 
Bousquet, que no era ningún ideólogo de la derecha, se hallaban, en lugar de 
ello, en la tradición radical-socialista de la Tercera República de entreguerras. 
Para Bousquet y Laval, lo que realmente importaba era alcanzar un acuerdo 
con las SS que recuperara la autonomía para la policía francesa, «la 
indicación más llamativa de la soberanía de su Gobierno» como él lo expresó, 
y marginar a peligrosos aficionados entrantes, como el autoproclamado 
Darquier de Pellepoix, el nuevo comisario general para asuntos judíos.1241 

Él sí estaba dispuesto a apostar por esto. Lleno de confianza y de 
seguridad en sí mismo, Bousquet logró que Oberg accediera a que la policía 
francesa no tuviera que entregar a prisioneros o proporcionar rehenes a los 
alemanes. A cambio de ello, fue mucho más allá de las instrucciones que 
Laval le había dado sobre la cuestión de deportar a los judíos. Cooperó en la 
gran redada de judíos nacidos en el extranjero que se llevó a cabo en París a 


Página 508 


mediados de julio y en la zona no ocupada en el mes siguiente. Las 
instrucciones de Pétain habían sido asegurarse de que la policía francesa no 
desempeñara ningún papel en su arresto; Bousquet ofreció su ayuda de todos 
modos e hizo caso omiso de las protestas de los clérigos franceses 
rechazándolas como un clásico burócrata, diciendo que «la función de la 
opinión pública es agitarse; la función del Gobierno es escoger». Preocupado, 
como siempre, por la cuestión de la soberanía, el Gobierno hizo una clara 
distinción entre los judíos franceses y los extranjeros. Gracias a las insistentes 
órdenes de Bousquet, la policía les hizo el trabajo a los alemanes y reunió a 
los judíos extranjeros. Muy interesado en asegurarse de que el lado francés 
entregara las cantidades convenidas, Bousquet recordó a los prefectos la 
necesidad de deportar tanto a los adultos como a los niños. Los alemanes 
habían debatido la cuestión y habían determinado que también se les pudiera 
enviar a ellos: a consecuencia de ello, más de 2600 niños de edades 
comprendidas entre los dos y los dieciséis años estuvieron entre los 
deportados a Auschwitz. 

Los representantes del SD de Eichmann quedaron defraudados. En junio 
su oficina había planeado deportar a 100000 desde Francia, pero había 
reducido esta cifra cuando comprendió que Vichy sólo empezaría las 
deportaciones con judíos nacidos en el extranjero. En julio el propio 
Eichmann se enfureció cuando se tuvo que cancelar el primer transporte desde 
Burdeos porque allí sólo se había encontrado a 150 judíos apátridas; riñó a su 
segundo en París por este «vergonzoso» asunto. A comienzos de septiembre, 
los alemanes calcularon que no se había deportado a más de 27 000 judíos 
desde Francia. 

No obstante, Oberg, el jefe de las SS en Francia, era mucho más realista 
que los «especialistas en judíos» y felicitó a Bousquet porque la «policía 
francesa ha llevado a cabo hasta ahora una tarea digna de elogio»: las redadas 
habían demostrado que todavía se podía confiar el ellos. El propio Oberg era 
consciente de que, debido a las exigencias de la nueva ofensiva en el Frente 
Oriental, la mano de obra alemana en Francia se empleó hasta el límite de sus 
capacidades. La cantidad de tropas disponibles para las tareas de ocupación 
había caído de 100 000 a 40 000 en unos pocos meses, y había menos de 3000 
policías alemanes en Francia bajo el mando directo de Oberg; como Bousquet 
controlaba a 47 000 hombres, la cooperación era obviamente una buena idea. 
De hecho, como demostrarían los acontecimientos del año siguiente, sin la 
cooperación de la policía francesa las deportaciones en masa que se 
pretendían eran prácticamente imposibles de lograr. Pesimista pero siempre 
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realista, el propio Bousquet veía el hecho de ayudar activamente a Oberg 
como la única alternativa a deslizarse hacia la «subordinación total».!251 

Paso a paso, este inteligente funcionario se estaba dejando llevar por el 
camino de una represión cada vez más intensificada. Aunque en realidad 
Oberg estaba resistiéndose a sus superiores, Himmler y Hitler, para no 
debilitar más a Pétain, la política alemana de ejecuciones en masa y redadas 
continuó, encolerizando a la opinión pública francesa. Las cosas se pusieron 
mucho peor a comienzos de noviembre de 1942, cuando los alemanes 
respondieron a los desembarcos aliados en el norte de África pasando a la 
zona no ocupada e intensificando su vigilancia en todo el país. La respuesta 
de Bousquet, a medida que aumentaron las exigencias alemanas, fue negociar 
y después insistir en que se permitiera a la policía francesa ejecutar las 
operaciones ella misma. El propio Oberg no era el protector que había sido en 
el pasado; estaba siendo atacado en Berlín por pasar demasiado tiempo en 
París, y Himmler lo criticó por ser demasiado «diplomático» e 
insuficientemente duro. De hecho, fue la intervención directa tanto de 
Himmler como de Hitler lo que empujó a Bousquet a nuevas profundidades 
durante la llamada batalla de Marsella.!1261 

En realidad, no fue tanto una batalla como la primera operación masiva de 
destrucción urbana que se llevó a cabo en Europa. Cuando habló con Norbert 
Masur más de dos años después, Himmler pareció orgulloso de lo que había 
pasado allí. «Durante nuestra ocupación hubo ley y orden en Francia, aunque 
yo sólo tenía allí a 2000 policías alemanes», le dijo. «Todos tenían trabajo, 
todos tenían comida suficiente. Sólo nosotros conseguimos limpiar el área 
portuaria de Marsella, establecer condiciones saludables y establecer la ley y 
el orden, algo que ningún gobierno francés había logrado jamás.» Y era 
verdad que ni a Vichy ni a los alemanes les había gustado nunca la ciudad, 
sobre todo los laberínticos e ingobernables callejones de su Vieux-Port, hogar 
de desertores alemanes, refugiados judíos y résistants. En las primeras horas 
de una noche de diciembre de 1942, una bomba estalló delante del Hótel 
Astoria, entre la rue de la Canabiere y el boulevard Garibaldi; unas horas 
después, otra explotó junto a un coche alemán fuera del Hótel de Rome et de 
Saint-Pierre. Ambos objetivos eran utilizados por los alemanes, pero no hubo 
ninguna víctima, aparte de un par de transeúntes que resultaron heridos. No 
obstante, los alemanes impusieron un toque de queda, y empezaron los 
registros para dar con células de la resistencia. El 3 de enero hubo una tercera 
explosión en el exterior de un burdel del ejército alemán que dejó heridos a 
varios de los que estaban en su interior, y otra fuera del Hótel Splendid, que 
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dejó dos heridos, uno de ellos de muerte, lo que hizo que el comandante 
militar alemán declarara la ley marcial. Cuando Himmler oyó la noticia, culpó 
a Oberg por no tomar medidas drásticas. Se decía que el propio Hitler estaba 
«sumamente preocupado y descontento» y que quería que todo el Vieux-Port 
fuera evacuado, registrado y después arrasado. A Kurt Daluege, el jefe de 
policía alemán, se le evacuó de allí en avión, y se envió a un regimiento de 
policía de las SS para que se hiciera cargo de la situación; mientras tanto, el 
ejército informó a Vichy de que la policía y la gendarmería francesas 
quedarían bajo el mando alemán. Unos días después, a pesar de las protestas 
de Laval, el préfet regional, M. Rivalland, fue sustituido, y el regimiento de 
las SS, compuesto por varios miles de hombres, llegó a Marsella.1271 

Laval y Bousquet estaban desesperados por recuperar el control de la 
situación porque estos nuevos acontecimientos ridiculizaban las pretensiones 
de soberanía de Vichy. Por consiguiente, tuvieron lugar unas negociaciones 
dramáticas y tensas en París en una atmósfera difícil: los funcionarios 
franceses, encabezados por Bousquet, por un lado, y Oberg y los otros 
funcionarios alemanes de las SS y la policía por el otro. Oberg les leyó en voz 
alta una carta de Himmler que afirmaba que Hitler quería que Marsella fuera 
«limpiada» por el bien de «la salud de la Europa del futuro»: era el «cáncer de 
Europa, un refugio para el hampa internacional [la pegre internationale]», y 
los quartiers que había en los alrededores del Vieux-Port debían ser 
destruidos. Los franceses apenas podían creerlo, como tampoco el hecho de 
que se fuera a enviar a un campo de concentración a unas 40 000 personas 
para que fueran sometidas allí a un proceso de cribado. No había ningún 
precedente de un castigo colectivo de esa envergadura en ningún lugar de 
Europa occidental, sobre todo dada la relativa insignificancia de las propias 
explosiones. No obstante, aunque las órdenes parecían inequívocas, Bousquet 
negoció. Señaló las imprevisibles repercusiones que tendría tal 
acontecimiento, la dificultad de garantizar la seguridad de las propias tropas 
alemanas, las dificultades, también, que los alemanes podrían tener a la hora 
de organizar el transporte de un grupo tan grande a través del país. Su petición 
de que se retrasara un mes fue rechazada. Pero al final él y Laval decidieron 
insistir en que si la operación había de llevarse adelante, era la propia policía 
francesa quien debía llevarla a cabo, y la cuestión de a quién se debía deportar 
o arrestar debía quedar en sus manos. Tres días después, el 16 de enero, 
Berlín dio su consentimiento, y en menos de una semana 12 000 policías 
franceses llegaron a Marsella para llevar a cabo la mayor operación de ese 
tipo que jamás se había visto en Francia. Durante un día y medio peinaron las 
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Calles casa por casa, verificaron los carnets de identidad de 40 000 personas y 
arrestaron casi a 6000. En mitad de la operación, Oberg le dijo a Bousquet 
que, debido a otra explosión de bomba, esas 40 000 personas serían, todas 
ellas, en efecto, deportadas al norte, al campo de Compiegne, como se había 
planeado en un principio. Cuando Bousquet protestó hubo una nueva ronda de 
conversaciones, que le llevaron a acceder a entregar a todos los extranjeros 
que no tuvieran los papeles en regla, así como a los alemanes y los italianos a 
los que se encontrara en la redada. La mayoría de los que fueron deportados, 
casi 1600 en total, eran refugiados judíos de Europa central que fueron 
apiñados en los vagones por los hombres de las SS de Oberg. Oberg y 
Bousquet inspeccionaron el tren personalmente antes de que partiera, y 
Bousquet logró que se permitiera bajar de él a algunas personas. Para aquellos 
que no tuvieron tanta suerte, el viaje al norte duró casi un día y medio; para 
cuando el tren llegó, algunos de ellos ya habían muerto. El resto de la 
población del Vieux-Port fue llevada a un antiguo campo del ejército francés 
mientras sus apartamentos eran saqueados y sistemáticamente demolidos por 
un contratista privado. Entonces empezó la destrucción de todo el barrio. Ésta 
llevó más de dos semanas, y no acabó hasta el 17 de febrero, cuando ya se 
habían hecho volar más de 1400 edificios en un área de 14 hectáreas. (281 
Difícilmente se puede imaginar una prueba mayor de la buena disposición 
de Vichy para llevar a cabo las órdenes alemanas que este acto 
completamente gratuito y colosal de vandalismo y asesinato. No es de 
extrañar que, cuando se reunió con Bousquet en abril, Himmler le describiera 
como un «precioso colaborador en el marco de la colaboración policial». 
Pero, en realidad, a estas alturas la moral de la policía francesa ya estaba 
empezando a venirse abajo, y las SS ya estaban perdiendo la confianza en el 
propio Bousquet. Algunos decían que sólo se le mantenía en el cargo por falta 
de una alternativa. Un problema fundamental eran las condiciones de trabajo. 
Pues, aunque Vichy dependía mucho de la policía, para dar caza a Sus 
enemigos (reales e imaginarios), para supervisar la opinión pública, e incluso 
para vigilar a los propios alemanes, no había hecho nada para compensarlos 
por la carga de trabajo enormemente aumentada a la que tenían que hacer 
frente. Muchas comisarías siguieron estando mal equipadas, y eran edificios 
pobres, insuficientemente financiados, que se mostraron demasiado 
vulnerables a los ataques a medida que empezó a surgir la resistencia. 
Además de estas preocupaciones, la toma del poder de la zona no ocupada por 
parte de los alemanes hizo que a los policías les resultara más difícil afirmar 
que no estaban actuando en nombre de los alemanes. Ahora el propio Oberg 
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daba con frecuencia órdenes directamente a los oficiales de la gendarmería 
francesa, y había reuniones semanales entre ellos y las SS. 

Sobre todo, las nuevas campañas de Sauckel para reclutar mano de obra 
pusieron a prueba al máximo la lealtad de los funcionarios. La policía, en la 
que se podía confiar cuando se le ordenaba arrestar a judíos extranjeros y 
comunistas, reaccionó con menos convencimiento cuando tuvo que buscar a 
réfractaires tras la imposición del servicio de trabajo obligatorio en febrero de 
1943. Fue aproximadamente en esta época cuando llegaron noticias de los 
desembarcos de los Aliados en el norte de África y de la victoria soviética en 
Stalingrado, y para entonces, a muchos «pétainistas de primera hora» ya les 
estaban entrando dudas. Jean Borotra, antigua estrella del tenis y campeón de 
Wimbledon, que había servido como jefe de deportes de Vichy, 
consagrándose a convertir a Francia en una gran nación de los deportes, fue 
arrestado por la Gestapo cuando intentaba huir al extranjero y enviado a un 
campo en Alemania (donde sobrevivió a la guerra). El joven Francois 
Mitterrand, a pesar de ganar una condecoración de Vichy, ya se estaba 
apartando hacia la resistencia. 

De hecho, muchos de los funcionarios de Francia eran muy conscientes de 
que una fuente de legitimidad alternativa estaba surgiendo en Argelia, donde 
el Comité para la Liberación Nacional había sido reconocido por los Aliados 
y estaba empezando a organizar purgas de funcionarios «indignos» en el norte 
de África y Córcega. De Gaulle ya tenía su base al otro lado del 
Mediterráneo. Ese junio, Laval se refirió irónicamente en una emisión de 
radio a los funcionarios que estaban «haciendo examen de conciencia». Cada 
vez eran más quienes lo hacían. En octubre el escritor Georges Bernanos 
describió con desdén cómo 


durante los últimos seis meses hemos sido testigos de una verdadera epidemia de conversiones 
entre los funcionarios vichistas... Si los funcionarios del imperio Romano hubieran sido 
convertidos así en masa al cristianismo, la Cruz habría ondeado sobre el Capitolio mucho antes de 
que Constantino, y Nerón, instruido en nuestra santa religión por la piadosa Agripina, quizá 
podría haber terminado sus días en un monasterio. Pero para los funcionarios de los que hablo, el 
martirio no es una vocación; es la peor de todas las soluciones posibles... Sus conciencias de 
funcionarios atravesaron océanos para apresurarse a ayudar a la libertad que estaba amenazada, 
pero sus cuerpos de funcionarios se quedaron donde estaban ...129] 


El estado miliciano 
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Cuando los alemanes perdieron la confianza en la policía francesa, buscaron 
apoyo en otras partes. Les preocupaba el ascenso de los maquis y la débil 
respuesta de la gendarmería frente a estos «terroristas», y estaban renegando 
de los anteriores acuerdos con Bousquet que limitaban su implicación en los 
asuntos de la policía francesa. En 1943, por ejemplo, arrestaron a casi 35 000 
personas por motivos políticos, la policía francesa a menos de 10000. 
Requiriendo a Vichy que actuara más enérgicamente para eliminar a aquellos 
que fueran «insuficientemente colaboracionistas», exigieron que se pusiera al 
mando a sus propios candidatos. Desde París llegó Philippe Henriot como 
ministro de Información y Propaganda. En cuanto a la policía de Bousquet, 
ésta se enfrentó a la rivalidad de los miliciens paramilitares de Joseph 
Darnand, antiguo miembro de la Cagoule de Deloncle, compañero de Pétain 
muy unido a él y un ferviente proalemán que se había convertido en oficial de 
las Waffen-SS en el verano de 1943.130] 

Darnand se había ganado su reputación como hombre de acción, y el lema 
de su Service d'Ordre Légionnaire (SOL), que fundó en 1941, era «contra la 
Apatía, por el Entusiasmo». Al igual que las SS, estaba a favor de un elitismo 
de nacionalistas; contra la nación, si era necesario. «Estamos resueltos a 
salvar a Francia a pesar de la opinión pública», proclamó, «y contra ella si es 
necesario». Se habría marchado a luchar en el Frente Oriental si Oberg no le 
hubiera dicho que le necesitaban en Francia. Junto con Laval había creado la 
Milice, una organización que tomaba al Partido Nazi como modelo, para 
inyectar un poco de dinamismo en Vichy después de que Pétain vetara la idea 
de un partido de masas; surgió a partir del antiguo SOL, pero pronto los 
alemanes empezaron a utilizarla en operaciones contra la resistencia. 

Con sus interminables llamadas a la acción, su desconfianza en las 
autoridades, su prisa, su brutalidad y su pura estupidez, la Milice era la clásica 
respuesta paramilitar a una emergencia. En junio de 1943, tenía unos 30 000 
miembros, sólo la mitad de los cuales estaban en el servicio activo a jornada 
completa. Vestían camisas marrones, un abrigo azul y una boina ancha, la 
mayoría de ellos era muy jóvenes y generalmente de posición económica 
modesta. Si bien algunos eran creyentes, otros eran delincuentes condenados 
que buscaban una salida, o simplemente se habían unido a ella para evitar que 
los enviaran a Alemania como peones. Para la policía no eran más que 
delincuentes; según se decía, estaban esperando a «la primera oportunidad 
para ahogar a la Milice». Por su parte, los miliciens pensaban que los 
funcionarios de carrera ya no eran ideológicamente dignos de confianza y que 
debían ser destituidos. A comienzos de diciembre de 1943, un grupo de ellos 
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mataron al antiguo patrocinador político de Bousquet, Maurice Sarraut, y 
precipitaron así el primer distanciamiento entre Bousquet y el régimen. 
Bousquet dimitió, y Darnand fue nombrado secretario general para el 
mantenimiento del orden al final del mes. En su primera reunión con el jefe 
de la gendarmería, se quejó de su pasividad e instó a que se volvieran 
«apasionados, intensos, revolucionarios como la Milice».8U 

El monopolio de la fuerza que tenía el estado, siempre sometido a tensión 
durante la ocupación, se desintegró en este momento, y Francia se enfrentó a 
la perspectiva de la anarquía y la guerra civil. Sucedió lo mismo en otros 
lugares de Europa, en Italia, por ejemplo, o en Grecia, donde las armas 
alemanas cayeron en tropel en manos de escuadrones de la muerte y de 
bandas anticomunistas. Los robos se multiplicaron porque los emprendedores 
delincuentes se vestían como policías, y era imposible distinguir a los 
auténticos de los falsos. El repentino aumento de la resistencia también asustó 
a muchos conservadores. El propio Charles Maurras, apóstol del orden y la 
disciplina, escribió en febrero de 1944 que «la mejor respuesta a las amenazas 
de los terroristas es someterlos a un contraterror legítimo». Después de que 
una unidad de la resistencia, disfrazada como miliciens, matara al ministro de 
Información, Henriot, y a su esposa en su apartamento de París, la Milice 
respondió asesinando a varios políticos e intelectuales judíos franceses muy 
conocidos, entre ellos Victor Basch, el presidente de la Liga para los 
Derechos del Hombre, y al antiguo ministro Georges Mandel. Se trasladaron a 
la antigua zona ocupada, establecieron su cuartel general en París, y 
trabajaron junto a los alemanes por su propia protección; en Dijon se conocía 
a la unidad de la ciudad como la «Milice SD». Durante la primera mitad de 
1944, dieron caza a desertores y réfractaires y ordenaron a los prefectos 
franceses que dejaran de quejarse de sus crímenes. 

El ascenso de Darnand provocó, por consiguiente, una verdadera crisis de 
estado, sobre todo después de que una nueva legislación de abril de 1944 
dejara el poder de la policía en sus manos y le permitiera pasar por encima de 
los cauces judiciales normales. Hizo un llamamiento a la policía para que 
sirviera «sin ideas de último momento ni restricciones mentales». Pero a pesar 
de su éxito a la hora de nombrar a miliciens de confianza para puestos de alto 
rango, estos llamamientos cayeron en oídos sordos. En la semana después del 
día D, casi una tercera parte de los gendarmes de la Auvernia abandonaron 
sus puestos, uniéndose a los maquis la mayoría de ellos. La Milice se vio cada 
vez más aislada y detestada y temió la venganza que pudiera traer consigo la 
Liberación. De ahí que, cuando los alemanes finalmente abandonaron Francia 
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en otoño de 1944, lo hicieran acompañados por varios miles de miliciens y de 
sus familias que hicieron el largo viaje a pie hasta Sigmaringen, la pequeña 
ciudad en el alto Danubio que se convirtió en la última sede del Gobierno de 
Pétain. Muchos de ellos fueron reclutados en la Division Carlomagno de la 
Waffen-SS y terminaron combatiendo contra el Ejército Rojo en Polonia. 
Algunos estuvieron entre las últimas tropas que se rindieron en Berlín a 
finales de abril de 1945.1321 

Lo que caracterizaba a los miliciens era su impetuosa intransigencia, su 
crueldad y su falta de realismo político. A estas alturas, más prudentes y con 
más visión de futuro, los policías y los funcionarios de Francia generalmente 
pasaron a adoptar una actitud de attentisme, que les permitió compartir la 
alegría de sus compatriotas cuando acabó una ocupación a la que habían 
servido más o menos fielmente. Aunque se humilló públicamente a grandes 
cantidades de desafortunadas mujeres y se les afeitó la cabeza por el crimen 
de confraternizar con soldados alemanes, y aunque algunos notables políticos 
e iconos culturales se enfrentaron a investigaciones y juicios en la Liberación, 
las purgas del funcionariado permitieron que destacadas figuras de Vichy 
salieran indemnes. René Bousquet fue condenado a una pena mínima, se le 
felicitó por su papel en la resistencia y disfrutó de una lucrativa carrera en la 
banca y los periódicos. Maurice Papon, secretario general de la policía para 
Burdeos, se convirtió en un muy polémico jefe de policía en París durante la 
guerra de Argelia, político y ministro. Las adaptaciones de Mitterrand ya se 
han comentado. 

La longevidad de estas figuras ofrece una pista para comprender la 
dinámica que subyació a la colaboración durante la guerra en Francia. Los 
franceses no eran una nación de colaboradores, aunque inicialmente grandes 
cantidades de ellos se vieron atraídos hacia la idea. Inicialmente, el Gobierno 
de Pétain fue popular porque pareció prometer la restauración del orden 
después del caos de la derrota. Los que se sintieron más impacientes con él 
fueron aquellos de la extrema derecha que sospechaban que su revolución 
nacional era en realidad una restauración conservadora disfrazada, en lugar de 
la ruptura fascista con el pasado que deseaban. Pero a finales de 1941, como 
muy tarde (la crisis de los rehenes fue un punto de inflexión, pero las 
escaseces de comida acentuaron la fisura), el pueblo francés ya se había 
apartado de Vichy. «La opinión general parece ser muy desfavorable al 
Gobierno», informó el prefecto del Puy de Dóme en octubre de ese año. Cada 
vez más aislada de la opinión pública francesa, la administración siguió 
siendo fiel a los ideales de la colaboración y respondió positivamente incluso 
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después de que los alemanes aumentaran significativamente sus exigencias. 
Mientras tanto, grandes cantidades de partidarios de Pétain entraron en la 
resistencia de una forma u otra y se aseguraron así un tránsito sin problemas a 
la Cuarta República de la posguerra.!331 

La desesperada defensa de la soberanía francesa por parte de Vichy 
dependió cada vez más de su dominio sobre la policía. No obstante, como los 
propios alemanes entendían muy bien, la policía, como los funcionarios, en 
general, dependía del apoyo público para ser eficaz, y éste se estaba agotando 
en medio de una violencia cada vez mayor. En la primavera de 1944, el 
régimen ya necesitaba la ayuda de la Milice para aferrarse al poder mientras 
que la gendarmería se enfrentaba a una «verdadera conspiración de silencio» 
siempre que intentaba localizar a «terroristas». La mayoría de los funcionarios 
simplemente estaban deseando que llegara lo inevitable, y Pétain, al que gran 
parte del país todavía era favorable, había perdido toda su credibilidad como 
líder nacional. Hacía mucho tiempo que la legitimidad se había acumulado, en 
lugar de alrededor de él, en torno a esas figuras del norte de África que 
hicieron su triunfante regreso al continente con los ejércitos 
angloestadounidenses en el verano de 1944.134] 
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14 


Los ayudantes del Este 


¿Fue la colaboración una ilusión nacida de la indiferencia alemana? ¿Era 
posible siquiera en esas regiones que los nazis estaban decididos a borrar del 
mapa y convertir en zonas de asentamiento alemanas? Algunos polacos 
afirmaron que el suyo era el único país europeo sin colaboradores. Señalaron 
que, a diferencia de los checos, ellos se habían resistido a los alemanes y que, 
si bien habían sufrido por ello, por lo menos habían permanecido en la senda 
de la virtud. En enero de 1945, el Ejército Nacional de la resistencia alardeó 
de que «Polonia es un país orgánicamente antifascista. En nuestro país no hay 
ningún Hacha, ningún Quisling [ni ningún] Vlasov [ni] ningún partido 
profascista». Ese mismo año, un periodista polaco lo describió como «la más 
puramente moral entre todas las naciones que tuvieron que vivir bajo la 
ocupación [nazi)».Úl 

En realidad, la moralidad no era la cuestión, y resulta difícil decir si los 
polacos se comportaron mejor o peor que lo que lo habría hecho cualquiera en 
circunstancias cComparablemente terribles. De hecho, las recientes 
revelaciones sobre la participación polaca en las matanzas antijudías en 1941 
han complicado el debate sobre la ética que se tuvo allí durante la guerra. (La 
cuestión era que, como en el caso francés, fue la política alemana la que 
definió las opciones, y en el caso polaco en realidad no hubo ninguna 
oportunidad de colaborar dada la decisión de Hitler de destruir la propia 
identidad de Polonia.) Además, el Gobierno en el exilio del general Sikorski 
ya estaba reconocido en el extranjero a finales de 1939. El Gobierno de 
Sikorski contaba con más de 80 000 soldados sólo en Francia, así como con 
una gran fuerza aérea, tres destructores y un servicio de información muy 
respetado. También estableció una presencia clandestina en la propia Polonia 
ocupada (la Delegación del Gobierno), y muchos funcionarios, como el 
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teniente de alcalde de Varsovia, que sí trabajaron junto a los alemanes, se 
aseguraron el permiso de la Delegación antes de hacerlo, precisamente para 
evitar el estigma de la colaboración. !21 

En realidad, hubo una muy breve indicación (resulta difícil decir hasta qué 
punto fue seria) de que los alemanes estaban pensando en instalar un gobierno 
títere polaco. A mediados de septiembre, antes de que Hitler hubiera tomado 
su decisión definitiva sobre el destino de Polonia, la Gestapo arrestó al 
veterano jefe del Partido Campesino y tres veces primer ministro, Wincenty 
Witos, y se ofreció a ponerlo en libertad si colaboraba. Witos se negó, como 
lo hizo en otras ocasiones. Pero aunque la política alemana cambió 
radicalmente después de esto, sin duda otros polacos siguieron sintiéndose 
atraídos hacia Berlín, como había sucedido durante la década de 1930, e 
incluso antes: la tendencia proalemana en la política polaca se remontaba a 
demasiado tiempo atrás como para desaparecer de la noche a la mañana. 
Muchas personas recordaban la primera guerra mundial, cuando las Potencias 
Centrales habían proclamado la independencia de Polonia. Wliadystaw 
Studnicki, un seguidor del gran defensor de la cooperación polaco-alemana en 
la primera guerra mundial, Jósef Pilsudski, había participado en la 
proclamación germano-austríaca de 1916 y en este momento presionó a los 
alemanes para que instauraran un Gobierno polaco de nuevo para que este 
Gobierno pudiera usar el ejército polaco contra los soviéticos.!3l Más ambiguo 
fue el caso de otro antiguo pitsudskista, Leon Koztowski. Después de ser 
encarcelado y torturado en la cárcel de Lubyanka, en Moscú, huyó al oeste y, 
en una rueda de prensa que organizaron los alemanes en enero de 1942, 
predijo que los soviéticos perderían la guerra. Evitó deliberadamente hacer 
comentarios proalemanes, pero, aun así, se especuló con que los alemanes 
habían hecho planes para situarlo al frente de un gobierno colaboracionista.!4l 

En realidad, en 1942 casi nadie en Berlín estaba pensando en algo así: las 
intenciones del Reich para Polonia apuntaban en una dirección muy distinta. 
Como de costumbre, no fue hasta después de Stalingrado, e incluso entonces 
sólo de forma vacilante y sin la menor convicción real, cuando la idea de 
promover una cruzada polaco-alemana común contra el bolchevismo empezó 
a Circular entre los alemanes. Goebbels y Hans Frank, en particular, quisieron 
aprovecharse de la conmoción que se sintió en toda Polonia cuando se 
descubrieron las tumbas de los oficiales del ejército polaco asesinados por el 
NKVD en el bosque de Katyn y miembros de la Cruz Roja polaca fueron 
incluidos en el equipo de científicos forenses extranjeros, periodistas y otros 
que fueron llevados al emplazamiento. En el mismo momento en el que se 
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estaba dando caza a los judíos que quedaban en el gueto de Varsovia, Hans 
Frank estaba intentando cambiar el rumbo en esta dirección. El Consejo 
Central de Asistencia Social Polaco fue reconocido oficialmente en el 
Gobierno General, y Frank quiso que su presidente, Adam Ronikier, ejerciera 
de intermediario suyo con los políticos polacos. Ronikier se negó, pero ello 
no disuadió a Frank. En junio de 1943, le dijo a Hitler que Alemania debía 
abandonar la «ideología inútil y las supremacías malentendidas» y debía, en 
lugar de ello, aumentar las raciones, mejorar la situación de los obreros 
polacos en el Reich, poner fin a las ejecuciones públicas de mujeres y niños y 
refrenar el uso del terror.!*1 

En el Gobierno General, Frank hizo varios gestos públicos en la dirección 
de la adopción de una política más propolaca. Siendo él mismo un entusiasta 
pianista aficionado, inauguró un nuevo museo de Chopin en Cracovia. (Sólo 
después se enteró de que a la joven muchacha prodigio a la que se había dado 
el gran honor de tocar para él en el piano original de Chopin era medio judía.) 
Agradeció públicamente a los campesinos polacos su trabajo duro, inauguró 
un teatro y publicó folletos en los que instaba a los polacos a apoyar a los 
alemanes contra los rusos. El gobernador de Cracovia llegó a participar en 
una ceremonia que conmemoraba a los soldados polacos que habían muerto 
en la campaña de 1939. Pero Hitler no estaba convencido, y lo que era más 
importante, tampoco los polacos. A estas alturas, el odio que sentían hacia 
Frank era demasiado grande para creer en nada de lo que dijera, y, a finales de 
enero de 1944, se salvó por poco cuando se hizo volar su tren justo a las 
afueras de Cracovia. !6l 

Como sabemos, Alemania no sólo se había anexionado las partes 
occidentales del país, sino que también preveía asumir el control del Gobierno 
General en el futuro. En tales circunstancias habría sido imposible que 
surgiera un Pétain polaco. Y, no obstante, había buenos motivos por los que 
los nazis podrían haber contemplado allí la adopción de un modelo de 
colaboración (como el que los alemanes habían seguido en Polonia en la 
primera guerra mundial) mucho más en serio que lo que lo hicieron. Pues las 
mismas presiones económicas y administrativas que obligaron al Reich a 
contar en gran medida con los funcionarios del estado para administrar las 
ocupaciones en Europa occidental también se aplicaban a Polonia. De hecho, 
la administración polaca en el Gobierno General creció muy rápidamente 
después de 1939: Frank calculó después de la guerra que en un momento 
llegó a haber aproximadamente 250000 funcionarios polacos recibiendo 
órdenes de unos 40000 oficiales alemanes. Excluyendo al personal del 
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ferrocarril y de correos, la cantidad de alemanes osciló entre apenas 7300 en 
1940 y 14 753 cuatro años después, junto con entre 50 000 y 80 000 hombres 
de las SS y la policía, y hasta medio millón de soldados. Como una 
desproporcionada cantidad de alemanes vivían en las ciudades importantes (y 
se concentraron allí cada vez más a medida que la insurrección se extendió 
por el campo), en muchas zonas los administradores civiles de Frank contaron 
más aun con los polacos que lo que indican estas cifras. Lo hicieron aunque 
sus propias normas exigían el uso del alemán para los asuntos de gobierno y 
discriminaban a los «arios no alemanes». Estaban descubriendo demasiado 
tarde que, como a la mayoría de las potencias imperiales, sencillamente les 
faltaba el personal necesario para hacerlo todo por sí mismos.'] 

En el campo polaco la propia brutalidad del régimen de Frank reflejaba el 
precario control que éste tenía sobre la situación. En el condado rural de 
Janow, por ejemplo, sólo 50 funcionarios alemanes, apoyados por unos 500 
policías, administraban un área cuya población durante la guerra fluctuó entre 
150 000 y 200 000 personas. Había aproximadamente 1500 empleados del 
Gobierno polaco ayudándolos, la mayoría maestros, funcionarios municipales 
y del pueblo, guardabosques y miembros de la administración de alimentos. 
Los polacos recaudaban los impuestos, supervisaban la cosecha, distribuían la 
comida y el correo, emitían documentos de identidad, dirigían los 
ferrocarriles, mantenían las carreteras públicas y cuidaban a los refugiados. 
(Por no mencionar las decenas de miles de polacos y judíos que construyeron 
carreteras, excavaron canales de irrigación y zanjas antitanques y extrajeron 
piedra de canteras en unas condiciones atroces. )!8l 

Al contrario que en Europa occidental, los alemanes se basaron en el 
terror desde el principio para mantener a los polacos a raya. Se podía fusilar a 
funcionarios polacos como rehenes o enviarlos a campos en caso de ataques 
partisanos. Mientras tanto, los cargos electivos y las instituciones autónomas, 
como las cooperativas, eran desechados o dirigidas por alemanes designados 
para ello, y los miembros de la nobleza, en particular, eran estrechamente 
vigilados y sus propiedades puestas bajo supervisión alemana directa o 
sencillamente confiscadas. La burocracia, sometida a purgas periódicas, 
absorbió a refugiados germanohablantes procedentes de los territorios 
anexionados de Polonia occidental, así como a unos pocos ucranianos y 
alemanes étnicos. En un principio estas medidas parecen haber funcionado 
satisfactoriamente para los alemanes: un reciente estudio en profundidad 
describe una situación de «docilidad extendida», por lo menos hasta 1942. 
Muchos funcionarios polacos volvieron obedientemente al trabajo después de 
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la invasión, mientras que se atrajo a un torrente de nuevos reclutas con las 
raciones oficiales o con la esperanza de escapar a la deportación de la mano 
de obra, o a otras tareas.!9) 

El estado del país era tan lamentable, había tan pocas alternativas, que 
este tipo de trabajos siguieron siendo atractivos mucho después de que se 
hiciera evidente la dureza con la que los alemanes trataban a aquellos que los 
ejercían. Los funcionarios responsables de entregar la cosecha eran 
especialmente vulnerables. «Recuerdo cómo en Krasnik el Kreislandwirt 
gritó: “Vosotros, cerdos polacos, olvidaos de Polonia. ¡El que no entregue el 
cupo será enviado al [campo de concentración de] Majdanek!”», recordaba un 
miembro de un comité de cupo de alimentos. «Delante de nosotros, cinco 
jefes de aldea fueron arrestados porque sus pueblos no lograron entregar el 
cupo. Todos murieron en menos de una semana.» Temiendo recibir este trato 
si fracasaban, los alcaldes de los pueblos se volvieron violentos y abusivos 
con los campesinos, y el miedo se extendió entre estos últimos. «Hoy es el 
último día para la entrega del cupo de cereales», apuntó un médico polaco en 
noviembre de 1940. «A lo largo de todo el día han estado llegando al pueblo 
carros tirados por caballos, llenos de cereales. Los granjeros temen que los 
arresten, así que están trayendo sus cupos a tiempo.»1101 

Pero en 1943, el cambio en el desarrollo de la guerra y el ascenso de las 
bandas de criminales y de las unidades de resistencia armadas en los bosques 
marcaron un nuevo clima. «Ningún alcalde, secretario, jefe de la aldea o su 
segundo debería venir a decirme que la gente no le escucha», advirtió un 
funcionario de condado en enero de 1943. «Les exijo que sean capaces de 
imponer su voluntad en todas las circunstancias.» Esto ya no era posible, ya 
que quienes ocupaban esos mismos cargos ahora tenían otros de quienes 
preocuparse, además de los alemanes. La violencia se estaba extendiendo por 
todo el campo, que anteriormente había sido mucho más seguro y más 
pacífico (a menos que uno fuera judío) que los pueblos, y mucho menos 
tocado por los propios alemanes. Los ataques de los partisanos, que iban en 
aumento, provocaron redadas de «pacificación» alemanas en represalia, que 
dejaron docenas de pueblos abrasados y a miles de sus habitantes muertos. 
Como sucedió en Francia, la brutalidad de la ocupación se intensificó a 
medida que fue tocando a su fin, socavando la moral y la eficacia de los 
funcionarios, condenando lo poco que quedaba de «la línea flexible» de Hans 
Frank al fracaso y obligando a los alemanes a contar cada vez más con el SD, 
la policía y la propia Wehrmacht. 
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La vigilancia en el Este 


Asegurarse la colaboración de la policía y de los ayudantes locales era 
importante para los alemanes en los territorios orientales ocupados por una 
razón principal: la Solución Final. Las tropas de Himmler, y sobre todo, los 
pocos miles de hombres de los Einsatzgruppen de las SS, a los que se había 
encargado el asesinato de centenares de miles de personas, muchas de las 
cuales vivían en asentamientos dispersos y remotos, desperdigados por áreas 
inmensas, dependían de la ayuda de otros, y ya estaban reclutando a hombres 
entre los lugareños incluso antes de que llegara el permiso oficial para hacerlo 
en la segunda mitad de julio de 1941. No es que resultara difícil encontrarlos, 
pues pronto se presentaban voluntarios. Algunos eran delincuentes o antiguos 
comunistas ansiosos de demostrar a los alemanes lo dignos de confianza que 
eran. Otros habían sufrido en manos de los bolcheviques, sobre todo los 
policías, que tenían muchas ganas de vengarse. «Casi todos los policías 
letones tienen un poco de sadismo en su sangre», observó el funcionario 
alemán que administraba la ciudad de provincias de Daugavpils (poco antes 
de que fuera destituido por corrupción, después de que se hallaran en su 
posesión chaquetas de piel y cucharas de plata [de judíos asesinados], docenas 
de barras de jabón, chaquetas de piloto y centenares de cigarros). Pero 
muchos otros también se unieron, algunos de buena gana, otros para escapar 
de la inanición, la cautividad o el servicio de trabajo. En Polonia, entre 
aquellos que fueron empleados en operaciones antijudías figuraban hombres 


jóvenes que habían sido reclutados en la organización de trabajo Baudienst. 
[11] 


Los miembros de grupos fascistas bálticos fueron una fuente fundamental 
de reclutas entusiastas, y muchos de éstos competían con los nazis con su 
mezcla de antisemitismo y anticomunismo. Su obra criminal fue evidente, por 
ejemplo, en la ciudad de Vilnius, uno de los grandes centros de erudición 
judía, donde miles de judíos fueron asesinados en un antiguo lugar pintoresco 
cercano por jóvenes que pertenecían a una organización paramilitar muy 
conocida de antes de la guerra. Estos fusileros, la mayoría de los cuales tenían 
edades comprendidas entre los diecisiete y los veinticinco años, escoltaron los 
convoyes de sus víctimas a través de controles policiales hasta el bosque de 
Ponary, donde los fusilaron en enormes fosas de almacenamiento que los 
soviéticos habían excavado para guardar combustible de aviación. A aquellos 
que intentaron escapar a través de los pinares se les dio caza. A los militares 
alemanes curiosos que se presentaron allí para mirar, les justificaron sus 
acciones diciéndoles lo que los bolcheviques les habían hecho a ellos. 


Página 523 


No obstante, el noble idealismo racial no era la única motivación; también 
había considerables recompensas materiales. El periodista polaco Kazimierz 
Sakowicz fue testigo de cómo algunos hombres negociaban sobre los 
cadáveres bajo los pinos. «Para los alemanes, 300 judíos son 300 enemigos de 
la humanidad», observa Sakowicz, «para los lituanos son 300 pares de 
zapatos, pantalones, y cosas así». Tampoco eran solamente los fusileros 
quienes se aprovechaban de estas ganancias. Un día se vendían medias de 
seda en el pueblo cercano; al día siguiente eran pieles, camisas de dormir u 
oro extraído de los dientes de las víctimas. A medida que decenas de miles de 
cadáveres llenaron las fosas de arena y que los artículos y la violencia se 
extendieron por el campo (de vez en cuando, guardias ebrios empezaban a 
fusilar a polacos y a otros lituanos), hubo riñas y peleas, y, al menos en un 
caso, uno de los propios verdugos se vio obligado a llevar la Estrella de David 
y después fue fusilado porque se había llevado algumos relojes que 
«pertenecían a otro». Cuando los lugareños se presentaban con la esperanza 
de comprar ropa, los guardias se ofrecían a fusilar a los judíos que tuvieran la 
talla «adecuada» del siguiente convoy que apareciera. 1121 

Algunos estudiosos han sugerido recientemente que la arianización 
llevada a cabo en toda Europa occidental y central ayudó a obtener la 
conformidad de los pueblos con la Solución Final. Este argumento se ha 
exagerado, ya que en la mayoría de Europa occidental sencillamente no había 
demasiados judíos, pero es mucho más verosímil en el caso de Europa del 
Este, donde la población judía era mucho más numerosa y estaba más 
urbanizada, donde la asimilación no había llegado tan lejos ni se había 
considerado una parte tan integral de la identidad política, y donde el nivel de 
vida general era muy inferior. En Hungría los alemanes étnicos del lugar 
dieron la bienvenida al ataque contra los judíos que tuvo lugar en la primavera 
de 1944, después de que la Wehrmacht hubiera entrado allí: «el proceso de 
purificación», según un informe, «resultó ser muy beneficioso para el grupo 
de los alemanes étnicos». 

En Ucrania las ropas de grupos de gitanos y judíos asesinados por las 
fuerzas alemanas se ofrecían de igual modo a los Volksdeutsche locales. En la 
antigua Zona de Residencia, en Polonia oriental y en Bielorrusia occidental, 
en 1941 seguían existiendo shtetls fundamentalmente judíos como islas de 
vida urbana en medio un mar de campesinos cristianos. Muchos polacos 
ignoraron las instrucciones del gobierno en el exilio y se beneficiaron de las 
propiedades judías. «Los casos de robos en masa de antiguas propiedades 
judías atestiguan elocuentemente el actual declive moral», advertía un 
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periódico clandestino en 1942. En las ciudades, «en los departamentos y las 
oficinas, todos comerciaban». En las áreas rurales muchos campesinos 
robaban a los supervivientes judíos antes de denunciarlos o matarlos. A los 
líderes de la resistencia les preocupaba profundamente su «desmoralización y 
su desenfreno». 113] 

«Una turba de campesinos descendió sobre la ciudad, buscando gangas, 
pidiendo propiedades, prometiendo en nombre de la Santa Trinidad 
devolverlas después de la guerra», recordaba un superviviente sobre el día en 
el que los judíos fueron expulsados de una pequeña ciudad. «Pronto estaban 
apartando a las cabras y las vacas que los judíos no habían podido llevarse 
consigo.» Los campesinos se reunían con sus carretas fuera de los shtetls 
previendo la matanza o la expulsión de sus habitantes judíos; en las ciudades 
más grandes, los guetos que se formaron durante la guerra fueron limpiados 
por saqueadores en el período que siguió a su abandono. Por toda Ucrania y 
Bielorrussia, calles y barrios enteros, e incluso ciudades y pueblos enteros, se 
quedaron vacíos durante meses y meses, y sus edificios fueron saqueados o 
usados como almacenes.1141 

No obstante, los campesinos eran gente poco sentimental y desconfiada, y 
el hecho de tomar bienes de aquellos que ya no podían usarlos no se traducía 
automáticamente en un apoyo a los alemanes o a sus opiniones. «No era una 
cuestión de simple odio o antisemitismo tradicional; la propaganda nazi del 
tipo estrambótico habitual casi nunca llegaba a estas remotas aldeas aisladas. 
Era más bien una cuestión de distanciamiento total», escribió Michael 
Zylberberg, un superviviente judío, sobre los lugareños polacos entre los que 
vivió durante un breve período. 


A ellos les parecía que los judíos no merecían ni desprecio, que eran un grupo raro, extraño, 
de otro planeta... Era como si hiciera siglos que los judíos hubieran desaparecido. La reacción 
general era de indiferencia, y resultaba difícil imaginar que hubiera existido alguna vez algún tipo 
de cooperación amigable. Los lugareños no sabían en detalle lo que les había pasado a los judíos, 
pero se preguntaban si alguna vez regresarían, ya que muchos de ellos debían dinero a los judíos. 
Esto último les preocupaba enormemente. 


Aunque la primera oleada de matanzas de judíos no había sido recibida 
con un malestar masivo, en 1942 ya estaba surgiendo una nueva pregunta en 
las mentes de los cristianos. «Ahora son los judíos, ¿cuándo nos llegará el 
turno a nosotros?», preguntaban algunos. A finales de ese año, circularon 
rumores en torno a Brest de que, «después de las acciones judías» les llegaría 
el turno a los polacos, los rusos y los ucranianos. Las poblaciones locales, a 
las que se animó a participar en el saqueo de las propiedades judías, lo que 
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muchos de ellos hicieron, se sintieron, no obstante, cada vez más inseguras 
sobre los alemanes y sobre la oleada de anarquía en la que ellas mismas 
habían participado.!1151 

Los alemanes prefirieron intentar encauzar los bienes judíos directamente 
hacia las manos de las autoridades locales. Aparte de todo lo demás, esto hizo 
que resultara más fácil pagar por la administración y para reclutar fuerzas 
policiales y auxiliares adicionales contra los partisanos. En Bielorrusia, en 
particular, donde se permitió a los nacionalistas alistarse en cuerpos 
aprobados por los alemanes tales como la Organización de Autoayuda del 
Pueblo y la Unión de la Juventud Bielorrusa, las rentas procedentes de la 
venta de casas judías se convirtieron en la mayor fuente de ingresos para las 
autoridades locales. Al igual que en Polonia, los alemanes contaron con los 
alcaldes nativos, y el control de los guetos judíos recién creados y de sus 
recursos les proporcionaron una importante fuente de fondos. 

Aunque el ritmo de las matanzas disminuyó durante el invierno de 
1941-1942, hubo más masacres al año siguiente, y fue en este momento 
cuando tuvo lugar el verdadero aumento de las fuerzas de policía locales, la 
Schutzmannschaft y la Hilfspolizei de los alemanes étnicos, sobre todo 
después de que Hitler aprobara la ampliación de las unidades locales para que 
ayudaran a combatir a los partisanos. Los nuevos reclutas juraron «ser leales, 
valientes y obedientes, y llevar a cabo escrupulosamente sus obligaciones en 
la lucha contra el bolchevismo asesino». Estos policías, que sólo estaban bajo 
una irregular supervisión alemana, eran de hecho los amos de las 
comunidades locales que administraban y se hicieron tristemente célebres por 
su corrupción, su alcoholismo y su crueldad. Eran en su mayoría aldeanos 
bielorrusos y ucranianos muy jóvenes y acorralaron y mataron a judíos, 
polacos y gitanos sin reparos. En 1943, ya estaban sirviendo como policías 
auxiliares no menos de 45000 bielorrusos; aunque los partisanos los 
superaban en número, estuvieron matando, no obstante, a judíos y aldeanos 
escogidos como objetivos en ataques antipartisanos con tanta eficacia como 
los propios alemanes hasta que fueron transportados al oeste para escapar del 
avance del Ejército Rojo y reclutados en las Waffen-SS.!16] 


El final de la germanización 


Berlín necesitaba a los no alemanes para algo más que para matar a judíos. La 
propia germanización siempre existió en dos dimensiones. Una de ellas, la 
prioridad para Himmler en 1939-1942, cuando creía que el fin de la guerra era 
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inminente, estaba dirigida hacia el futuro. El Plan General del Este fue su 
expresión fundamental; las colonias creadas en Zamo”s'c y Hegewald fueron 
los primeros pasos en este camino. Esta visión de la nueva élite de Europa era 
exclusiva, orgullosa y nada complaciente. Pero la otra dimensión estaba 
orientada a las necesidades de la propia guerra, y, a medida que la lucha se 
prolongó, y que el futuro del Plan General del Este fue desvaneciéndose, ésta 
aumentó en importancia y urgencia. Los alemanes no podían permitirse el 
lujo de ser tan selectivos en la cuestión de con quién contaban dentro del 
redil; de hecho, en el mismo momento en que relajaban los criterios para el 
reconocimiento de la alemanidad, también pasaron a abandonar el principio 
de que sólo los alemanes podían luchar por el Reich, hasta tal punto que 
eslavos, incluso rusos, entraron en las filas de las Fuerzas Armadas alemanas. 
No hubo ningún verdadero cambio de parecer en la cima del Tercer Reich, 
pero las necesidades de la guerra permitieron que la promesa de la 
colaboración parpadeara brevemente en el Este. 


En el verano de 1942, Hitler confió a Himmler la tarea de decidir cómo 
debían contribuir los pueblos «germánicos» al Nuevo Orden. Noruega y los 
Países Bajos habían sido objetivo de los reclutadores de las SS desde 1940 y 
hubo una inmediata ofensiva propagandística que aclamaba la próxima unión 
entre el Reich y los otros «pueblos germánicos» del norte y el noroeste de 
Europa. Himmler creó un «Grupo de Trabajo para el Raum germánico» y 
abrió una «Casa Germánica» en Hanover: representantes de grupos de las SS 
del oeste de Europa asistieron a la ceremonia de inauguración. 

Todo esto estaba concebido en realidad para encontrar reclutas 
«germánicos» para que lucharan en el Frente Oriental, y miles de voluntarios 
firmaron y se fueron. Después de Stalingrado se intensificaron los esfuerzos 
en este sentido. El fascista belga Léon Degrelle convirtió su Légion Wallonie 
en la SS Freiwillige Sturmbrigade «Wallonien», confiando en que el apoyo de 
Himmler lo acercara más al poder en la propia Bélgica. La Legión Flamenca 
del partido nacionalista flamenco VNV se convirtió en la SS-Freiwilligen 
Legion Flandern. Las divisiones «Carlomagno» y «Nordland» también 
surgieron de estas legiones nacionales más pequeñas, concebidas para ser 
núcleos a partir de los cuales surgiera una futura SS europea. Sus voluntarios, 
que nunca llegaron a tener fuerza de división, lucharon hasta el final con la 
desesperación propia de hombres que no tenían nada a lo que regresar. Las SS 
incluso formaron un pequeño Britisches Freikorps (BFK), cuyos miembros, 
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unos pocos centenares de prisioneros de guerra británicos que eran una 
mezcla de antiguos hombres de Mosley y aventureros, llevaban la bandera del 
Reino Unido en sus uniformes de la Waffen-SS; nunca prestaron servicio en 
combate, aunque una minúscula cantidad de soldados británicos sí que sirvió 
en otras unidades de las SS. No menos de 125000 hombres de Europa 
occidental llegaron a servir en las filas de las Waffen-SS, aproximadamente 
50 000 holandeses, 40 000 belgas (divididos entre valones y flamencos) y 
20000 de Francia. No eran cantidades insignificantes, pero difícilmente 
podían ser una prueba de que Europa ardía en deseos de presentarse 
voluntaria.117] 

Si bien las cantidades de reclutas «germánicos» nunca fueron suficientes 
para Himmler, la Wehrmacht se cuidó de que tampoco lo fueran las de sus 
unidades completamente alemanas. Himmler había formado las primeras 
divisiones de Waffen-SS(Adolf Hitler, Das Reich y Totenkopf) para 
demostrar que las SS también podían desempeñar un papel como fuerza 
militar, y éstas fueron en gran medida responsables, entre ellas, de la 
reputación brutal y fanática que se ganaron las Waffen-SS. Pero inicialmente 
las Waffen-SS sólo representaban una mínima parte del tamaño de la 
Wehrmacht, y atraer a ella a voluntarios alemanes se hacía cada vez más 
difícil. Los reclutadores de dentro del propio Reich, que batían las Juventudes 
Hitlerianas y el Servicio de Trabajo en busca de voluntarios, informaban de 
que «los jóvenes no sólo son anti-Waffen-SS, sino que fundamentalmente son 
contrarios a cualquier forma de servicio militar». Las SS intentaron obligar a 
«voluntarios» para que prestaran servicio en el frente, pero sus oficiales a 
menudo se mostraron críticos con la motivación y el adiestramiento de los 
nuevos reclutas. 1181 

Fue, por consiguiente, a medida que aumentaron las bajas alemanas en la 
guerra, y que las barreras ideológicas a la hora de reclutar a no alemanes se 
hicieron menos importantes, cuando Himmler comprendió que limitarse a 
Europa occidental sería contraproducente: era obviamente mucho más sensato 
aprovecharse de los miedos y preocupaciones de aquellos que se hallaban más 
directamente en el camino del Ejército Rojo. Una vez que se tomó la decisión 
inicial de ampliar más la búsqueda de reclutas, la Waffen-SS se expandió de 
forma increíblemente rápida. De los 170 000 hombres que servían en sus filas 
a comienzos de 1942, sólo 18 200 no eran alemanes del Reich; no obstante, al 
final de guerra, diecinueve de sus treinta y ocho divisiones ya estaban 
fundamentalmente compuestas por extranjeros, con casi medio millón de 
ellos, la mayoría de Europa oriental. En 1944, ya se había convertido en un 
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enorme ejército inflado burocráticamente y sin ninguna pretensión real de 
exclusividad racial, y sus soldados fueron, cada vez más, o bien alemanes 


étnicos del sureste de Europa o de otras nacionalidades totalmente distintas. 
[19] 


La División «Prinz Eugen» de alemanes étnicos fue la precursora, 
formada para ayudar a la apurada Wehrmacht a combatir a los partisanos en 
Yugoslavia. Los reclutadores de Himmler también empezaron a obligar a los 
alemanes étnicos de la región serbia de Banat, y cuando la gente protestó, 
respondió con desdén: «A nadie le importa lo que hagamos allí con nuestros 
alemanes raciales». Hungría, Yugoslavia, Rumanía y Polonia acabaron 
contribuyendo con más hombres a las Waffen-SS que Europa occidental. Las 
directrices raciales se relajaron rápidamente, y a Himmler le llegaron quejas 
de que sus reclutadores estaban cogiendo casi a cualquiera: entre los 
«reemplazos totalmente inadecuados» procedentes de Hungría, figuraban 
hombres «con epilepsia, tuberculosis grave y otras graves discapacidades 
físicas». Algunos ni siquiera eran alemanes étnicos en absoluto. Un oficial de 
división consideraba «perfectamente posible que muchos de los voluntarios 
alemanes raciales no consideren que esta guerra es suya ni consideren que 
prestar servicio en la Waffen-SS sea su deber para con el pueblo alemán». De 
hecho, muchos de estos «alemanes» posteriormente desertaron o se rindieron, 
cuando surgió la oportunidad, a las tropas estadounidenses o británicas 
declarándose polacos o húngaros. Ya en diciembre de 1942, las SS 
observaron con enfado la conducta de algunos soldados del Volksdeutsche de 
la Alta Silesia a los que se había visto «en bares polacos de uniforme, 
conversando con polacos en polaco» y entablando charlas derrotistas sobre el 
Frente Oriental.1201 

Himmler también estaba replanteándose sus teorías raciales para 
aprovecharse del intenso anticomunismo que había en los estados bálticos. A 
finales de 1942, éstos ya estaban proporcionando a los alemanes casi tantos 
voluntarios como los Países Bajos, y numerosos letones estaban sirviendo en 
las Fuerzas Armadas, las unidades policiales, los batallones de mano de obra 
y los escuadrones de la muerte de las SS alemanas. En 1943, ya había 
reclutado a más de 30 000 hombres «germanizables» en las legiones letona y 
estonia de las SS, y altos oficiales del ejército báltico tenían altos rangos en 
las SS. En el pasado había impedido a los franceses y los valones servir en las 
WaffenSS porque no eran lo bastante «germánicos»; no obstante, después de 
inspeccionar a algunos estonios que estaban recibiendo instrucción, Himmler 
halló ahora que «racialmente no se les podría distinguir de los alemanes... 
Los estonios realmente pertenecen a las pocas razas que pueden, después de la 
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segregación de sólo unos cuantos elementos, mezclarse con nosotros sin 
ningún perjuicio para nuestro pueblo».!21 

De hecho, Himmler incluso llegó a aceptar la idea de dar a los estonios y a 
los letones una mayor autonomía política porque se dio cuenta de que la 
negativa de los alemanes a conceder esto estaba poniendo en riesgo sus 
campañas de reclutamiento. Después de Stalingrado, el joven ministro de 
Finanzas de antes de la guerra, Alfreds Valdmanis, miembro de la 
autoadministración letona, dijo a los alemanes que la administración sólo 
cooperaría en el reclutamiento de voluntarios para el Frente Oriental si los 
alemanes prometían privatizar la propiedad (hasta este momento gran parte de 
la legislación de la era soviética seguía en vigor), dejaba de arrestar a 
patriotas letones y, sobre todo, daba pasos hacia el reconocimiento de la 
independencia letona. Este letón que hablaba sin rodeos fue enviado a 
Alemania durante el resto de la guerra, donde quedó bajo vigilancia del SD. 
(Después de 1945, huyó a Canadá, donde se convirtió en el director general 
de desarrollo económico del país antes de que saliera a la luz su carrera 
durante la guerra.) Desde entonces, los alemanes continuaron con su juego 
habitual: prometer concesiones en el futuro, mientras la lista de sus exigencias 
se hacía cada vez más larga. Hitler descartó definitivamente la autonomía 
política para los pueblos bálticos en noviembre de 1943; pero esta decisión no 
se hizo pública para no estancar el flujo de reclutas. 1221 

Una vez que Hitler levantó su prohibición sobre la formación de «legiones 
nacionales» de las SS, Himmler también empezó a reclutar en áreas dónde la 
población nunca se había considerado «germanizable» en ningún sentido, 
pero que sí tenía algún tipo de asociación histórica con Alemania o los 
Habsburgo. Una de ellas fue Bosnia, donde los regimientos musulmanes 
habían adquirido la condición de legendarios al luchar para el emperador 
Francisco José en la primera guerra mundial. Himmler repitió el experimento, 
reclutando a miles de musulmanes, muchos de los cuales habían sido atacados 
tanto por los Ustase croatas como por los chetniks serbios, en la División 
«Handschar» de las SS en 1943. Los ulemas locales bosnios advirtieron a la 
gente que no colaborara, pero se trajo en avión al Mufti de Jerusalén para que 
diera su bendición, y el propio Himmler, que había decidido que los 
musulmanes bosnios no eran eslavos sino arios, inspeccionó la nueva división 
en Sarajevo. Con sus fezes adornados con runas de las SS, y su bandera 
blasonada con la cimitarra que dio nombre a su unidad, disfrutaron de 
privilegios similares a los de sus predecesores Habsburgo, entre ellos raciones 
especiales y concesiones para sus prácticas religiosas. Pero aquellos (y fueron 
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muchos) que se unieron pensando que actuarían en gran medida como lo 
habían hecho las antiguas unidades Habsburgo, protegiendo sus propias casas 
y llevando a cabo tareas de gendarmería, pronto quedaron desilusionados. 
Después de recibir instrucción en Francia, donde algunos de ellos se 
amotinaron, fueron desplegados fundamentalmente en operaciones 
antipartisanas en Yugoslavia y adquirieron una macabra reputación por sus 
atrocidades. 

Con el modelo de los Habsburgo en mente, otros grupos étnicos los 
atrajeron también, especialmente los ucranianos. Eran intensamente 
antibolcheviques y proalemanes; sin embargo, introducirlos a ellos suponía 
revocar una política nazi consolidada y hacer frente a otro de los numerosos 
prejuicios de Hitler. El Fúhrer pensaba que los Habsburgo habían errado al 
insistir en la independencia ucraniana en la primera guerra mundial y nunca 
pudo perdonar a los ucranianos el asesinato del gobernador militar alemán de 
allí en 1918.231 Tampoco los activistas ucranianos ayudaron a su propia 
causa; dentro de la fascista Organización de Nacionalistas Ucranianos (OUN), 
las dos facciones principales, OUN-B (liderada por Stepan Bandera) y 
OUN-M (liderada por un antiguo oficial austríaco llamado Andrei Melnyk), 
dedicaron gran parte del tiempo a luchar entre ellas. Después de la invasión 
de la URSS, el desprecio de Hitler por aquello que representaban quedó 
reflejado en la concesión del sureste de Ucrania a los rumanos y de Galitzia al 
Gobierno General. Las esperanzas que alergaba Rosenberg sobre una Ucrania 
independiente se desvanecieron, y cuando las unidades de la OUN-B del 
Abwehr se amotinaron en protesta por ello fueron enviadas al campo de 
concentración de Sachsenhausen. En el comisariado político del Reich de 
Koch todo el activismo ucraniano pasó a la clandestinidad. «Ningún soldado 
alemán morirá jamás por ese pueblo de negros», declaró Koch, añadiendo que 
siempre que se encontraba con un ucraniano inteligente se sentía obligado a 
fusilarlo. 1241 

Sin embargo, en Galitzia los ucranianos pudieron ser de más ayuda, 
porque el gobernador de allí, el SS-brigade Fúhrer Otto Wáchter, los apoyaba. 
Al mismo tiempo que ayudaba a organizar la matanza de los judíos de la 
región (una política de la que él era un firme defensor), Wáchter permitió la 
formación de un comité nacional ucraniano y permitió que los ucranianos 
llevaran a cabo trabajos sociales y de asistencia social. El número de colegios 
en lengua ucraniana que había en el Gobierno General, por ejemplo, aumentó 
de 2510 en 1939 a más de 4000 en 1942, y los polacos empezaron a 
preocuparse abiertamente por este resurgimiento.!251El siguiente paso natural 
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fue reclutar una división armada ucraniana para las Waffen-SS, y Wáchter se 
lo planteó a Himmler, que aprobó la idea a condición de que no hubiera 
ninguna mención de la palabra «Ucrania». A consecuencia de ello, el 28 de 
abril de 1943 Wáchter anunció la formación de la división «Galitzia» de las 
SS, y sus principales colaboradores ucranianos pidieron voluntarios. La 
respuesta fue abrumadora. Casi 100 000 hombres se presentaron voluntarios, 
casi todos de Ucrania occidental, demostrando la oportunidad habían 
desperdiciado los alemanes por la brutalidad de Koch en la propia Ucrania. 

Muchos de los hombres más mayores de entre los 30 000 que finalmente 
fueron aceptados habían luchado para los austríacos en la primera guerra 
mundial; para ellos, así como para los oficiales alemanes también 
involucrados, los recuerdos de su antigua camaradería nunca estuvieron muy 
lejanos, y la marcha oficial del ejército Habsburgo fue adoptada por la 
división. Los propios alemanes se vieron desconcertados por la intensidad de 
su respuesta. Su instrucción estuvo acompañada por conferencias sobre 
historia ucraniana, frecuentes servicios religiosos y conciertos, así como por 
una considerable ingestión de alcohol, sobre todo cuando les visitaban sus 
parientes. En mayo de 1944, Himmler pasó revista a la división, y al mes 
siguiente fue asignada al Frente Oriental, donde quedó bajo el mando 
operativo de un antiguo oficial Habsburgo. 26] 

En tres años la política alemana, aparentemente, había dado un giro de 
casi 180 grados. No obstante, a pesar de los carteles de reclutamiento, que 
mostraban a soldados alemanes y ucranianos luchando juntos a través de los 
maizales, ni Himmler ni los ucranianos realmente tenían mucha más 
confianza mutua que antes. Los alemanes seguían sin hacer promesas sobre 
un futuro estado ucraniano; lo único que querían era carne de cañón. En 
cuanto a los ucranianos, sabían que tenían pocos motivos para confiar en 
Himmler. La propia División Galitzia de las SS no duró demasiado: fue 
aplastada en pocos días por el Ejército Rojo cerca del pueblo de Brody, 
perdiendo a la mayoría de sus 14 000 hombres y reagrupándose con apenas 
1500 supervivientes. 

Sus sacrificios no habían sido totalmente en vano. Himmler quedó 
impresionado por su actuación y ordenó que se reconstruyera. Ahora se le 
permitió llamarse «ucraniana», y su propaganda adoptó un carácter más 
abiertamente nacionalista. Pero la guerra la estaba alejando más de Ucrania y 
los intereses alemanes y ucranianos estaban dejando de converger. Después 
de ser utilizada en salvajes operaciones antipartisanas en Eslovaquia, muchos 
de sus hombres desertaron cuando los alemanes se retiraron atravesando los 
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Cárpatos. Quedándose cerca de sus casas y librando una vana lucha 
desesperada por salvar a Galitzia del comunismo, continuaron su resistencia 
tanto contra los soviéticos como contra los polacos mucho después de que la 
guerra hubiera terminado en todos los demás lugares.!127] 

La dudosa opinión que el Fúhrer tenía sobre ellos apareció en una 
conversación surrealista que tuvo lugar en el búnker de Berlín, a finales de 
marzo de 1945. Fue dura y poco romántica, y totalmente coherente con las 
actitudes políticas que siempre había mostrado: 


HITLER: Uno nunca sabe lo que anda por ahí. Acabo de enterarme, para mi sorpresa, de que ha 
aparecido de repente una división ucraniana de las SS. No sé absolutamente nada de esta división 
de las SS. 


GÓHLER: [oficial de enlace de las SS] Hace mucho tiempo que existe. 


HITLER: Pero nunca se ha mencionado en ninguna de nuestras reuniones. ¿O recuerda usted lo 
contrario? 


GÓHLER: No, no lo recuerdo. 


HITLER: [Refiriéndose a las unidades extranjeras en general, y a la División Ucraniana en particular] 
O la unidad es fiable o no es fiable. En este momento, ni siquiera puedo crear nuevas formaciones 
en Alemania porque no tengo armas. Por consiguiente, es una idiotez dar armas a una división 
ucraniana que no sea completamente fiable... Si está compuesta por [antiguos] rutenios 
austríacos, no se puede hacer nada que no sea quitarles inmediatamente sus armas. Los rutenios 
austríacos eran pacificistas. Eran corderos, no lobos. Estaban tristes incluso en el ejército 
austríaco. Todo este asunto es una falsa ilusión... No quiero afirmar que no se pueda hacer nada 
con estos extranjeros. Sin duda, se puede hacer algo de ellos. Pero requiere tiempo. Si uno los 
tuviera durante seis, o diez años, y controlase sus patrias como lo hacía la antigua monarquía, 
naturalmente se convertirían en buenos soldados. Pero si uno los coge cuando su patria está por 
allí, en algún lugar [en territorio enemigo], ¿por qué se debería esperar que lucharan?1281 


La búsqueda del De Gaulle ruso 


Al reclutar a no alemanes para la causa nazi, Himmler estaba siguiendo el 
camino que la Wehrmacht había iniciado: de hecho, las SS nunca igualaron al 
ejército en cuanto a cantidad de no alemanes reclutados. Durante algún 
tiempo los comandantes del ejército habían estado improvisando siempre que 
había sido necesario encontrar colaboradores localmente y peinando los 
campos de prisioneros de guerra en busca de los llamados «Hiwis» 
(Hilfsfreiwillige = voluntarios auxiliares). Para que Hitler no se percatara de 
ellos, no se les listó oficialmente en la fuerza de la Wehrmacht hasta mucho 
después de Stalingrado. Pero muchos rusos y ucranianos estaban trabajando 
como traductores, conductores, cocineros, criados y guardias incluso antes del 
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invierno de 1941. «Muchos suboficiales y tenientes tenían “sus propios 
Ivanes”», recordaba un observador, y su cada vez mayor dependencia de ellos 
(en la primavera de 1943, ya había medio millón de estos auxiliares) ayudó a 
los oficiales alemanes a acostumbrarse a la idea de trabajar con «unidades 
orientales» más sistemáticamente.1291 

A medida que crecieron las necesidades de personal en el bando alemán, 
los argumentos a favor del reclutamiento de «tropas orientales» se hicieron 
más difíciles de resistir, y a finales del verano de 1942, la posición de éstas se 
regularizó bajo nuevas normas del ejército que determinaban sus condiciones 
de servicio. A finales del año casi la mitad de los soldados de la 
134.* División de Infantería de primera línea eran antiguos prisioneros de 
guerra soviéticos. Gran parte de este cambio se debió al extraordinario jefe de 
la sección de organización del alto mando del ejército, Claus von 
Stauffenberg. Inspirado por su visión neo-Bismarckiana de una Alemania 
unida en una asociación con la Rusia posbolchevique, hasta que perdió la fe 
en la capacidad de los nazis para lograr esto, Stauffenberg es más conocido, 
naturalmente, por ser el hombre cuya desesperación ante la forma en la que 
Hitler estaba dirigiendo la guerra le llevó a colocar la bomba en el búnker de 
Hitler en julio de 1944. 

Stauffenberg tenía muchos motivos para sentirse frustrado. Lograr que el 
Fúhrer accediera a hacer uso del anticomunismo ruso fue, naturalmente, aun 
más difícil que superar los prejuicios que éste tenía contra los ucranianos. Sus 
objeciones a los rusos eran muy conocidas, e intentó lograr que el ejército 
limitara su uso de voluntarios soviéticos a pequeñas unidades antiguerrilla. 
Resultó ser más fácil cambiar su opinión en lo que concernía a los no rusos, y 
una visita realizada por un general turco para suplicar que los prisioneros 
túrquicos fueran puestos en libertad preparó el terreno para que se formaran 
«legiones» independientes para turquestaníes y musulmanes caucásicos, así 
como, incongruentemente, para georgianos y armenios. Un Cuerpo de 
Cosacos, acompañados por sus mujeres y sus rebaños, luchó junto a los 
alemanes, antes de que su escasa fiabilidad y sus elevados índices de 
deserciones hicieran que fuera trasladado al oeste. Hubo también un cuerpo 
de caballería kalmuk y unidades tártaras. Desperdigadas por toda Europa, en 
la primavera de 1945 algunas acabaron en Bretaña, donde aterrorizaron a la 
población local. En total, de acuerdo con un cálculo aproximado, al menos 
650 000 antiguos ciudadanos soviéticos llevaron el uniforme alemán. La 
Wehrmacht se estaba convirtiendo en un ejército multinacional a pesar de sí 
misma.!30] 
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No obstante, la indicación más clara de que la política no estaba siendo 
impulsada por las SS sino por la más pragmática Wehrmacht fue la decisión 
de buscar colaboradores militares entre los propios rusos. Para Hitler éste fue 
el trago más amargo. Aparte de sus prejuicios antirrusos, su renuencia puede 
haber estado influida por el fiasco que había tenido lugar en noviembre de 
1942, cuando unos 2500 voluntarios rusos de una unidad secreta antipartisana 
mataron a sus oficiales de enlace alemanes, secuestraron a su propio 
comandante y lo entregaron a los partisanos. 

Aún a mediados de 1943, Hitler todavía estaba insistiendo en que «jamás 
desarrollaremos un ejército ruso». No obstante, en enero de 1942, el asesor de 
Rosenberg, Otto Bráutigam, ya había propuesto la idea de preparar un 
«contragobierno ruso» encabezado por una figura a lo «De Gaulle», que 
idealmente se escogería de entre los generales capturados del Ejército Rojo. 
Rosenberg era demasiado tímido para refrendar una propuesta tan audaz, y 
Hitler la descartó, lo que no era de extrañar. Cuando algunos generales rusos 
cautivos fueron entrevistados, dejaron claro que era necesario que Alemania 
hiciera compromisos políticos más definidos que los que Hitler estaba 
dispuesto a hacer. Pero los oficiales destinados en el Este eran conscientes de 
que los alemanes no podían permitirse el lujo de ser tan distantes. A medida 
que se deterioró la situación en Stalingrado, el jefe del servicio de 
información del ejército en el Este, el general Gehlen, reclamó «la formación 
ficticia de un falso gobierno nacional ruso», utilizando «personalidades con 
nombres imponentes, extraídas de entre los generales cautivos», para ponerlas 
al frente un «Comité Nacional para la liberación de la Patria». En la Navidad 
de 1942, el ejército, el Ministerio del Este de Rosenberg y el Ministerio de 
Propaganda de Goebbels ya se mostraban fundamentalmente de acuerdo en 
que era necesario un enfoque más político sobre el futuro de la región. 1811 

Un posible candidato para el papel de «De Gaulle ruso» era un general 
soviético muy conocido, Andrei Vlasov, que había sido capturado ese verano 
después del fracaso de un intento de levantar el asedio de Leningrado. El alto 
y adusto Vlasov era una figura imponente que había desempeñado un 
importante papel en la defensa de Moscú, y la Wehrmacht no sólo estaba 
interesada en sus experiencias militares, sino también en usarlo políticamente. 
En cautividad, les dijo a los alemanes sin rodeos que, aunque muchos en el 
ejército soviético estaban dispuestos a derrocar a Stalin, no estaban seguros de 
con quiénes debían contar, con los alemanes o con los angloestadounidenses. 
Subrayando el carácter duradero del régimen soviético, Vlasov hizo hincapié 
en que los alemanes no lograrían derrocarlo sin ayuda rusa; sólo un ejército 
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ruso alternativo tenía alguna posibilidad de derrocarlo. Él mismo admitió su 
inclinación por los alemanes; sin embargo, seguía en el aire la cuestión de qué 
futuro preveían para Rusia. 

Como sabían que Hitler y Bormann, en particular, se opondrían 
terminantemente a cualquier propuesta de guerra política con ayuda rusa, los 
partidarios de Vlasov dentro de la Wehrmacht intentaron conseguir el apoyo 
de Alfred Rosenberg y su Ministerio del Este. Rosenberg accedió, con tal de 
que el programa de Vlasov no contradijera su política de apelar a las 
nacionalidades no rusas. También insistió en que cualquier campaña de 
propaganda debía estar dirigida al lado soviético del frente. Pero cuando los 
aviones alemanes empezaron a volar sobre las líneas soviéticas, distribuyendo 
millones de panfletos de Vlasov en los que se reclamaba el fin del 
estalinismo, una paz honorable y un lugar para Rusia en la Nueva Europa «sin 
bolcheviques ni capitalistas», «accidentalmente» los dejaron caer también 
sobre el territorio controlado por los alemanes. La Wehrmacht informó de que 
hubo un gran interés entre los rusos que estaban bajo su control, y la causa de 
Vlasov quedó muy reforzada. En la primavera de 1943, se le permitió recorrer 
los territorios ocupados para dar a conocer su «Ejército Ruso de Liberación» 
(como se llamó ahora a las Osttruppen). Cuando habló en Smolensk, con 
oficiales alemanes de pie a su lado, Vlasov declaró que no quería instaurar de 
nuevo el zarismo, el capitalismo ni el bolchevismo. El mensaje era puro 
nacionalismo ruso. «El pueblo ruso ha vivido, vive y vivirá», declaró, 
teniendo cerca a oficiales alemanes. «Nunca será posible reducirlo a la 
condición de un pueblo colonial.» Denunció las atrocidades alemanas contra 
la población civil y predijo que la guerra de Alemania en el Este fracasaría a 


menos que ésta dejara claros los planes a largo plazo que tenía para la URSS. 
[32] 


Ni que decir tiene que todo esto iba directamente en contra del 
pensamiento de Hitler. En junio de 1943, descartó explícitamente el fomento 
de los colaboradores indígenas en los antiguos territorios soviéticos; lo 
máximo que estaba dispuesto a tolerar era una campaña puramente 
propagandística. Según él, seguir la estrategia japonesa, «algo parecido a la 
llamada China libre o nacional en Asia Oriental», era sencillamente 
demasiado peligroso, ya que cualquier gran fuerza armada rusa podría 
volverse en el futuro contra sus partidarios alemanes. Como hacía tan a 
menudo, recordó las supuestas experiencias de la primera guerra mundial, en 
este caso las consecuencias que tuvieron los intentos de Alemania de reclutar 
un ejército polaco. «Ya nos llevamos una trágica lección con los polacos en la 
guerra mundial», objetó. 
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Ludendorff dijo después: «La gente me decía que conseguiría 500 000 hombres». Cualquier 
persona sensata debería haber dicho inmediatamente: «Esos 500 000 polacos no lucharán contra 
Rusia, más bien están preparando un ejército para enfrentarse a Alemania y Austria si es 
necesario y liberar Polonia. Cada nación, o piensa en su propio interés, o no piensa en absoluto 
[oder sonst gar nichts]... Todo esto no es más que teorizar en las nubes, imaginar que nuestro 
objetivo es preparar estados independientes y autónomos». 


Para los nazis de línea dura como Hitler o Erich Koch, prestar un 
auténtico apoyo a los rusos, ucranianos o a otros nacionalistas cualesquiera 
era algo odioso. Aquí, en la propia cumbre, estaba el impedimento 
fundamental para cualquier campaña de reclutamiento de colaboradores en el 
sentido que ese concepto tenía en Europa occidental.!33l 

Incluso la idea de una proclamación para «todos los pueblos del Este» era 
más que lo que el Fúhrer estaba dispuesto a tolerar, y el propio Goebbels no 
pudo convencerlo. Cuando Hitler se enteró de que algunos de los miembros 
de las Osttruppen habían desertado a los partisanos, el resto de unidades 
fueron trasladadas a Europa occidental y a los Balcanes, y pareció como si la 
idea de un «ejército de Vlasov» hubiera desaparecido para siempre. El propio 
Himmler seguía siendo en este momento uno de los más firmes antagonistas 
de Vlasov. En octubre de 1943, reafirmó su desprecio por toda la idea de 
reclutar a Untermenschen y criticó explícitamente la idea de crear «un ejército 
de liberación bajo el mando del general Vlasov». De hecho, no podría creer 
que Vlasov hubiera tenido la temeridad de sermonear a los funcionarios 
alemanes sobre cómo trataban a los rusos, ni que ninguno de los alemanes 
hubiera protestado.!34l 

No obstante, las objeciones raciales de Himmler ya se estaban atenuando 
debido a la cada vez mayor escasez de personal alemán en el Este, y en el 
último momento sus propias SS se estaban convirtiendo en la última 
esperanza de quienes se encontraban en el Este. La propia Waffen-SS estaba 
compuesta por casi treinta divisiones e incluía, como hemos visto, grandes 
cantidades de antiguos ciudadanos soviéticos. Los Cuerpos de Cosacos 
acababan de ser transferidos a las SS para garantizar un mejor equipamiento, 
y al mismo tiempo el nuevo SS-Generalkommissar para Bielorrusia estaba 
apoyando a los círculos nacionalistas de allí más incluso que lo que lo había 
hecho su antecesor civil. En la primavera de 1944, Himmler acabó aceptando 
la idea de reclutar hombres entre los musulmanes soviéticos en un Cuerpo 
Túrquico Oriental, ampliando el regimiento túrquico que estaba entonces 
combatiendo activamente a los partisanos en Bielorrusia. El líder propuesto 
para el nuevo SS Osttúrkischer Waffenverband fue Wilhelm Hintersatz, más 
conocido como «Harun-el-Rashid» Bey, antiguo oficial austríaco que se había 
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convertido al islam y que en el pasado había trabajado con Enver Pacha en el 
Estado Mayor turco. Aunque Himmler seguía soñando con un avance alemán 
hasta los Urales, sus fantasías tuvieron un matiz Habsburgo cada vez más 
pronunciado, y hablaba de construir, ante el Ostwall alemán, «una frontera 
defensiva en el Este de neocosacos, siguiendo los grandes modelos de la 
frontera austrohúngara y el modelo ruso de cosacos y colonos soldados».!351 

Un colaborador especialmente malévolo que se unió a las SS en este 
momento fue un aventurero psicópata llamado Bronislav Kaminsky. 
Kaminsky, la antítesis del tipo disciplinado y noble de activismo político que 
representaba Vlasov, era un ingeniero de la pequeña ciudad de Lokot, en 
Bielorrusia, que había chocado con el NKVD antes de 1939 y había 
gobernado la región como su propio «imperio» personal durante casi dos años 
después de la invasión de los alemanes. Su llamado Ejército de Liberación 
Nacional Ruso, tosco pero eficaz, se había desarrollado con la ayuda de la 
Wehrmacht y contaba con más de 10000 hombres. Lo mantenía a raya la 
propia afición a la violencia de Kaminsky, similar a la de Kurz; los oficiales 
de enlace alemanes que visitaban su campo en el bosque de Briansk se 
acostumbraron a ver los cadáveres de sus antiguos ayudantes balanceándose 
fuera de la entrada principal. «Hans el inteligente» Von Kluge, el comandante 
del Grupo de Ejércitos Centro, toleraba los robos, saqueos y violaciones de 
los «famosos» hombres de Kaminsky porque éste ayudó a llevar a cabo 
operaciones antipartisanas desde su autoproclamada República de Lokot, y al 
propio Kaminsky se le otorgó la «Cruz de Hierro de los Pueblos Orientales, 
Primera Clase».!36] 

Pero lo que estaba teniendo lugar sin ser visto en los remotos pantanos y 
bosques de Bielorrusia les producía una impresión muy distinta incluso a los 
alemanes cuando se trasladaba cientos de kilómetros al oeste. En el verano de 
1944, los hombres de Kaminsky se retiraron caóticamente de Bielorrusia y, al 
igual que la recientemente renombrada 29.* División de la Waffen-SS, fueron 
enviados a ayudar a aplastar la sublevación de Varsovia. Allí, en el distrito de 
clase obrera de Ochota, se distinguieron por una serie de crímenes tan 
horrendos que escandalizaron a sus superiores alemanes. Matando a 
aproximadamente 30000 personas en apenas un día, dejaron tras ellos 
sótanos llenos de cadáveres ametrallados y robaron y violaron al personal y a 
los pacientes de un hospital local para enfermos de cáncer. 

Esto asqueó incluso a los oficiales de las SS que estaban al mando, que los 
retiraron. Retrasados por el saqueo e incapacitados por el alcohol, su 
brutalidad no había hecho más que prolongar la resistencia de los 
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desesperados residentes polacos y había hecho más difícil la tarea de los 
alemanes. De camino a L£ódzZ, cargado de relojes y joyas, el propio Kaminsky 
fue arrestado y fusilado, probablemente por la Gestapo. Cuando le ofrecieron 
el resto de los hombres de la brigada de Kaminsky, el propio Vlasov los 
describió con desdén como «mercenarios» y se negó a tomar a la mayoría de 
ellos.1371 

El general ruso era, evidentemente, de un calibre muy distinto al de un 
oportunista disoluto como Kaminsky. En otoño de 1944, con el Ejército Rojo 
abriéndose paso de forma arrolladora a través de las líneas del Grupo de 
Ejércitos Centro y avanzando hacia las fronteras de Polonia y Rumania, 
Himmler estaba empezando a replantearse la opción de Vlasov (el V-100, 
como le llamaban los bromistas, por la obsesión del régimen con las «armas 
secretas»). Éste era, en palabras de Hitler, «un momento para lo que podemos 
hacer, no para lo que queremos hacer». Todavía convencido de que los 
alemanes lograrían finalmente cambiar el rumbo de la guerra y hacer 
retroceder a los rusos al este, hasta los Urales, Himmler se reunió con Vlasov 
y accedió a apoyarle para lanzar un «Comité para la Liberación de los Pueblos 
de Rusia» (KONR) cuya primera reunión tuvo lugar en el castillo de 
Hradcany en Praga en noviembre. Himmler había tenido que hacer caso 
omiso de los temores de su personal de seguridad acerca del lugar para que 
Vlasov pudiera celebrarla en un país eslavo ocupado.!381 

Pero ¿qué significaba realmente una empresa tan quijotesca en un 
momento en el que el Ejército Rojo estaba avanzando rápidamente hacia el 
oeste y estaba a punto de invadir el territorio alemán? El nuevo Comité, una 
expresión de la quiebra de las tentativas alemanas de guerra política en el 
Este, no fue sino uno más de varios gobiernos patéticos y totalmente ficticios 
que se crearon mucho después de su fecha de caducidad: el Gobierno francés 
de Pétain se reformó en Sigmaringen, y hubo, o en breve habría también, 
comités nacionales albaneses, croatas, serbios y griegos: los balnearios y las 
estaciones de esquí de Austria se estaban llenando de colaboradores que 
esperaban nerviosamente que acabara su exilio. El propio KONR fue un puro 
espectáculo de propaganda, ofrecido en beneficio de los propios rusos. 
Ninguno de los ministerios de Hitler estuvieron presentes en Praga, y ni 
siquiera Himmler se presentó allí. Los planes para tratar al KONR como un 
gobierno soberano fueron desechados. En lugar de ello, los alemanes enviaron 
un tren especial desde Berlín para trasladar a los «delegados»; muchos de 
ellos eran, en realidad, trabajadores del Este a los que se habían sacado de los 
campos y a los que se había vestido para la ocasión. El propio Vlasov había 
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preparado un manifiesto que no hacía ninguna mención de Hitler ni del 
nacionalsocialismo y que detallaba catorce puntos en una clara señal, dirigida 
a las potencias occidentales, de que estaba pensando en Woodrow, Wilson y 
1918. Pero esto no era nada más que «cabaret», como lo describió un 
observador alemán; si Hitler hubiera pensado que cabía la más mínima 
posibilidad de que ello se hiciera realidad, a Vlasov jamás se le habría 
permitido que lo hiciera público.!1391 

No importaba que todos estos planes sólo existieran como opciones 
imaginarias; a estas alturas, las luchas internas por el control en Berlín 
seguían teniendo vida propia, y Vlasov seguía siendo un juguete. Alfred 
Rosenberg, el antiguo enemigo de Himmler, no pudo evitar involucrarse 
aunque ahora dirigiera un ministerio carente de cualquier significado. 
(Cuando el hombre que Himmler tenía allí, Gottlob Berger, dimitió 
finalmente en diciembre de 1944, comenzó su informe para Himmler con las 
palabras: «Asunto: Ministerio del Reich para los Territorios Ya No Ocupados 
del Este».) El hecho que los únicos soldados alemanes que había en territorio 
ruso fueran prisioneros de guerra no impidió que Rosenberg dedicara sus 
últimos meses en el cargo a crearle problemas a Vlasov y a los partidarios que 
éste tenía en las SS. Rosenberg, furioso por el hecho de que Hitler, que no le 
había recibido desde noviembre de 1943, lo evitara, advirtió del peligro del 
nacionalismo ruso y animó a los representantes de las nacionalidades no rusas 
a que celebraran congresos competidores: diminutos «comités nacionales» de 
azerbayaníes, tártaros, «turquestaníes» y «caucásicos» emprendieron así una 
guerra por carta contra los partidarios de la «Gran Rusia» que había en torno a 
Vlasov. A comienzos de 1945, llegó el último acto absurdo con un congreso 
constituyente de nacionalistas ucranianos en Weimar y la formación de un 
ejército nacional ucraniano. El Ministerio del Este de Rosenberg y las SS de 
Himmler estaban luchando entre ellos, aun cuando ya no quedara nada 
sustancial por lo que luchar: Vlasov y estos otros grupos de nacionalistas 
anticomunistas cada vez más patéticos no eran más que peones en una 
rivalidad que ya no tenía sentido. El Este seguía siendo lo que siempre había 
sido para los nazis: un lugar en que la imaginación se desbocaba y donde 
podía ignorarse la realidad. 

La mayoría de los rusos que contemplaban la opción de Vlasov eran, 
naturalmente, hombres más realistas. Supervisados por el SD, sus inquietos 
debates sobre el sentido que tenía todo ello daban una aguda idea de las 
desalentadoras alternativas a las que se enfrentaban: 
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La minoría sostiene que Alemania ha perdido la guerra de una forma u otra y que será 
ocupada por los angloestadounidenses... Entre estos rusos predomina la opinión de que después 
de su victoria Inglaterra y Estados Unidos destruirán el bolchevismo en Rusia e instaurarán una 
«auténtica democracia». «Si hoy vamos con  Vlasov», dicen estos rusos, «los 
angloestadounidenses no nos lo perdonarán». 


La otra parte de los rusos piensa que... la victoria sobre el bolchevismo en Rusia sólo es 
posible con la ayuda de un verdadero ejército ruso. Los rusos también dicen: «A menudo hemos 
expresado nuestro deseo de unirnos al ejército de Vlasov, pero éste siempre ha sido rechazado. En 
lugar de ello, nos dijeron que nos uniéramos a las Waffen-SS. No hemos querido hacer esto 
porque no es una auténtica fuerza rusa». 140] 


Movido por sentimientos similares, y pese al apoyo de Himmler, el propio 
Vlasov se negó a permitir que las tropas que tenía bajo su mando formaran 
parte de las Waffen-SS. Después de un enfadado intercambio de impresiones, 
fueron en realidad las SS quienes capitularon, y los Untermenschen rusos los 
que se impusieron. Himmler permitió de este modo que se formara la primera 
división de Vlasov en diciembre de 1944 como una unidad independiente; al 
mes siguiente se autorizó otra, y a Vlasov se le concedió el poder del mando 
directo como su comandante en jefe, independientemente tanto de la 
Wehrmacht como de Hitler. Fue el mejor momento para su «Ejército de 
Liberación Ruso»: no obstante, dos años de debates no habían producido más 
que 50000 soldados, un pobre rendimiento a cambio de los millones de 
ciudadanos soviéticos que habían trabajado para la Wehrmacht y de los demás 
millones a los que se había asesinado o a los que se había dejado morir de 
hambre. 

Pero los líderes nazis se habían quedado dormidos en un mundo de 
sueños. ¿Qué motivo tenía Himmler para hacer cualquier tentativa mayor para 
ganarse el apoyo de los rusos cuando aún en enero de 1945 daba la impresión 
de que seguía creyendo en serio que Rusia podría ser orientada a la fuerza 
hacia el este y el sur, convertida en un «estado Siberiano Ruso Oriental» cuya 
frontera occidental discurriría más allá de Moscú? Sumamente seguro de sí 
mismo cuando ello no estaba justificado, el Reichsfiihrer-SS veía peligros 
donde no existían e incluso interpretó iniciativas serbias y eslovacas de poca 
importancia para reconocer a Vlasov como señales de que se estaba abriendo 
un peligroso frente paneslavo antialemán. A ninguno de los otros líderes nazis 
tampoco se le daba mucho mejor enfrentarse a la verdad. Goebbels 
consideraba a Vlasov un títere, mientras que Góring, cuando se reunió con él, 
no habló sobre nada más sustancial que sobre rangos, uniformes y cuestiones 
de protocolo militar relacionadas con el Ejército Rojo. El ministro de 
Finanzas Von Krosigk quería intensificar la «propaganda de Vlasov contra los 
bolcheviques» para recalcar el contraste entre el nivel de vida de Alemania y 
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el de Rusia: según él, ésta era (absurdamente) «la trompeta por la que, al 
tocarla, caerá el Jericó soviético». El único que era más realista era Hitler, al 
considerar las tropas de Vlasov no como la fuente de una arma psicológica 
eficaz que derribaría al Ejército Rojo sino simplemente como carne de cañón 
adicional, a la que se empujaría a la primera línea para salvar vidas alemanas. 
Vlasov y su personal fueron despachados al Hotel Richmond en Karlsbad, 
donde al Gauleiter de los Sudetes Konrad Henlein le indignó el panorama de 
que los rusos se hospedaran con tantos lujos y amenazó con echarlos. 

Lo que era probable que les sucediera a todos ellos ya había quedado 
meridianamente claro en febrero tras la caída de Budapest. En medio de los 
restos de la ciudad en ruinas, reducida a una masa de cascotes después de uno 
de los asedios más penosos que tuvieron lugar en Europa, los hombres del 
Ejército Rojo habían buscado a los «vlasovistas» y habían fusilado a la 
mayoría de ellos en el acto. Todo el que admitiera que hablaba ruso o que 
vistiera el uniforme alemán y no contestara en alemán se enfrentaba a la 
ejecución instantánea. En realidad, ninguno de los hombres de Vlasov había 
sido enviado a Budapest; pero su nombre se aplicaba ahora a todos los 
antiguos ciudadanos soviéticos que hubieran cambiado de bando. [411 

No fue hasta justo el final de la guerra en Praga cuando el ejército de 
Vlasov vio su primer y último combate real, y éste se libró, irónicamente, 
contra los alemanes. A comienzos de mayo, varios días después del suicidio 
de Hitler, la 1.* División de Vlasov, estacionada en las afueras de Praga, hizo 
algo extraordinario: en respuesta a una petición de los insurgentes checos, 
cambió de bando y ayudó a los checos, que estaban intentando expulsar a las 
SS de la ciudadela de Hradcany. Estaban deseosos de demostrar a los Aliados 
su actitud antialemana y creían que así lo habían hecho. Pero los 
estadounidenses se negaron a entrar en la ciudad, cumpliendo con su acuerdo 
de fronteras con Stalin, y con el Ejército Rojo a punto de atacar desde el este, 
los checos se volvieron en contra de los hombres de Vlasov y les ordenaron 
que se marcharan. La mayoría se dirigieron hacia las líneas estadounidenses, 
desde donde fueron entregados a los soviéticos: en cuanto a Vlasov y sus 
oficiales de mayor rango, fueron ejecutados por traición en 1946.1421 

En general, el destino de los «ayudantes del Este» de los alemanes 
después de la guerra no fue afortunado. Los cosacos fueron entregados a los 
rusos, y las unidades de colaboracionistas croatas y eslovenos fueron 
entregadas a los hombres de Tito, que asesinaron a la mayoría de ellos. Pero 
una vez que comprendieron que era probable que este destino les esperase a 
otros que también habían luchado para los alemanes, los Aliados abandonaron 
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su política de repatriación obligatoria y las cosas empezaron a mejorar para 
los supervivientes. Muchos ucranianos y baltos, a quienes se concedió la 
condición de desplazados, una vez que demostraron que no habían sido 
miembros de las SS(algunos lo habían sido, de hecho), se reasentaron 
finalmente en Estados Unidos, Canadá, Australia y Gran Bretaña, o se 
quedaron en Alemania Occidental. Con la ayuda de los contactos que tenía 
Reinhard Gehlen en los servicios de información (el bien relacionado Gehlen 
había sido un jefe notablemente eficaz del servicio de información del ejército 
alemán en el Este durante la guerra), los jefes de los servicios de información 
de Estados Unidos ignoraron las barreras impuestas por el Congreso al 
reclutamiento de criminales de guerra nazis y financiaron a anticomunistas 
exiliados a lo largo de toda la década de 1950 con la esperanza de que 
ayudaran a los estadounidenses a construir un movimiento de resistencia 
antisoviético viable en la URSS occidental. Esto fue un nuevo fracaso; el 
ejército fantasma no estuvo a la altura del contraespionaje soviético. No 
obstante, sus partidarios en la CIA, que estaban plenamente informados de los 
horrendos crímenes que habían cometido sus protegidos durante la guerra, 
aunque les eran indiferentes, ayudaron a una buena cantidad de destacados 
colaboradores a encontrar nuevas casas, garantizando con ello que el Día 
Nacional de Bielorrusia se celebrara cada año en torno a las barbacoas en 
South River, Nueva Jersey.!14] 
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15 


La oposición 


Sin embargo, las guerras y las rebeliones no sólo son una maldición y una desgracia; también 
generan esperanza y creatividad... Al optar por la guerra, llegamos a entender quiénes éramos. Sólo en 
el conflicto armado pudimos afirmarnos a nosotros mismos y obligar al enemigo a entendernos y 
concedernos su reconocimiento. 


MILOVAN DJILAsS, Wartime 
(Nueva York, 1977), p. 22 


«Métodos polacos» 


Cuando penetraron en Polonia en 1939, los alemanes se toparon con una feroz 
resistencia desde el comienzo, y algunos soldados polacos todavía estaban 
combatiendo en los bosques cuando la Wehrmacht entregó el control al 
gobierno civil. En la primavera del año siguiente ya se les había dado caza y 
asesinado. Pero la pacificación no trajo consigo la aceptación, y la hostilidad 
de la población a los alemanes era inconfundible. «Los niños polacos, sobre 
todo, tratan a los alemanes en la calle con la mayor descortesía», se quejó un 
administrador entrante. Enfrentándose a una «resistencia pasiva» a gran 
escala, otros quedaron impresionados por el hecho de que «el polaco se siente 
el amo de la calle». No había una «resistencia declarada», escribió el 
Kreishauptmann de Bilgoraj, pero las órdenes alemanas sólo se obedecían 
cuando se hacían cumplir. Los ocupantes tomaron rehenes, retuvieron 
raciones y ejecutaron a personas importantes para demostrar a los polacos, 
«que tenían experiencia en asuntos revolucionarios», que el Tercer Reich 
sería más duro que lo que lo habían sido los zares rusos. $! 
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Porque la oposición a los invasores, sin duda, no había sido erradicada por 
la criminal «limpieza general étnica» que los hombres de Heydrich habían 
llevado a cabo en los primeros días de la ocupación. Al contrario, como 
recordaba un activista, «por todas partes surgían sociedades secretas, como 
setas después de la lluvia». La Gestapo pensaba que esto estaba demasiado 
descoordinado (y que los polacos estaban demasiado desunidos), para que 
supusiera una amenaza significativa. Y era cierto que, después de la derrota, 
la mayoría de los partidos políticos consolidados habían formado sus propias 
secciones clandestinas junto con centenares de otros grupos más pequeños. 
Pero menos de un mes después de la invasión alemana, los partidos de la 
oposición anteriores a 1939 habían formado el Consejo Principal de la 
Defensa Nacional, y la principal organización de resistencia armada durante 
la guerra, la Unión para la Lucha Armada (ZWZ), conocida posteriormente 
como el Ejército Nacional (AK), ya había surgido también.Bl 

A pesar de este fermento, hubo poca resistencia armada manifiesta. El 
comandante Henryk Dobrzanski, «Hubal», el «comandante loco», como 
llamaban los alemanes al antiguo jinete olímpico, era el oficial que se había 
negado a desarmarse y que había dirigido a un grupo pequeño de sus soldados 
hasta los primeros meses de 1940, previendo la apertura de un nuevo frente en 
el oeste. Su unidad había infligido cuantiosas bajas a varias unidades 
alemanas, pero el coste había sido elevado: los alemanes habían quemado 
varios pueblos y se calcula que asesinaron a 700 personas. El sentimiento 
local se había vuelto en contra de Hubal por esta razón, y el movimiento 
clandestino temió el efecto que esto pudiera tener en su propia acción de 
reclutamiento más en general. Pero cuando el ZWZ le dijo que abandonara, él 
se negó, y continuó sus ataques hasta que fue finalmente acorralado y 
asesinado por los alemanes a finales de abril. Casi inmediatamente después se 
produjeron las redadas con las que se suponía que se impediría que surgiera 
cualquier movimiento de resistencia unificado. A consecuencia de la llamada 
Acción AB(Pacificación Extraordinaria), aproximadamente 30000 polacos 
fueron arrestados y enviados a campos de concentración, entre ellos el nuevo 
campo de Auschwitz; 3500 fueron fusilados en zona de ejecución situada en 
las afueras de Varsovia. La Acción AB, que se produjo después del 
internamiento de los profesores de la Universidad de Cracovia, y coincidiendo 
con la masacre soviética de oficiales del ejército polacos, indicaba que sería 
un suicidio oponerse a los alemanes sin ayuda.!81 

Estos acontecimientos confirmaron la opinión que ya predominaba entre 
los oficiales del ejército en la reserva que estaban implicados en actividades 
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clandestinas: creían que debían construir una organización clandestina que 
sólo saliera a la luz en el momento en el que pareciera posible desalojar a los 
alemanes. Ésta era exactamente la estrategia que habían seguido con cierto 
éxito durante la primera guerra mundial, cuando varios años de cuidadosa 
preparación clandestina habían culminado finalmente en la sublevación 
polaca de octubre de 1918. Ahora pretendían repetir las mismas tácticas. La 
resistencia, escribió el comandante del movimiento clandestino en noviembre 
de 1939, sólo debía revelarse cuando pareciera que la derrota de Alemania 
pareciera cercana «o, al menos, cuando tuviera una pierna doblada. Entonces 
deberíamos poder atravesar las venas y los tendones de la otra pierna y 
derribar al coloso alemán». 

Inicialmente pensaban en términos de meses, y esperaban la ayuda del 
aliado de Polonia, Francia. Pero el hundimiento de Francia en el verano de 
1940 desmintió catastróficamente este pronóstico, y tantas personas quedaron 
tan desalentadas que abandonaron la resistencia en la segunda mitad de 1940, 
al darse cuenta de que la ocupación no iba a acabar pronto. 

Así, Polonia se convirtió en el primer exponente, y el más paciente, del 
enfoque de la resistencia basado en el ejército secreto. Muchos otros países 
(Noruega, Yugoslavia, Dinamarca, Holanda, Bélgica y Francia) siguieron 
posteriormente la misma estrategia: el miedo a provocar bajas civiles inútiles, 
y el deseo de no atraer la atención de los alemanes sobre las estratégicamente 
valiosas actividades de menor envergadura relacionadas con el sabotaje y la 
recopilación de información que también podían llevar a cabo los grupos de 
resistencia fueron sus principales justificaciones, y son totalmente 
comprensibles. Las cosas habrían sido muy parecidas en Gran Bretaña, a 
juzgar por los archivos de las islas Anglonormandas, donde las autoridades 
locales desalentaron la resistencia de forma similar.14l 

Por consiguiente, desde el verano de 1940 los polacos se concentraron en 
construir lo que llegó a ser el estado clandestino más extraordinario del 
continente, con sus propias divisiones educativa, judicial, de asistencia social 
y de propaganda. Su propósito era salvar a la sociedad polaca de la 
desintegración bajo la presión de las políticas de ocupación nazis, mientras se 
preparaban para el momento en el que se pudiera expulsar a los alemanes.!51 
La ausencia de incidentes armados antes de 1942 en el Gobierno General no 
fue, por consiguiente, ninguna indicación del estado de ánimo del país. Los 
arrestos de la Gestapo sí que trastocaron gravemente al Ejército Nacional 
polaco. No obstante, éste pronto tenía a decenas de miles de hombres siendo 
adiestrados para una sublevación general. La SiPo/SD, siempre preocupada 
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por la falta de dureza de la policía, no podría entender la confiada evaluación 
de la Wehrmacht; ellos temían, ya en enero de 1941, estar «al borde de un 
volcán». 16] 


Europa occidental 


En Polonia, la resistencia fue una respuesta a la desnacionalización 
deliberada. Pero en Europa occidental, donde la ocupación alemana no tenía 
un fin tan obvio, la ocupación fue menos dura, y sobre el telón de fondo del 
desempleo extendido y el descontento con el antiguo orden del período de 
entreguerras, inicialmente pareció que valía la pena luchar por la promesa de 
un Nuevo Orden. El socialista belga Henri de Man no hablaba sólo por él 
mismo cuando proclamó: «Para las clases obreras y para el socialismo, este 
hundimiento de un mundo decrépito, lejos de ser un desastre, es una 
liberación». No obstante, los alemanes resultaron ser totalmente incapaces de 
aprovecharse de este poderoso deseo de un nuevo comienzo y pronto 
contribuyeron a sembrar allí también el germen de la oposición. 

Incluso en los lugares en los que las tropas invasoras se comportaron 
«correctamente», la opinión pública se volvió muy rápidamente en su contra. 
La aproximación tradicionalmente draconiana del ejército alemán a la 
ocupación no ayudó, ni tampoco la batería de amenazas y prohibiciones que 
lanzaron inmediatamente: las manifestaciones públicas no autorizadas, violar 
el toque de queda, escuchar la radio británica o hacer circular libros y folletos 
«hostiles a los alemanes» se convirtieron en delitos graves. La sustitución de 
las autoridades de ocupación militares por otras civiles no hizo que las cosas 
mejoraran, sino todo lo contrario. La frustración popular creció una vez que 
quedó claro que el fin de las escaseces y los recortes no estaba cerca, que el 
dominio alemán suponía el aislamiento respecto al resto del mundo y que no 
habría pronto ningún acuerdo de paz. 

En Europa occidental, sin embargo, la ira popular se dirigió inicialmente 
tanto contra los funcionarios locales como contra el ejército alemán. En abril 
de 1941, el diplomático estadounidense George Kennan observó cómo la 
Wehrmacht se había esforzado por mantener un enfoque no político de la 
ocupación, y «exteriormente una actitud totalmente correcta e imparcial hacia 
la población civil, sin tener en cuenta la raza, la clase o la nacionalidad». Esto 
a menudo se agradeció, sobre todo después del caos y el pánico de la propia 
invasión. Los franceses del Eure, por ejemplo, reconocieron que «la disciplina 
más absoluta reinaba en las filas de los invasores» y que «los actos de 
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vandalismo, las exigencias, y los ataques eran la excepción». Pero si bien los 
franceses reconocían los esfuerzos hechos por los funcionarios alemanes para 
ayudar a recoger la cosecha y alimentar a los refugiados, también les ofendió 
la arrogancia, la prepotencia y las requisas cuando se enviaron cosechas y 
productos al otro lado del Rin, y el racionamiento que encareció cada vez más 
el transporte. Parte de esto se debió a la hostilidad que siempre trae consigo 
una ocupación. Pero tanto si el ejército se comportó adecuadamente como si 
no, el hecho fue que políticamente también encarnaban la amenaza de una 
nazificación total y en absoluto deseada del estilo de vida de la gente. Es esta 
perspectiva la que explica por qué en Bélgica, por ejemplo, junto a la 
extendida ira que sentía la gente hacia los franceses, su desprecio por sus 
propios políticos y su actitud profundamente ambigua (antiguamente) hacia 
los británicos, un observador podría haber detectado la rápida aparición de un 
«odio casi general» hacia los alemanes.!”] 

Una expresión de esto fue la hostilidad casi instantánea que se dirigió 
contra las mujeres que confraternizaron con el invasor. La derrota era un 
fracaso para los hombres de la nación, y un golpe al orgullo masculino, sobre 
todo en los países donde se había tomado a soldados como prisioneros de 
guerra, así que no es de extrañar que la sexualidad y la moral se convirtieran 
en un pararrayos de las actitudes hacia los alemanes. Uno de los primeros 
folletos que se fijaron en las paredes de Varsovia alertaban a las mujeres 
polacas de que no confraternizaran con alemanes. En la primavera de 1940, 
Hitler ordenó que «se ha de abordar a las mujeres danesas con cautela». 
Cuando los soldados alemanes hicieron caso omiso de ello, los camareros se 
negaron a servir a sus acompañantes, y la gente les escupió en la calle: 
rápidamente se produjo un revuelo diplomático. En Francia, el problema era 
aún peor porque había muchos soldados franceses que seguían siendo 
prisioneros de guerra, y un comisionado de la policía advirtió que la 
combinación de alcohol y mujeres estaba avivando las peleas entre franceses 
y soldados alemanes. Estaba en juego el honor de todos los bandos. 
«¡Nosotros somos los vencedores! ¡Ustedes han sido derrotados! ¡Las 
mujeres, incluso los niños, de su país ya no son suyos!», le dijo un 
comandante territorial alemán en un pueblo francés a un magistrado francés. 
Un vecino, del que otro se mofó porque «su hija es la puta de los alemanes», 
lo denunció a las autoridades alemanas. De hecho, negar favores sexuales a 
los alemanes podía considerarse un acto de resistencia, del mismo modo que 
se suponía que aceptar a un amante alemán reflejaba un deseo de ascender y 
egoísmo. (En la Liberación, los tribunales franceses trataron a las prostitutas 
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con más indulgencia que a otras mujeres, ya que consideraban que habían 
estado impulsadas por motivos profesionales, y no políticos.)!81 

Por consiguiente, la ocupación empezó a menudo con un intenso debate 
sobre ética, sobre cómo debía comportarse la gente hacia los ocupantes, sobre 
todo cuando nadie sabía hasta cuándo podrían quedarse por allí. La 
perspectiva de un dominio extranjero indefinido era descorazonadora, y el 
tipo de exhortaciones que surgieron tendieron a ser obras de un carácter muy 
normativo para reorientar a un pueblo gravemente desconcertado por la 
conmoción de la derrota y (al menos en las mentes de los autores de estas 
obras) que corría peligro de defraudar a la nación. «Ellos son los 
conquistadores. Sean correctos con ellos... pero no exageren», aconsejaba 
Conseils a l'occupé de Jean Texcier. En un momento en el que aún se 
criticaba mucho al rey noruego por huir a Inglaterra, sus partidarios pusieron 
en circulación «Diez mandamientos para los noruegos». El artículo 1 decía: 
«Obedecerás al rey Haakon, a quien tú mismo has votado». Le seguía: 
«Odiarás a Hitler y nunca olvidarás que sin ninguna declaración de guerra 
permitió que sus compañeros asesinos atacaran a un pueblo amante de la 
paz». Continuaba denunciando como traidores no sólo a aquellos que se 
asociaran con alemanes o colaboracionistas, sino también a cualquier 
miembro del parlamento que votara a favor de deponer al rey. En general, no 
era un documento que transmitiera demasiada confianza en el juicio no 
aconsejado del noruego medio.!91 

No obstante, hubo muchos otros indicadores de la oposición a la presencia 
de los alemanes. La gente boicoteó los periódicos escritos en alemán y se 
apartaba cuando un alemán se sentaba a su lado: en Noruega hacer esto se 
convirtió en un delito susceptible de ser castigado. Aplaudían en los cines 
cuando los noticiarios mostraban a soldados británicos y aplaudían a los 
propios prisioneros de guerra aliados cuando se les hacía desfilar por las 
Calles. La forma de vestir también expresaba la disensión: en los distritos de 
Francia ocupados por italianos, un pedazo de macarrón expresaba el desprecio 
de los habitantes. En Holanda, donde los alemanes prohibieron las banderas, 
la gente llevaba claveles por el príncipe Bernardo. Los cumpleaños reales y 
las fiestas públicas en las que se loaba a los muertos de la primera guerra 
mundial o se celebraba la independencia nacional se convirtieron en 
momentos para la reunión y provocaron nuevas prohibiciones. «¡Larga vida a 
Inglaterra!» y «¡Desgraciados alemanes!», se oyó el 11 de noviembre de 1940 
durante las marchas que tuvieron lugar en Bruselas y París. Los estudiantes 
protestaron contra la disolución de la facultad judía en la Universidad de Delft 
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ese mismo mes, y hubo una gran huelga por las redadas que tuvieron lugar en 
el barrio judío de Amsterdam en febrero del año siguiente. 110] 

Los primeros periódicos, folletos y opúsculos clandestinos aparecieron 
muy pronto, y algunos de ellos llevaban noticias de la BBC, otros denuncias o 
sátiras de los alemanes. «Los periódicos clandestinos se están multiplicando», 
observó el abogado belga Paul Struye en su diario en octubre de 1940. 
Aunque eran modestos en apariencia, a él le parecía, sin embargo, que eran, 
«como síntoma, reconfortantes». Al mes siguiente, estaba prohibido vender 
plantillas o papel duplicador en Clermont-Ferrand sin autorización.0.U Las 
pintadas en los muros y los puentes eran otra forma de contraatacar. En 
Varsovia, se pintó «Polonia saldrá Victoriosa» a lo largo del muro de una 
Calle; la campaña «V de Victoria» de la BBC desembocó en la aparición de 
un rosario de estos signos, lo que alarmó a Goebbels. El propio signo «H-7» 
del rey Haakon se hizo ubicuo en Noruega, ya que la ocupación había 
restaurado su popularidad rápidamente, pese a (o debido a) la propaganda 
alemana que le atacaba a él personalmente. En abril de 1941, nuevas pintadas 
en Bruselas loaban a los griegos y los yugoslavos, y al mes siguiente lemas 
irónicos, como «Heil Hess!» avergonzaban a los miembros de las fuerzas de 
la ocupación. Cuando se pintó la inscripción «Sólo para alemanes» en los 
bancos de Cracovia, al cabo de pocos días ésta se acompañó con el 
recordatorio: «Los bancos son nuestros, los culos son vuestros». E incluso a 
menudo se le daba la vuelta a la propaganda de los ocupantes contra ella 
misma. Las SS se preocuparon cuando los polacos hicieron circular una 
parodia de uno de sus folletos a finales de 1941: titulada «¡Aprenda alemán!», 
difería del artículo auténtico por ofrecer frases útiles para los miembros de la 
resistencia: «¡Alto! ¡Manos arriba, baja la cabeza! ¿Eras miembro del Partido, 
la SA o las SS? Todo el que mienta será fusilado. Te trataremos como los 
alemanes nos trataron a nosotros. Las manos detrás de la cabeza, contra la 
pared. ¡Toma una pala y cava una tumba! ». 1121 

Incluso unirse a las nuevas organizaciones políticas de masas permitidas 
por los alemanes podía constituir un acto de oposición. En el Protectorado 
casi todos los checos que reunían los requisitos necesarios se unieron a 
Solidaridad Nacional (Národni Souroucenstvi) para demostrar su sentido de 
unidad nacional y su desafío al movimiento fascista checo. Alrededor de 
800 000 holandeses se unieron al Nederlandse Unie antes de que se prohibiera 
en diciembre de 1941, lo cual estuvo provocado, sobre todo, por el deseo de 
bloquear a los nazis holandeses. El ambiguo propósito de la organización le 
permitió servir como un símbolo de solidaridad nacional y como un posible 
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vehículo de oposición a los alemanes, que es exactamente la razón por la que 
finalmente se cerró.431 

La desintegración de los propios organismos que los alemanes habían 
esperado que impulsaran la nazificación de los países ocupados del noroeste 
de Europa llevó a Himmler a la conclusión, incluso antes del fin de 1940, de 
que la política de «mano suave» había fracasado. Pero ésa era una conclusión 
interesada, concebida para justificar la toma del poder por parte de las SS. De 
hecho, el poder de Himmler seguía siendo limitado fuera del Este: en Bélgica 
y Francia, por ejemplo, la SiPo/SD no podría hacer arrestos sin la 
autorización del comandante militar, y los militares y los civiles que estaban 
al mando discrepaban de su análisis. Priorizando el orden público y la 
tranquilidad en lugar del cambio político y la nazificación, no se alarmaron 
demasiado por el resentimiento público ni por los fracasos nazis a la hora de 
construir nuevos partidos de masas proalemanes. Asumieron la evidencia de 
su impopularidad política y se centraron, en lugar de ello, en construir 
administraciones fiables. Controlaron la opinión pública de cerca, censuraron 
la prensa y desalentaron la formación de grandes grupos y las 
manifestaciones. Conscientes del descontento de la gente con la ocupación, 
les interesaba principalmente que éste no se volviera violento, tanto en forma 
de actos de sabotaje como de ataques a sus tropas. 

Pero cuando los acontecimientos sí amenazaban con escapar de su control, 
su reacción era dura y frecuentemente empeoraba las cosas. En los Países 
Bajos respondieron a las manifestaciones a favor del príncipe Bernardo 
destituyendo al alcalde de La Haya e internando al general Henri Winkelman, 
el comandante en jefe holandés. En Noruega la muy mal llevada transición 
política que tuvo lugar al comienzo de la ocupación y la aparición del 
profundamente impopular Vidkun Quisling provocaron alborotos y protestas 
desde el comienzo, y cuando la desobediencia civil se extendió se produjeron 
a continuación arrestos en masa, lo que empujó a la resistencia manifiesta a la 
clandestinidad. Los sindicatos, las iglesias, los cuerpos profesionales y las 
universidades se unieron para impedir la nazificación del país: en 1941, un 
comité coordinador que representaba a cuarenta y tres organizaciones ya tenía 
a Casi tres cuartos de millón de personas detrás de él. El ejército clandestino 
«Milorg» de Noruega se formó a finales de 1940 y fue reconocido por el 
Gobierno en el exilio: al igual que los polacos, planeaba evitar la acción hasta 
que el momento de la liberación estuviera más cerca. «Trata de pasar 
inadvertido, muévete despacio» era su lema, ya que intentaba evitar llamar la 
atención de los alemanes y minimizar los ataques contra los civiles. 114 
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En muchas áreas, personas destacadas fueron tomadas como rehenes por 
la Wehrmacht al comienzo de la ocupación para garantizar el comportamiento 
pacífico de los habitantes, pero en realidad hubo muy pocos ataques directos 
al personal o a las propiedades del ejército alemán, y muchos de ellos pronto 
fueron puestos en libertad. En cualquier caso, algunos comandantes militares 
dudaban de su eficacia y prefirieron responder al descontento de una forma 
más graduada. En Bélgica y el norte de Francia, por ejemplo, el general Von 
Falkenhausen estaba deseoso de disipar los amargos recuerdos de la 
ocupación alemana en 1914-1918. Consideraba la toma de rehenes como un 
instrumento burdo para el mantenimiento del orden (nada, escribió 
posteriormente, era más duradero que el odio), y prefirió reducir los ataques 
haciendo responsable a la policía local de ayudar a custodiar las instalaciones 
militares. Hasta el verano de 1941, consideró que estas medidas funcionaban 
bien y describió la situación interna al alto mando del ejército como 
«pacífica». Los pequeños actos de sabotaje no habían podido, en su opinión, 
desbaratar la explotación continuada de la economía belga ni el reclutamiento 
de más de 200 000 trabajadores belgas para el Reich. Entre el comienzo de la 
ocupación y el final de mayo de 1941 sólo hubo siete penas de muerte 
dictadas bajo su jurisdicción, y ninguna de ellas se llevó a cabo. En todo ese 
tiempo sólo un soldado alemán fue asesinado, de un diparo en una pelea por 
una muchacha belga. A pesar de las exiguas fuerzas de policía que tenía a su 
disposición, Von Falkenhausen parecía optimista, una opinión que en gran 
medida compartían en Francia sus viejos amigos, el mariscal de campo Von 
Witzleben y el general Streccius; el sucesor de Streccius en París, Otto von 
Stulpnagel, no veía las cosas de forma muy distinta. Algunos estudiosos 
recientes han cuestionado, con razón, el contraste que se ha establecido entre 
una Wehrmacht «mala» en Europa oriental y una Wehrmacht «buena» en el 
oeste. En 1943, esa distinción ya no tenía ningún sentido. Pero en esta fase sin 
duda se estaba comportando de una forma mucho menos represiva y más 
racional que la manera en la que la policía y las SS estaban dirigiendo su 
régimen de ocupación en el Gobierno General. 1151 

Con unas redes de resistencia nacional firmemente organizadas que 
evitaban la confrontación directa, el mayor dolor de cabeza para los alemanes 
fueron inicialmente las huelgas, el descontento entre los trabajadores y las 
oleadas espontáneas de ira popular provocadas por las escaseces de comida y 
alojamiento y el desfase de los sueldos reales. “Tuvieron lugar paros 
industriales en el noroeste de Europa a lo largo del otoño de 1940, 
principalmente por la comida, la ropa y las raciones de jabón. Durante el 
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invierno hubo también revueltas por la comida, a menudo encabezadas por 
amas de casa enfadadas. La mayoría de estos actos estuvieron dirigidos contra 
las autoridades locales, pero cuando estos paros amenazaron sus intereses 
económicos, los alemanes tomaron medidas muy drásticas. Lo hicieron en 
Amsterdam en febrero de 1941, cuando los huelguistas protestaron por la 
persecución de los judíos holandeses, y de nuevo en los pueblos mineros de 
clase obrera de Bélgica y el norte de Francia, durante las huelgas de mayo. En 
el aniversario de la invasión alemana un paro importante, la llamada «huelga 
de los 100 000», estalló en torno a Lieja, Henao y la cuenca de Limburgo, y 
no terminó hasta que los patrones concedieron sustanciales aumentos de 
sueldo y emprendieron negociaciones secretas con los líderes de los 
trabajadores. En el norte de Francia, cuando la policía francesa no consiguió 
romper los piquetes, los alemanes llevaron allí soldados y declararon un 
estado de sitio. El comandante del ejército en Lille ordenó que los mineros 
volvieran al trabajo, suspendió la distribución de carne y arrestó a 400 
cabecillas, la mayoría de los cuales fueron enviados al Reich como 
trabajadores forzados. En la segunda semana de junio la huelga ya había 
acabado.!16] 

Una huelga tan larga fue un logro sustancial frente al poder abrumador de 
los alemanes. Pero el general Falkenhausen no quiso llevar los «métodos 
polacos» al norte de Francia y a Bélgica, y, si lo hubiera hecho, los 
huelguistas podrían haber dudado. En el Gobierno General, los paros se 
enfrentaron a castigos mucho más draconianos. Cuando los trabajadores del 
principal garaje de tranvías de Varsovia dejaron de trabajar en diciembre de 
1940, los alemanes amenazaron con matarlos a todos, y rápidamente 
regresaron al trabajo. Muchos funcionarios de policía alemanes en Polonia 
pensaban que el terror funcionaba. «Ni un solo polaco... trabaja realmente 
por el bien del gobierno alemán», escribió uno; era, por consiguiente, inútil 
intentar atraérselos, y aún más inútil buscar colaboradores. 1171 


Las repercusiones de Barbarroja 


Desde el comienzo, la resistencia tuvo una dimensión geopolítica crucial. Sin 
el apoyo extranjero, que proporcionó asilo (a aquellos que pudieron llegar 
hasta él), dinero, suministros, formación y, sobre todo, esperanza, la 
resistencia en la Europa ocupada habría sido mucho más limitada que lo que 
fue. La primera gran potencia que ofreció su apoyo fueron los británicos, que 
habían estado meditando la posibilidad de emprender una guerra no 
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convencional contra los alemanes incluso antes de que estallaran realmente 
las hostilidades. Un oficial del servicio de información militar de Londres 
había visitado Europa oriental en el verano de 1939 para investigar las 
posibilidades de cooperación en caso de una invasión alemana. Los contactos 
con los servicios de información checo y polaco, extremadamente eficaces, 
resultaron tener un valor incalculable para la campaña bélica británica, y 
después de septiembre empezaron debates en Londres sobre cómo usar la 
oposición clandestina de Europa para ayudar a derrotar a los alemanes. 118] 

Después de Dunkerque, el Gobierno británico necesitaba una nueva 
estrategia y creyó encontrarla en la idea de apoyar las sublevaciones 
populares contra el dominio nazi. En julio de 1940, creó la Dirección de 
Operaciones Especiales (Special Operations Executive, SOE) con el mandato, 
dado por Churchill, de «prender fuego a Europa». Sin ninguna posibilidad de 
atacar directamente a Alemania, los británicos planeaban aprovecharse de las 
debilidades del enemigo a través de su arma tradicional, la guerra económica 
(principalmente mediante el bloqueo marítimo). Pero avivar la inquietud tras 
las líneas enemigas se consideraba una molestia adicional, y se creía que los 
propios alemanes habían demostrado el valor de esta estrategia con sus 
propias «Quintas Columnas». Hugh Dalton, el ministro de Guerra Económica, 
hablaba de crear organizaciones tras las líneas enemigas 


comparable al movimiento del Sinn Fein en Irlanda, a las guerrillas chinas que operan 
actualmente contra Japón, a los irregulares españoles que desempeñaron un notable papel en la 
campaña de Wellington, o, por qué no admitirlo, a las organizaciones que los propios nazis han 
desarrollado tan extraordinariamente en casi todos los países del mundo. Esta «internacional 
democrática» debe usar muchos métodos distintos, incluyendo el sabotaje industrial y militar, la 
agitación de los trabajadores y las huelgas, la propaganda continua, los actos terroristas contra los 
traidores y los líderes alemanes, los boicots y las revueltas.119] 


En realidad, ni Dalton ni ningún otro miembro del gabinete ministerial 
británico tenía una comprensión cabal de las inmensas dificultades y 
elementos disuasorios a los que se enfrentaban las víctimas de los nazis en la 
Europa ocupada, y tampoco habían llegado a comprender lo complicado que 
era llevar a cabo operaciones de sabotaje a pequeña escala y una acción 
política a gran escala al mismo tiempo. Veían la ocupación alemana en 
términos anticuados y no eran capaces de darse cuenta de la eficacia de sus 
fuerzas policiales o del alcance de su propaganda. Simplemente imaginaban 
que el deseo de libertad que tenían quienes vivían bajo la ocupación estallaría 
en una insurrección si se producía la chispa apropiada. Los checos y los 
polacos en el exilio en Putney y Kensington eran más realistas. No estaban 
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dispuestos a poner en riesgo sus redes de información organizando 
ambiciosos alzamientos en masa que sólo podían fracasar, y entendían que la 
resistencia podía acompañar a las operaciones militares pero no actuar como 
sustituta de ellas. Afortunadamente para todos los involucrados, ni la 
financiación, ni el acceso a los recursos militares del SOEÉ estaban a la altura 
de su retórica. Para cuando, aproximadamente dos o tres años después, ya 
hubo crecido y se convirtió en un importante factor tras las líneas enemigas, 
su papel en la estrategia de guerra aliada, y el de la propia resistencia europea, 
se había reducido, gracias a la implicación estadounidense, y a la preferencia 
de Eisenhower por atacar directamente a los alemanes cuando los Aliados 
eligieran hacerlo.1?01 

Este cambio de opinión respecto al SOE también se debió a que los 
británicos llegaron a comprender las dimensiones políticas incontrolables y a 
menudo indeseables que tenía la leva. Pues, con la invasión alemana de la 
Unión Soviética, la geopolítica de la resistencia quedó completamente 
transformada. La invasión dio esperanzas a Europa, ya que todos recordaban 
el desastre de Napoleón en las nieves de Rusia. Ahora se había hecho entrar 
activamente en la guerra contra el Tercer Reich a una nueva gran potencia, 
una que estaba desesperada por conseguir auxilio para hacer frente al ataque 
alemán, y que esperaba que la insurrección armada en la retaguardia de la 
Wehrmacht pudiera reducir su poder. Como hemos visto, la penetración de la 
Wehrmacht en el interior de Rusia estuvo acompañada desde el comienzo por 
los miedos a la resistencia partisana. Esta guerra de resistencia, aunque al 
principio fue fundamentalmente imaginaria, pronto se volvió muy real cuando 
Stalin instó a los ciudadanos soviéticos a alzarse tras las líneas enemigas, 
dirigidos desde Moscú. La idea de una campaña de guerrillas coordinada 
desde Moscú, que no sólo se extendiera por los territorios ocupados del Este 
sino incluso a lo largo de gran parte del continente europeo, provocaba 
pesadillas a los nazis. Pero gradualmente se convirtió en algo más que una 
fantasía. 

De hecho, mucho antes de que surgieran bandas en Bielorrusia ya habían 
tenido lugar los primeros y mayores alzamientos muy al sur de allí, en 
Yugoslavia, que había sido ocupada en abril. En verano las sanguinarias 
matanzas de serbios perpetradas por el régimen de los Ustase ya habían 
creado agitación, y en este caos los comunistas yugoslavos vieron su 
oportunidad. En julio, en Montenegro, a bordo de un tren, supervivientes 
serbios contaron a un joven comunista historias terroríficas de pueblos que 
estaban siendo cercados, y donde se asesinaba a todos los habitantes a 
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garrotazos o arrojándolos desde barrancos cercanos. Su mensaje para ellos, y 
para los organizadores provinciales del Partido, era que se preparararan para 
la lucha armada. Sólo estaba difundiendo la línea del Partido. Cuando Tito 
informó a Moscú que estaba planeando una guerra partisana, Georgi 
Dimitrov, el secretario general del Comintern, se mostró entusiasmado. «Los 
comunistas deben impulsar al pueblo a iniciar la lucha contra el ocupante», le 
dijo. El Comintern dio una importante cobertura a los partisanos yugoslavos, 
y en 1942 ya estaba describiéndolos como un modelo que los demás debían 
seguir. 121 

Ese verano, en el mismo momento en el que la guerra partisana se estaba 
centralizando en la propia URSS y finalmente recibía el apoyo total de Stalin, 
Dimitrov alabó las insurrecciones en los Balcanes. Insistió en que lo que 
importaba no era el terreno, sino el espíritu: «La fuente de la fuerza partisana 
no es la naturaleza, sino el pueblo». Sólo el sectarismo de los yugoslavos 
preocupaba a Moscú. El Partido Comunista de allí había decidido, incluso 
antes de la invasión de la URSS, que una guerra podría ser el camino que los 
llevara al poder, que les permitiera aprovecharse del vacío político causado 
por la ocupación alemana y saltarse la fase de revolución 
«burguésdemocrática». Como leninistas ortodoxos, estaban convencidos de 
que el Ejército Rojo derrotaría rápidamente a los alemanes y que después de 
ello estallarían revoluciones proletarias en toda Europa. Pero para los 
soviéticos, que estaban ansiosos por fomentar su nueva y aún frágil relación 
con los británicos, ésta era una ilusión estúpida y peligrosa. «La cuestión es la 
liberación respecto a la opresión fascista, no la revolución socialista», le 
dijeron a Tito.1221 

Porque los comunistas yugoslavos no estaban solos en el campo de juego. 
El movimiento nacionalista serbio chetnik, encabezado por oficiales realistas 
del ejército, también se había movilizado contra los Ustase. En agosto, Serbia 
occidental ya se había alzado en armas: los partisanos de Tito ascendían 
aproximadamente a 8000 hombres, y la cifra de los chetniks de Mihailovic era 
incluso superior. Los dos bandos hicieron un esfuerzo por cooperar, pero 
mientras que los partisanos querían usar la guerra para transformar a 
Yugoslavia en un estado comunista federal, los chetniks eran tradicionalistas 
que luchaban por traer de vuelta al rey serbio y restaurar una Gran Serbia 
dentro de Yugoslavia. De este modo, las discusiones sobre el futuro del país 
asolaron la cooperación en la resistencia desde el mismo comienzo. En 
ningún lugar serían este tipo de discusiones más enconadas o letales que en 
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Yugoslavia, donde puede que varios centenares de miles de personas 
perecieran a consecuencia de ello. 

El otro aspecto que separó a los partisanos y a los chetniks fue su reacción 
frente a las represalias alemanas. Al igual que los polacos, Mihailovic y los 
líderes chetniks se cuidaban de actuar prematuramente. Tenían recuerdos 
vívidos de 1917, cuando un levantamiento contra la ocupación militar búlgara 
había sido aplastado a expensas de miles de vidas. Mihailovic básicamente 
quería unificar a todas las fuerzas de la resistencia bajo su mando personal, y 
evitar una insurrección general que sólo podría, en su opinión, conducir al 
desastre. Sus peores miedos quedaron confirmados por unas represalias 
alemanas de una envergadura anteriormente inimaginable que se llevaron a 
cabo entre el 20 y el 21 de octubre de 1941. Lo que Milovan Djilas describe 
como un «horror mortal» se apoderó de Serbia cuando se difundieron las 
noticias de que un ataque conjunto de partisanos y chetniks contra una unidad 
alemana había llevado a los alemanes a reunir a casi 10 000 hombres en la 
ciudad de Kragujevac y a fusilar a 2300 de ellos en tandas; otros 1736 fueron 
ejecutados en Kraljevo. En palabras de Diilas, 


La tragedia le dio a Nedic (el primer ministro colaboracionista) «una prueba convincente» de 
que los serbios serían biológicamente exterminados si no eran sumisos y leales, y a los chetniks 
«una prueba» de que los partisanos estaban provocando prematuramente a los alemanes y 
haciendo así que diezmaran a los serbios y se destruyera la cultura serbia. En cuanto a los 
comunistas, recibieron el estímulo necesario para llamar a la población a la lucha armada como 
única salvación... las masacres en Kragujevac y Kraljevo eran, por su calculado horror total, 
imposibles de comprender tanto para los colaboradores de Alemania como para sus adversarios, y 
sólo se les podría oponer resistencia mediante un movimiento al que sus enemigos ofrecían la 
muerte como única alternativa.!1231 


De hecho, los chetniks quedaron tan conmocionados que dudaban 
seriamente que los serbios pudieran sobrevivir a años de semejante represión 
y no veían ningún sentido en llevar a cabo otros ataques contra los alemanes a 
menos que fuera probable que éstos llevaran a la liberación. Por otro lado, los 
partisanos siguieron siendo fieles a la petición de Moscú de una lucha 
constante. La alianza entre los dos grupos se derrumbó y después de que las 
ofensivas alemanas expulsaran a los partisanos de Serbia, los chetniks 
reconstruyeron lentamente su organización. Durante los seis primeros meses 
de 1942, causaron pocos problemas a los alemanes, ya que no deseaban bajo 
ningún concepto infligir más represalias a la población civil. 

Para Tito, sin embargo, el invierno de 1941-1942 fue un momento 
desesperado. Huyendo de los alemanes, sólo mantuvo sus ánimos por las 
noticias de la contraofensiva soviética que se llevó a cabo con éxito a las 
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afueras de Moscú. En la primavera siguiente, en la ofensiva de Kozara llevada 
a Cabo en el noroeste de Bosnia en junio de 1942, se desplegaron más de 
30000 hombres de las fuerzas alemanas y croatas contra 3500 partisanos, 
muchos de los cuales fueron asesinados. Pero el movimiento de Tito no había 
sido aplastado, y su propia supervivencia constituyó una especie de victoria. 
A medida que cruzaron el país de un lado a otro para evitar las operaciones 
antiguerrilla del Eje, que eran cada vez más ambiciosas, pasaron de ser una 
fuerza predominantemente serbia a una que reflejaba más rigurosamente su 
ideología de «unidad y hermandad», con importantes cantidades de 
combatientes croatas, bosnios, eslovenos y macedonios. A finales de 1942, 
había aproximadamente 11 000 partisanos en Bosnia y quizá 40 000 en toda 
la antigua Yugoslavia.124] 

En otros lugares de los Balcanes, el movimiento partisano también se 
estaba extendiendo. En Grecia las primeras protestas por la comida, revueltas 
y huelgas habían estallado en los pueblos y las ciudades en el invierno de 
1941-1942. Pero en 1942, el Partido Comunista griego ya se había 
convencido de la importancia que tenían las montañas, y aunaron sus posturas 
con la llegada de una misión militar británica, a la que se encargó la misión de 
cortar la ruta de suministros alemana hacia el norte de África que discurría 
por la vulnerable línea de ferrocarril que unía Salónica y Atenas. Un equipo 
conjunto de saboteadores británicos y griegos logró volar el viaducto de 
Gorgopotamos, y después los británicos permanecieron allí, y su Misión 
Militar se convirtió en un factor de importancia clave en el desarrollo del 
segundo movimiento partisano importante en los Balcanes. Ayudado por la 
debilidad de Italia en Grecia central, el EAM/ELAS, el principal movimiento 
de resistencia armada, liderado principalmente por los comunistas griegos, 
creció rápidamente, sobre todo durante 1943, hasta convertirse en uno de los 
mayores de Europa y suponer una importante amenaza para la posición 
estratégica alemana en los Balcanes. 

No obstante, si parásemos el reloj momentáneamente en el invierno de 
1941-1942, habría sido muy difícil predecir el éxito que tendrían 
posteriormente estos dos movimientos de guerrilleros a partir de la situación 
bastante limitada e incierta que tenían en ese momento. En Yugoslavia las 
fuerzas de Tito estaban huyendo (igual que los chetniks); en Grecia había sólo 
pequeños focos aislados de hombres armados, con escasez de comida, ropas y 
botas. Las draconianas medidas de contrainsurgencia de los alemanes habían 
confirmado los miedos de Mihailovic y parecían confirmar la prudencia de su 
aproximación discrea a la resistencia. En Europa occidental, la resistencia 
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armada a los alemanes era aún más limitada. En Francia los ataques 
comunistas a soldados alemanes no provocaron alzamientos en masa, sino la 
conmoción pública ante las represalias alemanas. Y en el Protectorado la 
campaña de terror de Heydrich destrozó la organización clandestina que los 
británicos habían considerado como «una de las mejores de Europa». Cuando 
Benes se preocupó y envió a unos agentes para asesinar a Heydrich, la 
respuesta alemana fue aún más draconiana, y culminó en la tristemente 
célebre masacre de Lidice. La amenaza manifiesta de Hitler al presidente 
Hacha de que deportaría a una gran cantidad de checos «al Este» en caso de 
que hubiera más problemas garantizó que prácticamente no hubiera 
resistencia en el Protectorado hasta el mismo fin de la guerra. «Un viaje a 
Praga a finales de 1942 era un viaje a la tranquilidad», escribió a un alemán 
que la visitó. «Rodeado por la guerra... El Protectorado era la única tierra de 
Europa central que vive en paz.» En cuanto a la encantada Dinamarca, aún en 
la primavera de 1943 no se había informado de un solo ataque grave a un 
soldado alemán allí; incluso tras la gran oleada de huelgas de agosto, los 
alemanes seguían siendo optimistas. Un agente del servicio de información 
militar que la visitó en octubre resumía su actitud como «un poco terca, pero 
no inalcanzable», añadiendo que «difícilmente se puede describir a los 
daneses, amantes de la comodidad, como fanáticos luchadores por la libertad 
O partisanos». En gran parte de la Europa ocupada, parecía como si el terror 
dirigido de los alemanes hubiera logrado impedir que apareciera la oposición, 
y que la hubiera quebrado allí donde se había vuelto visible.1251 


El movimiento partisano soviético 


Sólo en la URSS fracasó el contraterrorismo alemán. Desde luego, no fue por 
falta de esfuerzos: ni siquiera en los Balcanes las unidades del ejército alemán 
provocaron tanta devastación como en los territorios ocupados del Este. No 
obstante, pequeñas bandas de partisanos sobrevivieron al primer invierno, 
ayudadas por el éxito de la contraofensiva soviética de diciembre de 1941. Y 
cuando renovaron sus ataques sobre los starostas de las aldeas, nombrados 
por los alemanes, y los guardias armados, la Wehrmacht respondió con 
fuerza. En la Operación Bamberg, la primera de una serie de operaciones de 
gran envergadura que se llevaron a cabo, soldados alemanes, policías y 
ayudantes eslovacos arrasaron el campo, quemando y asesinando a todo aquel 
que encontraron. Para cuando ésta acabó, habían perdido un total de siete 
hombres, habían tomado cuarenta y siete cañones, incendiado numerosos 
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pueblos y asesinado a varios miles de campesinos. Pero los partisanos, de los 
que se calculaba que había más de mil, se habían escabullido, y como 
tentativa de cerco a gran escala, con un anillo de hombres armados que se fue 
estrechando cada vez más, fue un fracaso total. Pocos civiles siguieron con 
vida en las zonas que fueron «despejadas» por estos métodos, pero las tropas, 
que se encontraban bajo la presión de tener que cumplir con unos objetivos 
diarios que se marcaban desde el centro, raramente lograban la sorpresa o la 
coordinación necesarias. Los partisanos se ocultaban en pantanos 
impenetrables o se escapaban a través de huecos que había en las líneas 
alemanas. El coordinador principal de operaciones antipartisanas de Himmler 
criticó implacablemente estas «operaciones de limpieza, como se les llama» 
por «aniquilar a la población que simpatiza con los bolcheviques» en lugar de 
a los propios partisanos. 1261 

No todas las operaciones fallaban de forma tan espectacular. Al noreste, 
en los alrededores de Smolensk, donde el III Ejército Panzer estaba 
despejando las áreas situadas inmediatamente detrás del frente, entre 35 000 y 
40 000 soldados superaron en número a una fuerza partisana de unos 20 000 
hombres, y, después de una enconada lucha, las bandas tuvieron un gran 
número de bajas. Casi la mitad de sus hombres fueron asesinados, a cambio 
de más de 2200 bajas alemanas. Pero para lograr un éxito como este se 
necesitaban enormes cantidades de soldados, patrullar frecuentemente las 
áreas después de que se despejaran y cierto esfuerzo para distinguir entre los 
simpatizantes de los partisanos y el resto de la población civil. En las áreas de 
la retaguardia, mucho más amplias, donde las tropas disponibles estaban 
inmovilizadas protegiendo las largas líneas de comunicación, era imposible 
reproducir estos factores.1271 

El hecho de que Hitler estuviera interviniendo directamente, presionando 
para que se adoptara un «radicalismo» cada vez mayor no ayudó. Le enfadaba 
que se estuviera deteniendo a soldados de la Wehrmacht para que dieran 
cuenta de fechorías cometidas durante las redadas antipartisanos y exigió el 
uso de los «medios más brutales posibles». Había que olvidarse de las 
convenciones de Ginebra, también de la «caballerosidad militar»; no obstante, 
de algún modo las tropas tenían que intentar no matar a inocentes. Himmler 
también se estaba involucrando cada vez más. Cuando se le encomendó la 
responsabilidad global de la campaña antipartisanos, escogió al despiadado 
HSSPF de Rusia Central, el general Von dem Bach-Zelewski, para que 
estuviera al mando. El general de las SS había superado el doble 
impedimento, nada desdeñable, de tener antepasados polacos y cuñados 
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judíos para llegar lejos en las SS(a estas alturas ya había abandonado el 
apellido Zelewski, de resonancias polacas) y también era uno de los 
preferidos de Hitler, que lo consideraba «uno de los más inteligentes».!281 

Tras el nombramiento de Von dem Bach, los alemanes siguieron 
intentando llevar a cabo cercos a gran escala y continuaron matando a grandes 
cantidades de civiles cuando no podían atrapar a los propios partisanos. Hubo 
unas veinte operaciones de este tipo sólo en 1942 y más al año siguiente. El 
número de muertos se disparó, y a menudo se fusilaba a centenares de una 
vez, dejando montones de cadáveres en medio de los pueblos en llamas. Esto 
culminó en los horrores de la Operación «Cottbus» en mayo y junio de 1943, 
cuando sólo una tristemente célebre unidad de las SS mató a más de 10 000 
personas, provocando las protestas de los administradores civiles alemanes. 
En realidad, el único cambio real que se introdujo fue que a los civiles 
inocentes se les envió cada vez más a campos de trabajo, en lugar de 
asesinarlos. En Bielorrusia, que posteriormente le parecería a un periodista 
estadounidense «el país más devastado de Europa», la proporción de 
bielorrusos respecto a alemanes asesinados era, basándose en cifras alemanas, 
de 73 a 1, lo que da cierta indicación del grado de violencia que padeció la 
población civil. En total, se calcula que murieron unos 345 000 civiles a 
consecuencia de estas operaciones, junto con quizá 30,000 partisanos. 291 

Ni que decir tiene que, obligando a los civiles a refugiarse en los bosques, 
la Wehrmacht hizo un buen servicio a los partisanos. Crecieron en número sin 
parar, de unos 30000 en enero de 1942 a 93000 en agosto de ese año. 
Usando rumores para crear «la ilusión de un gran poder», bandas de fugitivos 
que habían formado parte del Ejército Rojo y de lugareños construyeron bases 
bien ocultas en los bosques e hicieron que unidades alemanas con dotaciones 
insuficientes se sintieran cada vez más inseguras. Ganarse a los lugareños era 
otra cuestión. En muchas áreas, la creencia de éstos de que era probable que 
se produjera una victoria alemana no se derrumbó hasta algún momento de 
1943. A los granjeros no les gustaban los «saqueadores» armados, tanto si 
llevaban uniformes alemanes como si se les llamaba «partisanos», y el miedo 
a ser castigados por los alemanes también les llevó a entregar a muchos 
guerrilleros al ocupante. Así, como en todas las guerras de este tipo, a los 
partisanos les resultó indispensable desde el principio recordar a aquellos 
cuya comida, aquiescencia y refugio necesitaban, que el bolchevismo no 
había sido derrotado por completo.!301 

El primer paso fue demostrar su fuerza. El 9 de junio de 1942, un grupo 
tendió una emboscada a una unidad de la SiPo/SD de Baranovitch en el 
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pueblo de Naliboki y mató a quince hombres. Según la posterior investigación 
alemana, 


A todos aquellos que habían caído les habían quitado las botas, a los hombres de las SS 
también se les había desnudado hasta los calzoncillos y todos sus documentos de identidad y sus 
marcas de identificación habían sido robadas. A un SS-Obersturmfúhrer le habían grabado a 
fuego una esvástica y una estrella soviética en el pecho. A partir de un interrogatorio realizado a 
los habitantes del pueblo, se estableció que cuatro alemanes, probablemente dos SS-Unterfiihrer y 
los dos agentes de la gendarmería, habían sido capturados y llevados por todo Naliboki en un 
camión robado por los partisanos. En sus manos atadas les habían colocado banderas rojas. 
Además, los partisanos habían gritado con desdén: «Mirad! ¡Éstos son vuestros amos!». Las 
bandas de partisanos estaban compuestas por entre 90 y 100 rusos, e incluían paracaidistas que 
vestían el uniforme ruso. Estaban armadas con equipos pesados y tenían equipos de radio.!31 


En otras zonas, como en los alrededores de Smolensk, por ejemplo, los 
partisanos restauraron las instituciones del gobierno local soviético, 
nombrando a nuevos funcionarios, reconstruyendo el Komsomol y las granjas 
colectivas, y sembrando los campos. Fusilaron a algunos colaboradores, y a 
otros los presionaron para que se unieran a los partisanos. Enviaron 
orgullosamente una carta, con 15 000 firmas, a Stalin, en la que describían sus 
logros matando a «bárbaros fascistas» y poniendo fin a la ocupación. A la 
población le hacían hincapié en el carácter impredecible de los alemanes y 
advirtieron a las personas que habían nombrado que era probable que incluso 
ellas acabaran siendo acusadas de ser partisanos, y que fueran fusiladas o 
enviadas «a Alemania, donde perecerán». «El bandido, sanguijuela y caníbal 
de Hitler» tenía un programa para destruir «a todos los pueblos eslavos, y la 
«banda fascista alemana» no hacía más que llevar a cabo sus órdenes. «El 
comandante del Movimiento Partisano en los Territorios Temporalmente 
Ocupados por los alemanes», por otro lado, daba una oportunidad a los 
colaboradores, ofreciéndoles una amnistía si dejaban de trabajar 
inmediatamente para los alemanes. Al fin y al cabo, la proclama decía: «A 
muchos de vosotros los caníbales alemanes os engañaron y os mintieron de 
diversas formas». 1321 

Gradualmente, la resistencia de los partisanos superó no sólo a la 
Wehrmacht, sino también al escepticismo de la élite política de Moscú. A 
finales de mayo de 1942, se creó el Estado Mayor Central del Movimiento 
Partisano, encabezado por un joven funcionario comunista bielorruso, 
Panteleimon Ponomarenko. Alarmado por el éxito inicial de la ofensiva 
alemana de ese verano, Stalin hizo caso omiso de las objeciones del ejército y 
aceptó la opinión de Ponomarenko de que un movimiento partisano que 
recibiera los sumininistros adecuados podría causar verdaderos problemas en 
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la retaguardia de los alemanes. A comienzos de septiembre ofreció una 
recepción en el Kremlin para algunos partisanos. Alabando a sus invitados, 
Stalin les dijo, después de que Churchill le informara de que no se podría 
abrir un segundo frente en 1942: «Ustedes deben abrir el segundo frente, los 
partisanos, el pueblo, y nosotros les ayudaremos». «Aviven el fuego del 
Movimiento de Todo el Pueblo», instó el Pravda ese noviembre: las órdenes 
de Stalin, continuaba el periódico, suponían «el traslado del movimiento 
partisano a un nuevo nivel más elevado». A finales del año se calcula que 
unos 102 500 hombres y mujeres formaban parte de los grupos armados, y a 
pesar de las batidas alemanas el movimiento se estaba extendiendo 
rápidamente por toda Bielorrusia oriental y Rusia.1331 

Gracias a recientes investigaciones, sabemos mucho más que antes acerca 
de quiénes eran los partisanos y de cómo vivían. La mayoría eran rusos y 
bielorrusos, ya que el movimiento era mucho más débil en los estados 
bálticos, las llanuras de Ucrania y la zona del Grupo de Ejércitos Norte. 
Fueron, sobre todo, un producto de la URSS anterior a 1939 y nunca 
surgieron con tanta fuerza en las regiones que ésta se había anexionado ese 
año. También había aproximadamente entre 20000 y 30000 partisanos 
judíos, e incluso algunas unidades partisanas judías, pero en general la 
suposición de la Wehrmacht de que judío era sinónimo de partisano erraba 
por mucho en su cálculo; por el contrario, muchos comandantes partisanos 
tenían una opinión profundamente ambigua de los judíos que acudían a ellos 
en busca de ayuda. 

En general, las bandas se formaban en torno a hombres del Ejército Rojo, 
o de lugareños cuyo conocimiento de los caminos que atravesaban los 
bosques y los pantanos era indispensable. Ocultos en bosques casi 
impenetrables, construyeron campamentos dispersos defendidos por búnkeres 
y emplazamientos de artillería. Pero las condiciones eran duras: no podían 
encender fuegos durante el día, y sus refugios subterráneos estaban a menudo 
húmedos y embarrados, helados en invierno, infestados de mosquitos en 
verano. En invierno las bandas quedaban expuestas, sobre todo a ataques 
desde el aire, y la comida escaseaba. Por otro lado, desde mediados de 1942 
en adelante, unas primitivas pistas de aterrizaje permitieron traer suministros 
desde el lado soviético. Un informe de los partisanos judíos de Bielski para la 
Brigada Kirov da una buena indicación de la envergadura de sus actividades. 
El grupo de Bielski, al que se encomendó la tarea de cuidar a los 
supervivientes de las matanzas así como de los partisanos, y que estaba 
compuesto por varios centenares de hombres, había hecho acopio de patatas, 
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repollo, remolacha, cereales y carne, algunos de las cuales se almacenaron en 
secreto. En el campamento construyeron una panadería y un molino 
provisionales, ya que los alemanes habían incendiado los que había en la 
zona. Había una unidad de fabricación de salchichas, zapateros, sastres, 
armeros, talabarteros y carpinteros; había una cocina común y un «hospital», 
con médico y dos enfermeras.!1341 

En otoño de 1942, el efecto de Moscú ya era evidente en la cada vez 
mayor estandarización de grupos en brigadas y destacamentos, basada en el 
modelo del Ejército Rojo, con un comandante militar y un comisario político 
como asesor. Muchos partisanos que habían sobrevivido gracias a su propio 
ingenio durante más de un año dudaban abiertamente del valor de la 
instrucción militar y de la planificación formal. Impetuosos y valientes, 
aunque también popensos al pánico, a menudo cuestionaban las órdenes de 
Moscú, prefiriendo llevar a cabo costosos ataques directos a las guarniciones 
enemigas antes que operaciones de sabotaje que tenían una mayor 
importancia militar. Tanto política como militarmente eran una incógnita. De 
este modo, la experiencia partisana introdujo nuevos elementos volátiles en 
un sistema bolchevique que ya se encontraba bajo una enorme presión: un 
espíritu de libertad, venganza y responsabilidad individual, y un patriotismo 
que reflejaba tanto el orgullo local y regional como cualquier otra cosa más 
general. Los conflictos no eran infrecuentes entre las distintas unidades 
probolcheviques, lo que a menudo hacía necesaria la intervención del Estado 
Mayor Central. Inicialmente Moscú sólo mantenía contacto directo por radio 
con un puñado de grupos, y este control era difícil de mantener. Pero con la 
ayuda de aparatos de radio producidos a bajo coste y una red de emisoras, en 
agosto de 1942 el Estado Mayor Central ya era capaz de contactar con el 42 
por 100 de sus unidades y en el mayo siguiente con el 87 por 100. 

La consecuencia de estas mejoras fue que, desde la primavera de 1943, las 
operaciones de sabotaje de los partisanos soviéticos inmovilizaron a una 
cantidad cada vez mayor de soldados, retrasaron las comunicaciones con el 
frente y tuvieron un efecto cada vez mayor en el desarrollo de la propia 
guerra. Ese verano dos importantes operaciones, en las que participaron entre 
90 000 y 120 000 partisanos, demolieron kilómetros de vías de ferrocarril que 
se hallaban tras las líneas del Grupo de Ejércitos Centro. Otras unidades, más 
espectaculares aunque menos inmediatamente útiles, emprendieron peligrosas 
penetraciones al interior profundo de Ucrania occidental para ayudar a 
reconstruir el Partido en estas zonas. Una columna, de casi 6,5 kilómetros de 
largo, alcanzó las colinas de los Cárpatos, sufriendo cuantiosas bajas después 
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de que la ametrallaran desde el aire, pero alarmando a las SS ante la 
posibilidad de que la guerra partisana se estuviera extendiendo muy hacia el 
oeste. Estos asaltantes se veían a sí mismos como una élite, creyendo, de 
forma muy similar a sus colegas yugoslavos, que «el movimiento es la madre 
de la estrategia y las tácticas partisanas». Para cuando la mayor parte del 
territorio ruso se hubo liberado a comienzos de 1944, y el Estado Mayor 
Central fue disuelto permanentemente, ya había surgido un movimiento 
guerrillero soviético grande y sofisticado, bien equipado con armas 
rudimentarias pero eficaces. Mientras que Europa occidental fue aplastada y 
obligada a guardar un sombrío silencio, con la resistencia reducida 
fundamentalmente a actividades ilícitas que no atacaban directamente a los 
alemanes, el apoyo de Stalin permitió a los partisanos de los territorios 
orientales ocupados sobrevivir al invierno de 1941-1942 y crecer. Los costes 
fueron espantosos: cientos de miles de civiles asesinados y miles de pueblos 
incendiados, pero los alemanes nunca se sintieron seguros.!351 


Los «réfractaires» 


Si hubo un hombre del que se pudo decir que agitó las cosas en Europa 
occidental, ése fue Fritz Sauckel, plenipotenciario de Trabajo del Reich. En 
las reuniones de la Junta Central de Planificación en Berlín en 1943 y 1944, 
se acusó a sus campañas de reclutamiento de mano de obra forzosa de ser 
«responsables del incordio partisano europeo». Francia, donde hubo muy 
poca actividad armada antes de mediados de 1942, proporcionó una 
espectacular confirmación de ello. Cuando se publicó en agosto el decreto de 
reclutamiento de Sauckel, la popularidad de Vichy inició la caída en picado 
de la que nunca se recuperó: hubo huelgas en Lyon y Nantes en octubre, paros 
y disturbios. En febrero de 1943, después de que Sauckel exigiera otro medio 
millón de trabajadores, el Servicio de Trabajo Obligatorio (STO = Service du 
Travail Obligatoire) de Laval planteó el trabajo en el Reich como una 
alternativa al servicio del ejército, y los funcionarios locales advirtieron de 
que el hecho de que los hombres jóvenes tuvieran que inscribirse en él estaba 
provocando una hostilidad sin precedentes. «No hay ninguna duda que el 
nombre “Sauckel” suena bastante mal a los oídos franceses», advirtió un 
observador alemán en París. «El mero anuncio de una visita inminente del 
Gauleiter basta para que uno vea durante días a cientos de jóvenes 
dirigiéndose a toda prisa a las diversas estaciones de París con sus pequeñas 
maletas.»13€1 
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Fue, por consiguiente, gracias a Sauckel que surgió la idea de «echarse a 
los maquis». No hay duda de que no todos los réfractaires que se ocultaban se 
alzaron en armas; de hecho, a menudo sólo fueron una pequeña minoría 
quienes lo hicieron. Los hombres jóvenes arrestados cerca de Cahors en julio 
de 1943 estaban siendo «alimentados por la gente del pueblo, que los han 
cuidado bien» y no se dedicaban a actividades más sediciosas que «fumar 
tabaco producido localmente».!371 No obstante, aun cuando aquellos que 
huían del reclutamiento no necesariamente pensaban resistirse activamente a 
los alemanes, su acto inicial de desobediencia los empujaba fuera de la ley y 
también generaba nuevas formas de ilegalidad. Aquellos que los escondían 
estaban ocultando a bandidos; otros les proporcionaban documentos falsos o 
montaban ataques a los ayuntamientos para destruir los archivos locales. 
Cuando la policía, los colaboradores y las propias unidades de Sauckel les 
daban caza, se producían peleas y tiroteos. La caza constante de réfractaires 
estaba empujando a los jóvenes a los brazos de la resistencia, y los gendarmes 
de Vichy eran conscientes del peligro que ello suponía. «Traten a los 
réfractaires como si fueran descarriados, no delincuentes», fue la instrucción 
que recibió la gendarmería de Languedoc en agosto de 1943. Pero en otoño se 
calculaba que entre 15 000 y 20 000 hombres jóvenes se habían enrolado en 
formaciones de la resistencia que estaban organizadas con una cohesión 
mucho mayor que un año antes: gracias a los esfuerzos de los movimientos 
más importantes, los tres principales grupos del sur, Combat, Franc-Tireur y 
Liberté, se habían unido, y los principales grupos del norte se unieron a ellos 
por indicación del representante de De Gaulle, Jean Moulin, para formar el 
Consejo Nacional de la Resistencia.!38] 

Aunque muchas áreas de Francia permanecieron tranquilas, otras, como la 
Auvernia, fueron testigos casi a diario de ataques a cárceles, bancos y 
ayuntamientos, así como de numerosos actos de sabotaje sobre objetivos 
militares. En el Eure un rudimentario sondeo de opinión llevado a cabo por el 
prefecto demostró que, mientras que a Pétain todavía se le respetaba (aunque 
se le «amaba menos»), su Gobierno era aborrecido al estar considerado como 
un títere de los alemanes, y el STO era «cada vez más impopular» y hacía que 
todos ansiaran el momento de la Liberación. A comienzos de 1944, incluso se 
aconsejaba a los dueños de las estaciones de servicio de los pueblos que 
guardaran sus surtidores de gasolina: Vichy había perdido el control de gran 
parte del campo.13% Trescientos miembros del Maquis tomaron el control de 
la ciudad de Oyonnax en noviembre de 1943, en el que no había alemanes, 
donde organizaron un desfile militar y cantaron la Marsellesa antes de 
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retirarse. Hubo manifestaciones similares, si bien más pequeñas, en otros 
lugares. Para el mariscal de campo Von Rundstedt, el comandante supremo de 
la Wehrmacht en el oeste, 1943 fue «un grave punto de inflexión en la 
situación interna».!140] 

En otros lugares los trastornos fueron aún mayores. En Noruega se 
volaron las oficinas de la Junta de Inscripción de Mano de Obra de Oslo. En 
Grecia, una huelga de protesta que se llevó a cabo en Atenas impidió de 
hecho que se enviara a trabajadores fuera del país. En cuanto a Polonia, el 
segundo de Sauckel describió un caos y un conflicto cada vez mayores: 


Sobre todo en Polonia la situación en este momento es extremadamente grave. Se sabe 
perfectamente que se produjeron violentas batallas simplemente debido a estas acciones. La 
resistencia contra la administración establecida por nosotros es muy fuerte. Una cantidad 
considerable de nuestros hombres ha sido expuesta a peligros cada vez mayores, y en las dos o 
tres últimas semanas, sin ir más lejos, han sido asesinados a tiros, por ejemplo, el jefe de la 
Oficina de Trabajo de Varsovia, al que dispararon en su oficina, y ayer, de nuevo, otro hombre. 
Así está la situación actualmente, y el reclutamiento, incluso si se hace con la mejor voluntad, 
sigue siendo extremadamente difícil a menos que haya cerca refuerzos policiales. 


En los Países Bajos, donde los alemanes intentaron hacer que se 
inscribieran grupos de edad enteros, muchos hombres se ocultaron y surgió 
una enorme red clandestina de socorro para proporcionarles refugio, comida y 
documentos falsos. Esto se añadió a un desacertado anuncio que realizó el 
comandante del ejército alemán: que todos los antiguos prisioneros de guerra 
holandeses debían volver a Alemania, el cual provocó protestas airadas y 
huelgas en las que, en su apogeo, participaron medio millón de personas. Por 
primera vez también se estaba involucrando a las áreas rurales. Las SS 
impusieron la ley marcial, y más de 100 personas fueron ejecutadas antes de 
que acabara la huelga. La resistencia armada no preocupaba todavía a las 
autoridades de allí. Pero, al igual que en Francia, 1943 fue un punto de 
inflexión, y los hombres de Sauckel entregaron sólo el 7 por 100 de la 
cantidad de trabajadores holandeses que se había previsto.!*1 En Bélgica, 
donde había recuerdos traumáticos de las deportaciones de los trabajadores 
belgas llevadas a cabo por los alemanes en la primera guerra mundial, el 
programa de trabajos forzados fue, en todo caso, más sensible. «Hemos vuelto 
a las deportaciones de 1916-17» fue la reacción de un comentarista ante las 
órdenes de reclutamiento obligatorio de mano de obra. A pesar de las huelgas, 
casi 150 000 fueron enviados al Reich. Organizaciones de socorro comunistas 
y Católicas, estas últimas financiadas por los patrones y por el Gobierno en el 
exilio, ayudaron a aquellos que se escondieron.!421 
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La escasez de mano de obra también influyó en cómo los alemanes 
respondieron a la resistencia. Esto se hizo evidente desde octubre de 1942, 
cuando Góring ordenó la evacuación de las áreas de los territorios ocupados 
del Este que no tuvieran ningún valor económico para los alemanes y el 
cribado de los habitantes: aquellos que fueran capaces de trabajar serían 
enviados al Reich o se les pondría a trabajar localmente. Como ya hemos 
visto en el caso de Bielorrusia, los comandantes del ejército y las SS 
empezaron a llevar a cabo operaciones antipartisanas de acuerdo con el 
espíritu de esta orden: la operación «Franz», llevada a cabo en enero de 1943, 
fue la primera que desembocó en que grandes cantidades de civiles fueran 
arrestados y enviados al oeste. Finalmente, se metió a decenas de miles de 
civiles, como si fueran ganado, en campos de trabajo y de concentración, y el 
ejército y los organismos civiles los pusieron a trabajar, o fueron entregados a 
los hombres de Sauckel. Detrás de estas «evacuaciones», el ejército dejó 
«zonas muertas» de pueblos quemados y campos pudriéndose en las que los 
civiles entraban por su cuenta y riesgo. La población rural estaba siendo 
cribada y seleccionada como lo habían sido los judíos antes que ellos. 
Aquellos que no fueran capaces de trabajar fueron enviados a campos como el 
«Campo Familiar Ruso» en Auschwitz, donde algunos fueron gaseados.!1%1 

En Polonia, en particular, un nuevo «espíritu de resistencia» empezó a 
surgir a finales de 1942. Lacónicamente, el comandante territorial alemán del 
Gobierno General resumió las causas de ello como: «aumento del hambre; 
aumento de la carga tangible de la guerra; abatimiento mental; aumento de las 
restricciones a la libertad; una política psicológicamente equivocada; una 
dureza contraproducente, llegando a la injusticia supina; una negligencia 
absoluta, junto con unas atenciones insuficientes [que] eliminan hasta el 
último residuo de fe en la buena voluntad de los alemanes». Identificaba dos 
catalizadores fundamentales: los Fangaktionen, o batidas para hacerse con 
mano de obra, y la masacre de los judíos, en la que los polacos veían «una 
imagen atroz de su propio destino». Desde luego, no era el único que veía 
cómo las acciones de reasentamiento de Himmler y Globocnik en los 
alrededores de Zamo“s'c habían llevado a muchos granjeros a convertirse en 
bandidos y habían convertido la región de Lublin en el epicentro de la 
actividad partisana polaca. A Frank, Goebbels y al comisario político 
antipartisano Von dem Bach-Zelewski les costó seis meses conseguir que se 
detuvieran los desahucios forzosos, y que se reasignara a Globocnik, pero 
para entonces el daño ya estaba hecho.!%1 
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Y para entonces ya había estallado un ejemplo de resistencia armada en el 
corazón de Varsovia entre los últimos judíos que quedaban en el gueto. El 
Ejército Nacional polaco les prestó cierto apoyo pero no estaba nada seguro 
de desear apoyar un levantamiento que pudiera extenderse fácilmente al resto 
de la ciudad antes de que ésta estuviera lista para ello. La sublevación judía 
fue básicamente un acto autónomo llevado a cabo por personas que ya no 
tenían nada que perder. A comienzos de 1943, ya sólo quedaban entre 50 000 
y 70000 en un gueto que había contado con aproximadamente 450 000 dos 
años antes; la mayoría de los demás habían muerto en Treblinka en los meses 
anteriores. Inspirada por las informaciones sobre acciones de resistencia judía 
que se habían llevado a cabo en ciudades que estaban situadas más al este, la 
Organización de Combate Judía (ZOB) mató a informantes de la Gestapo, a 
policías judíos y colaboradores, compró todas las armas que pudo y desbarató 
una deportación en enero. 

El coste fue elevado: cuatro quintas partes de los miembros del ZOB (la 
mayoría de los cuales estaban desarmados, ya que las armas escaseaban) 
fueron arrestados y asesinados a cambio de un puñado de bajas alemanas. 
Pero el propio acontecimiento bastó para que Himmler ordenara que el gueto 
se vaciara por completo. En febrero ordenó al HSSPF Kriiger que lo derribara 
para erradicar el «desorden criminal». A la larga, la demolición ayudaría a 
reducir el tamaño de una ciudad que «siempre ha sido un peligroso centro de 
descomposición y de rebelión». Después de unos preparativos que se hicieron 
sin prisas, los alemanes penetraron en él, sin prever demasiada resistencia. De 
hecho, los planes cuidadosamente preparados del ZOB los cogieron 
desprevenidos, y a continuación tuvieron lugar varias semanas de duros 
combates antes de que la revuelta fuera finalmente derrotada. El caos inicial 
en el que se vieron inmersos impresionó a los polacos, que miraban desde el 
exterior mientras el humo ascendía sobre los muros del gueto. Algunos 
llegaron incluso a entrar: tanto el Ejército Nacional como los comunistas 
polacos hicieron incursiones para apoyar a los combatientes del ZOB. 
Mientras sus guardias alemanes le trasladaban en coche a la prisión de Pawiak 
de la Gestapo, que estaba ubicada dentro del gueto, un oficial del Ejército 
Nacional polaco oyó las granadas y vislumbró los cadáveres en las calles 
desiertas mientras los gendarmes y los hombres de las SS se agachaban bajo 
el fuego de los francotiradores judíos.1451 

Si bien éste fue un ejemplo que movió al Ejército Nacional polaco a una 
mayor acción, hubo más fuera de Varsovia, pues la actividad de la resistencia 
también se estaba extendiendo por el campo en Polonia central. Un año 
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después de que Hitler hubiera aprobado su Plan General del Este, las 
prioridades de Himmler habían cambiado radicalmente. En el verano de 1943, 
había declarado a todo el Gobierno General «zona de guerra partisana» 
(Bandenkampfgebiet). Las SS y la policía, a las que instó a «reducir pueblos 
enteros a cenizas si era necesario», respondieron con las tácticas de terror 
habituales, dejando miles de muertos. Pero dentro de las SS había grandes 
discrepancias, y Von dem Bach-Zelewski insistió en que «ningún país puede 
ser dominado solamente con el uso de policía y las tropas» y presionó para 
que se adoptara una política más astuta (muy similar a la que otros estaban 
siguiendo en los Balcanes) que se aprovechara del anticomunismo de los 
polacos y lograra que se sometieran a los alemanes. Las SS confiaban en 
recurrir al Ejército Nacional, a cuyo comandante, «Grot», habían capturado en 
junio; pero su negativa a cooperar (que desembocó en su propia muerte) 
supuso que tuvieran que conformarse con trabajar, entre bastidores, e 
intermitentemente, con el NSZ, un grupo más pequeño y de extrema derecha. 

De una manera u otra, Himmler quería que se aplastara la resistencia que 
estaba brotando en Polonia y llevó al SS-Brigadefúhrer Franz Kutschera a 
Varsovia como SSPF para que lo hiciera. Cuando los alemanes llevaron a 
cabo ejecuciones muy públicas en las calles de la ciudad, los polacos, a los 
que habían entusiasmado las noticias de los acontecimientos de ese verano en 
Italia, quedaron horrorizados y sumidos de nuevo en un estado de profundo 
pesimismo. «La atmósfera anímica es terrible», anotó un residente de 
Varsovia en su diario. «Nadie cree que la guerra vaya a terminar pronto. Cada 
vez más personas no dejan de pensar en lo que los alemanes les han hecho a 
los judíos: ¿no nos aguarda el mismo destino?» Excepcionalmente, ya que el 
miedo a las represalias alemanas hizo que los asesinatos selectivos de 
personal alemán de alto rango fueran infrecuentes durante la guerra, el 
Ejército Nacional polaco decidió asesinar a Kutschera para demostrar que los 
polacos seguían con su espíritu incólume. Después de dos intentos fallidos, un 
escuadrón de asesinos logró matarlo a tiros en medio de Varsovia en una 
operación que apenas duró un minuto. Los alemanes ejecutaron a 300 
personas en represalia, pero su muerte logró poner fin a las ejecuciones 
públicas.1461 


La Wehrmacht en el sur de Europa 


Pero en el verano de 1943, el lugar en el que los alemanes se sentían más 
expuestos ya no era Polonia, donde la Wehrmacht era extraordinariamente 
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optimista sobre los crecientes disturbios, sino en el sur de Europa, donde se 
enfrentaban a la amenaza de una invasión aliada. Mientras estos últimos 
consolidaban su posición en el norte de África, los alemanes intentaban 
prever dónde desembarcarían después. Había planes de contingencia para una 
invasión preventiva de la península Ibérica, y el propio Hitler recordaba la 
obsesión de Churchill con los Balcanes en la primera guerra mundial, y sentía 
preocupación por los posibles desembarcos en la costa de Grecia. La 
Wehrmacht, por consiguiente, trasladó tropas desde el Frente Oriental al sur a 
través de los Balcanes y estaba bien preparada para apoyar a los italianos o 
para arrebatarles el control. No obstante, cuando la destitución de Mussolini 
les obligó a actuar, sus ya diezmadas fuerzas se desplegaron por un área 
enormemente aumentada. El aumento de las bandas de partisanos en 
Yugoslavia, Grecia y la propia Italia, la desintegración del ejército italiano y 
el desembarco aliado en Sicilia complicaron su tarea. Después de que gran 
parte de Europa del sur fuera declarada zona de guerra, fue la Wehrmacht, no 
las SS, la que encabezó la campaña de contrainsurgencia alemana en los dos 
últimos años de la guerra. 

No es que esto significara que disminuyera la brutalidad en ningún modo: 
en todo caso, la Wehrmacht se comportó de forma más criminal en la defensa 
que en el ataque. Ya en diciembre de 1942, Hitler había dado instrucciones de 
que se destruyera a los «bandidos» como parte de los preparativos contra un 
intento de desembarco aliado, y el día después del derrocamiento de 
Mussolini dictó nuevas órdenes. Para proteger las áreas de la retaguardia que 
se hallaban detrás de defensas costeras vulnerables, la Wehrmacht tenía que 
aplastar las «bandas de bandidos» con las que se topase, con «la máxima 
intensidad», con el fin de «aniquilarlas». En agosto, cuando los miedos 
alemanes a una invasión aliada de Grecia alcanzaron su apogeo, el general 
Lóhr, el comandante general de la Wehrmacht en los Balcanes, dictó una 
orden extraordinaria: «Puede que sea necesario [en las áreas ocupadas por los 
guerrilleros] detener a toda la población masculina, en la medida en que no 
tenga que ser fusilada o ahorcada por su participación o apoyo a los 
bandoleros, y en la medida en que no sea incapaz de trabajar, y llevarla a los 
puntos de regogida de prisioneros para trasladarla al Reich». Si era imposible 
distinguir a los guerrilleros de otros civiles, la respuesta del ejército alemán 
era vaciar el territorio totalmente. Como había sucedido anteriormente en 
Bielorrusia, la línea divisoria entre el combate contra los partisanos y el 
reclutamiento de mano de obra se estaba empezando a difuminar.1471 
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En el mismo momento en el que Lóhr dictaba esta orden, voluntarios 
griegos acudían en masa a las colinas. En Atenas los soldados italianos 
estaban vendiendo sus uniformes y sus equipos. En las montañas de Pindos, 
los andartes (partisanos) lograron desarmar a la división Pinerolo italiana. Las 
fuerzas alemanas fueron enviadas apresuradamente al país desde Yugoslavia 
y los territorios soviéticos, y pronto las «zonas muertas» que habían dejado 
marcado el campo bielorruso asolaban también Grecia central y el 
Peloponeso. En julio y agosto, por ejemplo, hombres del cuerpo de élite de la 
1.* División de Montaña, que volvían de combatir al Ejército Rojo en las 
cumbres del Cáucaso, avanzaron descendiendo por las carreteras montañosas 
para despejar el oeste de Grecia antes del ataque aliado que se esperaba. Éste 
nunca se produjo, pero detrás de la franja costera fusilaron a cientos de 
lugareños y dejaron sus casas reducidas a cenizas. Después cruzaron hasta las 
islas Jónicas para desarmar a las tropas italianas que estaban resistiendo; y 
también las masacraron después de que se rindieran. Las normas del Frente 
Oriental habían llegado a Grecia, y ahora se estaba tratando a los civiles 
italianos y griegos de forma muy similar a como se había tratado a los rusos. 

Otras unidades se abrieron en abanico de un lado al otro del Peloponeso. 
En el espacio de sólo unos pocos días a finales de 1943, el diario de guerra de 
la Wehrmacht en el Peloponeso registra esto: 4 de diciembre: 50 rehenes 
fusilados en Egio tras un ataque a un camión; 5 de diciembre: 50 rehenes 
ahorcados en la estación de ferrocarril de Andritsa; 7 de diciembre: 25 
rehenes fusilados en Gitio. Algunos días después, las tropas entraron en la 
ciudad montañosa de Kalavryta, reunieron a todos los hombres que 
encontraron allí, más de 500, y los fusilaron; esto se llevó a cabo como 
represalia después de que los andartes secuestraran y asesinaran a unos 
soldados alemanes que se encontraban en las proximidades. En otras 
atrocidades que se produjeron en la primavera siguiente en Grecia central, los 
jóvenes soldados de las Waffen-SS ni siquiera salvaron a las mujeres y los 
niños. El plenipotenciario diplomático de Alemania en los Balcanes estaba 
furioso; después de una matanza en el pueblo de Klisura, escribió: «El 
maravilloso resultado de este acto heroico es que los niños están muertos; 
pero los partisanos siguen vivos». Hubo incluso una investigación interna de 
la Wehrmacht. Pero sus protestas hicieron poco para cambiar la conducta de 
las tropas. El movimiento partisano se hizo cada vez más fuerte, cientos de 
pueblos fueron destruidos, y se asesinó a decenas de miles de personas o se 
las dejó sin hogar. Gracias a la forma en la que la Wehrmacht llevó a cabo la 
guerra antipartisana y a su confianza en los castigos colectivos 
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indiscriminados, Grecia se enfrentó a una colosal crisis de socorro y de 
refugiados que los trabajadores de la Cruz Roja sueca y suiza se esforzaron 
por atajar.1%81 


Los sucesos que tuvieron lugar en Italia durante el verano de 1943 estaban en 
el corazón de estos acontecimientos. El hundimiento del régimen de 
Mussolini había dejado al país dividido y había creado un vacío político. En 
el sur, los Aliados, que estaban avanzando, establecieron su propia ocupación 
militar en las primeras partes del territorio europeo que fueron liberadas; 
figuras del ancien régime fascista como el mariscal Badoglio, «el duque de 
Adís Abeba», intentaron asegurar una transición política sin complicaciones, 
mientras que los partidarios acérrimos del Duce pasaron a la clandestinidad e 
incluso por un momneto contemplaron la posibilidad de la resistencia. Al 
norte de las líneas alemanas, que se retiraban lentamente, Italia cayó bajo el 
control de la Wehrmacht, aunque allí se produjo el embrollo acostumbrado 
entre funcionarios alemanes (los más importantes de los cuales eran el 
plenipotenciario del Ministerio de Exteriores y el HSSPF de Himmler). 
Rescatado por Hitler, el Duce fue ayudado a mantenerse en el poder y 
restableció un Gobierno fascista a modo de testaferro. 

Mientras los aliados de ayer se convertían en amos y los alemanes 
afianzaban su control del país, la oposición tomó forma muy rápidamente, 
impulsada por la rápida reactivación de la política de partidos después de dos 
décadas de fascismo. Políticamente, la resistencia a los alemanes (y al nuevo 
Gobierno de Mussolini) fue organizada por un comité para la liberación 
nacional compuesto por varios partidos que se formó en Roma el día después 
del armisticio y posteriormente se metastatizó en una red de afiliados 
regionales durante la ocupación alemana. Al mismo tiempo, cuando el 
ejército italiano se disolvió, el país quedó inundado de armas. La mayoría de 
los soldados pasaron a la clandestinidad para evitar el internamiento, y la 
ayuda espontánea que éstos, y los prisioneros de guerra aliados liberados de 
las cárceles italianas, recibieron del resto de la sociedad italiana, podría 
interpretarse como el primer acto colectivo de resistencia a los nuevos 
gobernantes del país. Algunos se echaron al monte, pero inicialmente el 
sabotaje comunista firmemente organizado y los escuadrones de asesinos en 
las ciudades fueron mucho más letales para los ocupantes. Pero el número de 
partisanos aumentó en la primavera de 1944, ya que las campañas de 
reclutamiento estaban teniendo el mismo efecto que en otros lugares, y surgió 
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una enorme variedad de grupos políticamente diversos: brigadas «Garibaldi» 
organizadas según el sistema soviético; unidades de «Justicia y Libertad» del 
Partido de Acción; el «Llamas Verdes» católico y muchos otros.1491 

Incapacitados por la falta de instrucción, una cobertura deficiente y la 
escasez de armas, su relevancia política era mayor que su capacidad militar. 
Políticamente representaban la nueva Italia que estaba surgiendo de los 
escombros del fascismo, con todas sus divisiones e incertidumbres, y era 
natural que hubiera pugnas entre estos distintos grupos, que todavía estaban 
fuera de cualquier control central. El estado italiano se había derrumbado, y 
ésta era la batalla por la renovación, un segundo Risorgomento. El historiador 
Claudio Pavone, que participó personalmente en la resistencia, ha distinguido 
tres guerras distintas aunque relacionadas que estaban teniendo lugar dentro 
de la lucha de los partisanos. Para algunos de ellos ésta era una lucha de 
clases por el socialismo: esperaban volver a la situación «revolucionaria» que 
se había apoderado del país en 1919-1921, pero esta vez para obligar a la 
historia italiana a seguir un nuevo camino. Muchos simplemente estaban 
luchando contra los repubblichini de Mussolini por un futuro democrático, 
para demostrar a Italia y al mundo la vitalidad de la tradición antifascista que 
había sido aplastada durante veinte años. Y para todo el mundo, estaba la 
lucha para expulsar a los alemanes. 

Los alemanes no corrieron riesgos y tomaron medidas muy drásticas. En 
el noreste de Italia, que fue sometido a un gobierno civil como preámbulo a su 
eventual anexión, se nombró a Odilo Globocnik, el arquitecto de la Operación 
Reinhard y de los reasentamientos de Zamo“s'c, para que vigilara su lugar de 
nacimiento, Trieste. En el sur, el mariscal de campo Kesselring combatió 
hábilmente durante gran parte de septiembre en un vano intento de impedir 
que los Aliados establecieran una cabeza de puente. Muchas ciudades 
pequeñas ya habían sido aplastadas por una campaña masiva de bombardeos 
con los que se pretendía, redundantemente, levantar a la población italiana 
contra el régimen fascista. Cuando la Wehrmacht entró, careciendo de las 
reservas que Kesselring creía que necesitaba, reunió a miles de hombres como 
mano de obra y requisó animales de granja y comida. Sus tropas se 
desplegaron por las montañas resecas de Campania y Basilicata, los alemanes 
llevaron a cabo violentas represalias ante la menor señal de desobediencia, y 
hubo docenas de ejecuciones y masacres en pequeños pueblos y ciudades 
italianas del sur a medida que el frente se estabilizó. El principal motivo para 
esta matanza indiscriminada fue el típico deseo de la Wehrmacht de lograr 
una seguridad absoluta en su retaguardia. Las tropas alemanas se sentían 
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furiosas con sus antiguos aliados por su «traición» y ante la menor 
provocación se vengaban con los civiles. Kesselring se mostró como un 
general inteligente, sorprendiendo a Hitler al lograr retrasar el avance aliado 
en el norte de la península; pero su brillantez como comandante estuvo 
acompañada por una actitud absolutamente cruel hacia la población local. 

Tampoco acabaron los sufrimientos de la región cuando llegaron los 
Aliados. El generoso uso de fuego pesado de artillería que hizo el general 
Mark Clark salvó vidas de soldados pero devastó zonas muy urbanizadas que 
se hallaban en la primera línea. Varios miles de mujeres fueron violadas por 
soldados franceses y norteafricanos. Las casas de los italianos fueron 
saqueadas, las raciones cayeron en picado a niveles de inanición, y también se 
produjeron bombardeos alemanes. A comienzos de 1944, gran parte del sur de 
Italia parecía un paisaje lunar de ciudades devastadas a través de las que 
mujeres y niños sin hogar, hambrientos y desmoralizados, buscaban seguridad 
y cobijo.!501 

Las represalias y las masacres alemanas también fueron responsables de 
las muertes de cientos de civiles en el resto de Italia. En marzo de 1944, por 
ejemplo, un ataque partisano a una columna alemana que marchaba a través 
de Roma provocó muchas bajas y Hitler ordenó que se ejecutara a 100 
italianos por cada alemán muerto. Después de que el jefe del SD en Roma 
decidiera que bastaría con una proporción inferior, sus hombres, después de 
calmar sus nervios con alcohol, fusilaron a 335 rehenes en una cantera 
abandonada cercana, las llamadas Fosas Ardeatinas, en una matanza que hoy 
en día sigue provocando acalorados debates. Pero la Wehrmacht se estaba 
comportando de forma muy similar en el campo. Frustrado por su incapacidad 
para localizar a los partisanos, cuyo número de miembros había aumentado 
durante la primavera, Kesselring estaba llegando a considerar a la población 
civil en su totalidad como parte del problema. «La lucha contra las bandas 
debe librarse con todos los medios a nuestra disposición y con la máxima 
dureza», decía su orden más tristemente célebre, dictada en las críticas 
semanas posteriores a la caída de Roma el 4 de junio. «Apoyaré a cualquier 
oficial que en su elección de medios y en la dureza de éstos vaya más allá de 
nuestros límites acostumbrados.» El 28 de junio amenazó a la población 
italiana en una emisión radiofónica advirtiendo de que la lucha de las tropas 
contra los guerrilleros se volvería «más despiadada y más dura». Lo decía en 
serio, y en los días posteriores tuvieron lugar las peores matanzas de toda la 
ocupación: 245 fueron asesinados en el pueblo de Civitella della Chiana el 29 
de junio; 71 ese mismo día en San Pracazio di Bucine; 176 el 4 de julio en 
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Castelnuovo dei Sabbioni; una asombrosa cantidad de 560 en Sant'Anna 
Stazzema el 12 de agosto, donde los montones de cadáveres quedaron tan 
tremendamente desfigurados por los lanzallamas que la identificación se hizo 
imposible. A estas alturas, el sadismo de las tropas ya era comparable al que 
habían mostrado los Einsatzgruppen en el Este en 1941.B11 

Mussolini se había estado quejando desde marzo de la «conducta 
criminal» de la Wehrmacht, y Kesselring recordó a sus hombres que debían 
conservar su disciplina. Pero nada cambió. El 15 de septiembre Mussolini se 
quejó por tercera vez, advirtiendo al embajador alemán de que se estaba 
empezando a odiar a la Wehrmacht en Italia e insistiendo en que «como 
hombre y como fascista, ya no puedo asumir la responsabilidad, por muy 
indirecta que sea, por estas matanzas de mujeres y niños». Exactamente dos 
semanas después, sin embargo, la 16.* SS-Panzergrenadier-Division 
«Reichsfúhrer SS» que había perpetrado la carnicería de Sant'Anmna, arrasó el 
pueblo de Marzabotto en los Apeninos, situado a unos 16 kilómetros al sur de 
Bolonia, y mató al menos a 770 personas. Fue una de las peores atrocidades 
alemanas de la guerra en Europa occidental. El pueblo había sido saqueado y 
en parte quemado por los alemanes en mayo, y entonces habían fusilado a 
algunos hombres porque nadie les quería dar información sobre los 
partisanos. Ahora, el Sturmbannfiihrer Walter Reder informó que había 
erradicado a los «bandidos» de allí. En realidad, entre las víctimas había más 
de 150 niños menores de diez años, y aproximadamente la misma cantidad de 
lugareños ancianos. !1521 

Reder era un valiente oficial de las Waffen-SS que contaba con muchas 
condecoraciones y que era, en muchos sentidos, un producto ejemplar del 
ejército de Hitler. Había participado en la invasión de Polonia, en el avance 
sobre Leningrado de 1941 y se había abierto camino a través de la última 
batalla por Kharkov, antes de perder parte del brazo; después había ayudado a 
despejar el gueto de Varsovia. Para él, y para sus superiores, la 
Vernichtungskrieg del Este no había hecho más que reforzar la desconfianza 
que sentía hacia los civiles (la manera en la que los italianos habían 
«traicionado» a los alemanes no hacía más que confirmar su inherente 
duplicidad) y, en todo caso, consideraba que las represalias eran totalmente 
legítimas. Después de meses en retirada, la necesidad militar dictaba que 
había que afianzar los Apeninos, la última línea de defensa antes del valle del 
Po, y en el verano de 1944 ésta distaba mucho de estar afianzada. No era una 
coincidencia, ni mucho menos, que la matanza de Marzabotto ocurriera en el 
mismo momento en que los alemanes que defendían la sección central de la 
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Línea Gótica empezaran a verse presionados por el avance de las fuerzas 
aliadas. 

Por otro lado, nada de esto explica que las tropas escogieran como 
objetivos a mujeres y niños, ni su sádica pasión por el asesinato, que parece 
haberse realimentado a sí misma durante las semanas anteriores, a medida que 
a un crimen le seguía otro, avivada por una mezcla de miedo, desprecio, 
impunidad y placer propio de psicópatas. La vida de un alemán, informó un 
oficial a un sacerdote italiano, valía la de cincuenta italianos. A estas alturas, 
ya no funcionaba ninguno de los anteriores límites éticos del ejército alemán: 
se fusilaba a sacerdotes que habían tratado de actuar como mediadores, se 
asesinaba a numerosas mujeres y niños junto con los hombres. !1531 

¿O era este tipo de asesinato indiscriminado más racional, al menos tal 
como lo veía el ejército alemán, que lo que nos gusta pensar? Al fin y al cabo, 
en términos estrictamente funcionales, estas matanzas no habían perdido su 
aterradora eficacia. En el invierno de 1944-1945 se produjo una notable caída 
en la actividad partisana a medida que la Wehrmacht, las SS y sus aliados 
italianos, que juntos superaban inmensamente en número a los insurgentes, 
continuaron sus campañas. Deportando a miles de «presuntos bandidos» al 
norte, a campos de Polonia y Alemania, lograron despejar varias zonas en las 
montañas del norte de Italia que los partisanos habían declarado «zonas 
libres». 

Cuando el clima empeoró, muchos partisanos se sintieron defraudados por 
el hecho de que los Aliados no lograran penetrar en las defensas enemigas. Y 
lo que era aún más desalentador, los Aliados les instaron a que se disolvieran 
durante el invierno. El SD sabía que muchos de los que habían huido a las 
bandas sólo lo habían hecho para escapar de las redadas alemanas, y el 
régimen de Mussolini trató, con un éxito bastante limitado, de aprovecharse 
de esto, y de hacerse pasar por una fuerza más moderada, ofreciendo una 
amnistía a todos aquellos «bandidos» que se entregaran. Apenas 2000 lo 
hicieron. No obstante, a comienzos de 1945 el movimiento partisano estaba a 
la defensiva y no resurgió como fuerza relevante en Italia hasta el último mes 
de la ocupación. Desde el punto de vista de la Wehrmacht, la disuasión y el 
terror funcionaban y le permitieron conservar el control del norte hasta el 
mismo fin de la guerra. 1541 


Hacia la guerra civil 
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En la Europa nazi, la oposición y el odio siempre se dirigían, como mínimo, 
en el mismo grado contra los colaboradores que contra los alemanes. Eran los 
Quislings, Musserts y Degrelles los que amenazaban con hacer girar a su país 
hacia el nazismo; y allí donde los partidos colaboracionistas ayudaban a los 
alemanes, gran parte de la población los consideró el enemigo desde el mismo 
momento de su aparición. En Francia, después de que se agotara la 
legitimidad inicial de Vichy, hubo una polarización similar. Aun cuando el 
propio Pétain siguió siendo popular, o al menos respetado, hasta el final, no 
sucedió lo mismo con aquellos que le sirvieron. Sonrientes Legionnaires 
despeinados podían posar para fotografías de celebración cuando partían para 
el Frente Oriental, con garabatos de «Vive le Maréchal!», «Vive Hitler!» 
y «A bas les Juifs!», en sus vagones de ferrocarril, pero en los cines, las 
imágenes de Laval, Henriot y Déat eran recibidas con silbidos, abucheos y 
gritos de «¡Vendidos!» y «¡Muerte!».Í551 Vistos como traidores, los 
colaboradores se convirtieron en objetivos principales para los ataques y los 
asesinatos; para ellos, por otro lado, los miembros de la resistencia eran 
«terroristas», «comunistas» y «criminales» que intentaban deteriorar el orden 
público y fragmentar la nación. A medida que las armas se hicieron más 
abundantes y que se acercó el final de la guerra, con todas las incertidumbres 
políticas que ello implicaba, esta violencia se intensificó en muchos países 
hasta llegar al extremo de la guerra civil. 

En noviembre de 1942, tres de los alcaldes rexistas de Degrelle fueron 
asesinados a tiros en Bélgica, lo que movió a su partido a exigir una mayor 
protección. Pero la renuencia de la policía a verse implicada en ello les llevó a 
tomarse la justicia por su mano. A mediados de 1944, Rex, las SS flamencas y 
el derechista VNV ya eran antagonistas mortales en el feroz combate entre 
ellos y la resistencia. «Es una auténtica guerra civil», fue como el abogado 
Paul Struye resumió su análisis de la opinión pública en los últimos meses de 
la ocupación. 


Numerosos colaboradores con el ocupante son atacados en sus casas, en la calle o en el 
campo. Entre ellos hay una cantidad bastante grande de mujeres. Al parecer, son informantes que 
entregaron a réfractaires al ocupante... Las «represalias» son aún más violentas... La sucesión de 
dramas sangrientos ha creado en gran parte del país, sobre todo en los pueblos y las ciudades 
pequeñas, una verdadera atmósfera de terror... El odio que algunos belgas manifiestan hacia otros 
en la actualidad es implacable y verdaderamente feroz. Es infinitamente más violento que el que 
se muestra hacia los ocupantes.!6] 


En Italia, que emergía irregularmente de más de dos décadas de fascismo, 
había cuentas pendientes que no se remontaban sólo a dos o tres años atrás, 
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sino a veinte. La izquierda antifascista estaba deseosa de vengar los amargos 
recuerdos que tenía de los años de las milicias fascistas. Al mismo tiempo, lo 
que quedaba del Partido Fascista estaba más radicalizado que lo que lo había 
estado antes del hundimiento, y hubo un regreso consciente al squadrismo 
violento de los inicios del fascismo. Una nueva oleada de violencia recorrió 
las ciudades y los pueblos del valle de Po. El propio Mussolini fue recibido 
por multitudes que lo vitorearon cuando reapareció por primera vez en 
público cerca de Bolzano en abril de 1944: hubo muchas personas, sobre todo 
en las áreas fronterizas y en el noreste incondicionalmente católico, que 
temían que Italia cayese en manos de los bolcheviques. Sus nuevas Brigadas 
Negras (Brigate Nere) no eran la única fuerza que el fascismo tenía a su 
disposición: también estaba la Guardia Nacional Republicana y una gran 
cantidad de pequeñas fuerzas, más o menos voluntarias, escuadrones de la 
muerte y señores de la guerra, algunos de los cuales preferían recibir órdenes 
de las SS en lugar de Mussolini. Gradualmente, su régimen quedó reducido a 
ser un brazo de la campaña antipartisana de los alemanes, y sus partidarios se 
vieron inmersos en una guerra en la que «no hay ninguna diferencia entre el 
enemigo exterior y el interior». En el verano de 1944, al fin y al cabo, los 
partisanos estaban asesinando a destacadas personalidades fascistas y 
matando a centenares de hombres de Mussolini cada mes. El invierno 
siguiente estos últimos contraatacaron junto a los alemanes y se cobraron su 
venganza, ahorcando públicamente a partisanos y a todos aquellos que 
quisieron.!571 

La Iglesia católica trató de calmar a ambos bandos y predicó la 
moderación, ya que sus líderes desconfiaban profundamente tanto del 
nazismo como del comunismo. El Vaticano temía que la izquierda tomara el 
poder en Italia después de la guerra; pero también se negó a establecer 
relaciones diplomáticas con el régimen de Saló de Mussolini. No obstante, las 
presiones que conducían hacia la guerra civil eran fuertes, y la Iglesia era 
demasiado débil para poder hacer demasiado: tanto los fascistas como los 
antifascistas la criticaban por no definirse. En la Pascua de 1944, se aconsejó 
a los obispos que «estigmaticen toda forma de odio, de vendetta, de represalia 
y de violencia, venga de donde venga», pero el Piemonte repubblicano, 
favorable al Duce, inmediatamente se volvió contra la Iglesia por no 
comprender que «estamos en tiempos de excepción, en un tiempo de guerra, y 
no hay ninguna duda de que “entre las dos partes beligerantes”, todo italiano, 
sea obispo o no, tiene la obligación de observar que una de ellas queda 
manchada, y diariamente, por crímenes horribles». Tal como se desarrollaron 
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los acontecimientos, los sacerdotes se vieron atrapados en la violencia: 191 
fueron asesinados por los fascistas, 125 por los alemanes, y 109 por los 
propios partisanos. Hubo sacerdotes que lucharon en bandas profascistas, y 
otros, los llamados «capellanes partisanos» y «sacerdotes rojos», que lucharon 
como antifascistas. (Estos últimos incluso estuvieron apoyados por el 
Vaticano, al que le preocupaba la falta de orientación religiosa de la que 
disponían los partisanos, quienes, en caso de no contar con ella, quedarían 
expuestos a la propaganda comunista sin ningún apoyo espiritual. )158l 


Pero la resistencia no sólo estaba librando una guerra civil contra los 
colaboradores; también había tensiones dentro de la propia resistencia, 
tensiones que reflejaban la gran diversidad de minúsculos grupos a partir de 
los cuales había surgido la resistencia y las muy distintas concepciones del 
orden ideal para la posguerra que existían entre ellos. En Europa occidental, 
estas diferencias se podían contener. Excepto quizá en Francia, donde la 
resistencia se volvía ocasionalmente en contra de sí misma, ninguno de estos 
desacuerdos produjo ningún estallido de violencia manifiesta, y los grupos o 
bien toleraban mutualmente su existencia o aceptaban la autoridad de los 
cuerpos coordinadores generales. En los Balcanes era distinto. Los gobiernos 
griego y yugoslavo en el exilio carecían de legitimidad, y los intentos de 
unificar las fuerzas de la resistencia fracasaron. A consecuencia de ello, éstas 
lucharon abiertamente no sólo contra los colaboradores sino también entre sí. 
En Yugoslavia la guerra entre los partisanos y los chetniks dejó un reguero de 
sangre por todo el país. Grecia se salvó de padecer una violencia de esta 
envergadura, pero sólo porque el movimiento principal, el EAM/ELAS, 
disolvió por la fuerza a los grupos más pequeños para establecerse como 
autoridad dominante en las montañas. 

A medida que se acercaba el fin de la guerra, los principales frentes de 
batalla de la incipiente guerra civil no se establecieron entre la resistencia y 
los colaboradores, sino entre los comunistas y sus antagonistas. Tanto los 
Ustase croatas como los gendarmes de Nedic en Belgrado se veían a sí 
mismos como la última defensa de su país contra la bolchevización, y este 
miedo les permitió atraer también a los miembros de la resistencia no 
comunista o anticomunista. En Grecia, este tipo de coaliciones de fuerzas 
anticomunistas, que reunieron a colaboradores y a resistentes, fueron 
organizadas por el Gobierno colaboracionista con apoyo alemán. De hecho, 
fomentar la guerra civil allí era algo que los alemanes estaban intentando 
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hacer deliberadamente. El SS-Standartenfiihrer Walter Blume, abogado culto 
y antiguo funcionario de la Gestapo, había progresado de matar a judíos en el 
Frente Oriental, a matar posteriormente a partisanos en Eslovenia, y a 
convertirse finalmente en el jefe de la SiPo/SD de Atenas. Según su llamada 
«tesis del caos», los alemanes debían acabar con la clase dirigente de Grecia y 
conseguir que los griegos lucharan entre sí tan ferozmente que ellos se 
pudieran retirar tranquilos. De ahí que ayudase a armar a los anticomunistas 
griegos de los batallones de seguridad y de los escuadrones de la muerte 
extraoficiales y les diera carta blanca en la guerra contra los «comunistas» y 
los «bandidos». Los últimos meses de la ocupación estuvieron salpicados, por 
consiguiente, por una serie de matanzas horrendas de griegos perpetradas por 
griegos en que los alemanes tuvieron un escaso papel directo. En los últimos 
meses de la ocupación ya se estaba sembrando la semilla de la guerra civil 
griega. 


La sombra del comunismo hizo que el declive de la trayectoria de Alemania 
también tuviera un enorme efecto en la guerra contra los partisanos en Europa 
oriental. Los polacos, los ucranianos y los pueblos bálticos se preguntaban 
qué supondría un hundimiento alemán, y los insurgentes actuaron Cada vez 
más con la atención puesta más en el futuro que en el presente. En Polonia, 
donde se había contenido deliberadamente el desarrollo de la resistencia 
armada, el Ejército Alemán polaco no creó su Dirección General de la 
Resistencia Clandestina hasta finales de 1942, y a finales de 1943, según un 
cálculo aproximado, controlaba aproximadamente a 3000 hombres en todo el 
país, una cantidad que no era grande. A estas alturas, ya había otros sobre el 
campo. Había un movimiento comunista bien equipado, que también atrajo a 
polacos del Este que estaban frustrados por la ausencia del Ejército Nacional; 
había numerosos Batallones Campesinos (asociados con el Partido 
Campesino) y bandas judías, compuestas por supervivientes de las matanzas 
de Polonia oriental; estaban los partisanos soviéticos en el este del país; y a la 
derecha estaba el NSZ. Los conflictos eran habituales entre estos grupos, pero 
por razones obvias la verdadera brecha estaba surgiendo entre quienes eran 
favorables a los soviéticos y el resto. Esta brecha creció con la formación del 
Comité Cívico Anticomunista, que unió a todos los principales partidos 
políticos no comunistas. Por su parte, los comunistas ya habían creado el 
Consejo Nacional de la Patria como alternativa al Gobierno en el exilio. «Hay 
algo de lo que no cabe duda», decía un informe de la OSS sobre la resistencia 
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polaca, «a los alemanes les ayuda la falta de unidad en la resistencia y el 
hecho de que cada bando tiene otros objetivos distintos a combatir a los 
alemanes».!59] 

Uno de los catalizadores del desarrollo de la resistencia armada entre los 
polacos fue la súbita erupción de una guerra dentro de la guerra, entre los 
polacos y los ucranianos en Polonia oriental y Ucrania occidental. En toda la 
zona comprendida entre Vilna y Lviv ya se habían producido algunos de los 
experimentos de limpieza étnica más violentos de Europa. En 1943, en unos 
pocos meses, las cosas empeoraron aún más y se volvieron infinitamente más 
complicadas. Los primeros partisanos soviéticos habían aparecido en 
Volhynia el año anterior, y los nacionalistas ucranianos querían impedir que 
los campesinos los apoyaran; en sus propias palabras, buscaron una 
alternativa para los «elementos de la nación ucraniana que, de lo contrario, 
podrían buscar protección en Moscú frente al imperialismo alemán». Grandes 
cantidades de policías ucranianos que trabajaban para los alemanes estaban 
desertando a los bosques, y el nacionalista OUN-B les animó a formar un 
nuevo Ejército Insurgente Ucraniano (UPA). 

En abril de 1943, el UPA ya tenía entre 10 000 y 20000 miembros y, 
movido por las noticias sobre Stalingrado, se embarcó en una campaña de 
limpieza étnica con el fin de hacer sitio para un futuro estado ucraniano 
independiente antes de que llegaran los rusos. Primero atacaron los 
asentamientos de alemanes étnicos de Himmler y dejaron muchos de ellos 
reducidos a cenizas. Después atacaron a los polacos, matando a 50 000, según 
cálculos aproximados; muchos más huyeron al oeste. Gracias a matanzas bien 
planeadas y a expulsiones, en diciembre prácticamente ya habían logrado 
poner a Volhynia bajo control ucraniano, ayudados por miles de campesinos 
que codiciaban las tierras controladas por los polacos. «Erradiquen todo rastro 
de los polacos», decía una orden del OUN de comienzos de 1944. «Destruyan 
todos los muros de la Iglesia católica y otras casas de oración polacas. 
Destruyan los huertos y los árboles de los patios para que no quede ningún 
rastro de que alguien vivió allí alguna vez... Presten atención al hecho de que 
si queda algún resto polaco, los polacos tendrán pretensiones sobre nuestra 
tierra.»[60] 

Las repercusiones fueron inmediatas y duraderas. La violencia convenció 
a Stalin de que los polacos y los ucranianos no podrían vivir juntos, y Moscú 
empezó a planear la serie de intercambios de población forzosos entre Polonia 
y Ucrania en los que se desarraigó a centenares de miles de personas entre 
1944 y 1947. En la vecina Galitzia, los polacos atacaron ahora en venganza a 
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los ucranianos, y el embrionario movimiento partisano polaco creció gracias a 
los refugiados de Volhynia. Este movimiento se extendió entonces no sólo al 
oeste, al interior de Polonia central, sino también al norte, hacia Vilna, a las 
otras regiones de la Polonia oriental anterior a la guerra donde los polacos 
estaban en minoría y necesitaban defenderse. Al mismo tiempo, el fracaso del 
Ejército Nacional en la propia Volhynia animó a muchos polacos a recurrir a 
los partisanos soviéticos en su lugar. Al igual que los ucranianos, los polacos 
se vieron ahora atrapados entre los rusos y los alemanes, y fue difícil evitar 
llegar a acuerdos de compromiso. "Tanto los comandantes del NSZ, de 
extrema derecha, como el Ejército Nacional polaco negociaron acuerdos 
temporales con las SS alemanas y los oficiales de la Wehrmacht para impedir 
la «re-sovietización» de la zona. (Aunque Himmler prohibió este tipo de 
acuerdos, se dieron de todos modos a pequeña escala.) Pero otros 
comandantes del Ejército Nacional cooperaron con los partisanos soviéticos, 
admitiendo lo inútil que era oponerse a ellos. Tanto los polacos como los 
ucranianos esperaban poder ver un mundo en el que pudieran labrarse un 
espacio propio, independientemente de las dos grandes potencias totalitarias. 
Pero ese mundo necesitaría mucho más tiempo que un par de años para 
materializarse. !61] 


La elección del momento de la sublevación 


El 28 de septiembre de 1943, Nápoles se convirtió en la primera ciudad 
europea que se alzó contra los alemanes. Los Quattro giornate, los famosos 
«Cuatro Días», los provocó la exigencia del mariscal de campo Kesselring de 
deportar a 20 000 hombres. Cuando los camiones alemanes pararon en Piazza 
Dante, en el corazón de la ciudad, para llevárselos, las mujeres trataron de 
impedir que se marcharan. Al mismo tiempo, los hombres jóvenes se armaron 
y empezaron a patrullar las calles. Al día siguiente, cuando se extendió la 
noticia de que ya se había expulsado a 8000 hombres, la gente volcó 
autobuses, levantó barricadas y montó puestos de ametralladoras para impedir 
que los alemanes trajeran refuerzos. A lo largo de los cuatro días siguientes, 
los intensos combates callejeros que tuvieron lugar en los callejones y 
callejuelas de la ciudad estuvieron salpicados de negociaciones (los 
napolitanos capturaron a varios soldados alemanes y rodearon a otros, 
incluido el comandante de la ciudad), linchamientos (de colaboradores 
fascistas) y de ejecuciones en masa llevadas a cabo por los alemanes. Los 
ejércitos aliados se estaban acercando a las afueras de la ciudad, y sus barcos 
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habían explorado la bahía. Pero en realidad los habitantes lucharon muy 
eficazmente sin la ayuda de los Aliados, sobre todo en las viejas calles 
empinadas que había en torno a Vomero, y los alemanes, al comprender que 
carecían de las fuerzas necesarias para recuperar el control, se retiraron a 
comienzos de octubre a medida que llegaron las primeras tropas aliadas. 
Detrás de sí dejaron al menos a 663 italianos muertos y muchos más heridos. 
Medio destruidos ya por meses de bombardeos aéreos aliados, el centro 
histórico y el puerto apenas eran ya reconocibles. Al entrar en la ciudad, los 
soldados británicos encontraron «madera carbonizada», con ruinas por todas 
partes, que a veces bloqueaban completamente las calles, cráteres de bomba y 
tranvías abandonados. No había agua potable ni comida y durante días 
corrieron rumores de que un escuadrón secreto de las SS permanecía oculto 
en las catacumbas. [621 

La propia insurrección fue un infrecuente ejemplo de una sublevación 
popular que no se había planeado de antemano (una razón que quizá explique 
el hecho de que hoy en día no sea muy recordada en Italia). Cogió tan 
desprevenidos a los antifascistas del lugar como a los alemanes, y la rápida 
extensión de los combates reflejó, más que ninguna otra cosa, el fuerte 
espíritu de comunidad por el que eran tan célebres los barrios de la ciudad, 
avivado por la furia tanto contra los restos del estado fascista que se estaba 
desintegrando, como contra los alemanes recién llegados que disparaban a la 
menor provocación. En otros lugares de Europa, sin embargo, los 
movimientos de resistencia habían basado toda su estrategia en prepararse 
para alzarse contra el ocupante, y para ellos el reto principal consistía en 
identificar cuándo había llegado el momento oportuno. Cuando 1943, llegó y 
se fue sin que se abriera el Segundo Frente que tantos habían esperado, 
muchos de ellos se vieron combatiendo la desilusión y la impaciencia en sus 
propias filas. 

Fue el año siguiente, con la invasión de Francia y simultáneamente la 
ofensiva soviética hacia el oeste a través de Bielorrusia, penetrando en 
Polonia, el que se convirtió en el año de la verdad. Las huelgas, los sabotajes 
y los ataques armados a las tropas alemanas alcanzaron niveles inauditos, y 
los propios alemanes, que combatían tanto en el frente como en la 
retaguardia, llevaron el terror en masa y las represalias a zonas que hasta 
entonces se habían salvado de ellas. En algunos de los países más pequeños 
del noroeste de Europa, donde en el verano de 1944 los movimientos de 
resistencia ya habían quedado relativamente centralizados, los gobiernos en el 
exilio, junto con el SOE y el mando del SHAEF del general Eisenhower, 


Página 584 


hicieron todo lo que pudieron para que se pisara el freno. Los holandeses 
desalentaron una sublevación en masa, aunque una huelga ferroviaria en 
septiembre llevó a los alemanes a declarar un estado de sitio. En Noruega, el 
movimiento de resistencia Milorg previno contra la insurrección y trató de 
desviar las energías de sus miembros hacia la intensificación del sabotaje y a 
intentar obstruir la política de tierra quemada seguida por los alemanes que se 
estaban retirando en el norte del país. En Dinamarca, donde la resistencia se 
desarrolló rápidamente después del hundimiento de la collaboration d*état en 
el verano de 1943, Londres y el nuevo Consejo de la Libertad fomentaron el 
sabotaje llevado a cabo por pequeñas bandas de profesionales e intentaron 
evitar convertir el ejército de la resistencia en una fuerza militar para usarla 
contra los alemanes. En todos estos casos, al Gobierno británico y a los 
gobiernos en el exilio no sólo les preocupaba evitar las bajas. También tenían 
razones sumamente políticas para evitar la acción en masa, ya que 
fundamentalmente deseaban restaurar la clase política existente después de la 
liberación y comprendían que un gran movimiento de resistencia armado 
podría dificultar esos planes. 

Los líderes de la resistencia de muchos países también se vieron influidos 
por los acontecimientos de Francia, donde los costes de elegir el momento 
equivocado se hicieron horriblemente visibles. En junio, en la víspera de los 
desembarcos de Normandía, los ataques de sabotaje aumentaron bruscamente, 
y las líneas ferroviarias fueron cortadas en muchos lugares. Pero algunos 
líderes del Maquis querían ir más allá de esto, enfrentarse a los alemanes en 
un combate abierto y obtener la gloria de la liberación para ellos mismos. En 
la Auvernia desempolvaron antiguos planes para convertir las montañas en un 
reducto central de la resistencia y, alentados por los lanzamientos de armas 
llevados a cabo por los Aliados, dictaron una orden de movilización que llevó 
a varios miles de trabajadores y estudiantes a la zona del monte Mouchet. La 
Wehrmacht de la zona estuvo pendiente de esta actividad y a comienzos de 
junio decidió aplastarla. En unos pocos días, después de una breve resistencia, 
los alemanes recuperaron el control, matando a docenas de miembros del 
Maquis a cambio de unas bajas propias relativamente reducidas. El mariscal 
de campo Sperrle había reaccionado ante los desembarcos de Normandía 
ordenando una «extrema severidad... y los métodos más implacables» para 
aplastar la resistencia, y fue de acuerdo con estas órdenes que las tropas 
simplemente fusilaron o deportaron a todo aquel al que se encontraran de 
camino a las montañas. El episodio de monte Mouchet demostró lo costoso 
que podía ser abandonar las armas básicas de los guerrilleros, la sorpresa y la 
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movilidad, y lo expuesta que quedaba la resistencia a un eficaz contraataque 
alemán cuando ésta se dejaba ver demasiado pronto. Se produjo una debacle 
similar en la meseta de Vercors, y en varias ciudades pequeñas y pueblos de 
toda Francia, actos prematuros de «liberación» desembocaron en carnicerías. 
Se entiende por qué las llamadas a la insurrección que hicieron los comunistas 
cayeron en oídos sordos: el 85 por 100 de las comunas de Francia prefirieron 
esperar a los Aliados, [631 

La sublevación se produjo más tarde, y con mayor éxito, en París. A 
mediados de agosto, la aproximación de las fuerzas aliadas, entre las cuales 
había una división de la Francia Libre, llevó a la policía francesa a declararse 
en huelga. El 18 de agosto, la obstrucción se había vuelto total, paralizando la 
ciudad, y las Fuerzas Francesas del Interior ordenaron una movilización 
general. Furgones policiales y automóviles requisados lucían las siglas «FED» 
pintadas con grandes letras blancas y la Cruz de Lorena. A medida que las 
tropas alemanas evacuaron la ciudad empezaron a recibir fuego, y se 
levantaron barricadas. Los combates contra ellas duraron hasta el 25 de 
agosto, cuando el comandante alemán, el general Dietrich von Choltitz, 
ignoró las órdenes de Hitler de destruir la ciudad y se rindió al general 
Leclerc, comandante de la 2.? División Acorazada francesa: unos 3200 
alemanes murieron, y otros 12 800 fueron hechos prisioneros. Ese mismo día, 
el general De Gaulle llegó como presidente del Gobierno provisional y saludó 
a las multitudes exultantes desde el Hótel de Ville con unas palabras que 
inmediatamente se hicieron famosas: 


¡París! ¡París ultrajada! ¡París destrozada! ¡París martirizada! ¡Pero París liberada! 


¡Liberada por sí misma, liberada por su pueblo con la ayuda de los ejércitos franceses, con el 
apoyo y la ayuda de toda Francia, de la Francia luchadora, de la Francia única, de la Francia real, 
de la Francia eterna! 


Gracias a la ampulosa retórica de De Gaulle, la liberación de París supuso 
el origen del mito fundador de la Francia de la posguerra: un país que 
supuestamente había estado unido en la resistencia a los alemanes y se había 
liberado a sí mismo. En realidad, París estaba en proceso de ser evacuada por 
los alemanes de todas formas, y su liberación casi estuvo a punto de no tener 
lugar, ya que Eisenhower había planeado evitar pasar por ella. Era consciente 
de que carecía de importancia estratégica y le preocupaban los posibles costes 
de un asedio prolongado. Pero para De Gaulle esto era inaceptable. París tenía 
que ser liberada, por el bien de Francia, y liberada por los propios franceses. 

Y también había otro motivo para la insistencia de De Gaulle. Pues en ese 
mismo momento todas las miradas se volvieron hacia la lucha mucho más 
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enconada y sanguinaria que estaba teniendo lugar para decidir el destino de 
otra gran ciudad europea. En París, aproximadamente 1500 franceses 
perdieron sus vidas en el espacio de una semana; pero en Varsovia, donde la 
resistencia polaca había estado luchando durante casi un mes, más de 40 000 
personas ya habían sido asesinadas y la lucha aún no había terminado. Era 
Varsovia lo que había tenido en mente Hitler cuando ordenó a Von Choltitz 
mantenerse en París a toda costa, volar sus puentes y aplastar la sublevación 
francesa tan despiadadamente como las SS estaban combatiendo a los 
polacos. También era lo que había tenido en mente el general Von Choltitz la 
primera vez que intentó actuar como mediador para llegar a un armisticio 
informal, y después ignoró deliberadamente las órdenes que le había dado el 
Fúhrer. En cuanto a De Gaulle, que había estado destinado allí durante la 
guerra ruso-polaca de 1919-1920, la razón por la que desvió la división 
acorazada de Leclerc a París para ayudar a la resistencia fue que sabía lo que 
estaba pasando en Polonia, donde se había dejado solos a los polacos en su 
lucha.!64] 


En Polonia había motivos políticos imperiosos para una sublevación en masa, 
motivos que se hicieron más imperiosos con el tiempo. A diferencia de los 
europeos occidentales, los polacos se enfrentaban a la liberación por parte del 
Ejército Rojo, y para la mayoría de ellos eso no suponía una liberación en 
absoluto. En 1944, ya se habían roto las relaciones entre el Gobierno en el 
exilio de Londres y Stalin, y era obvio que los británicos y los 
estadounidenses ni estaban preparados para ignorar los deseos soviéticos por 
lo que respectaba a Polonia, ni deseaban hacerlo: en los lanzamientos de 
armas por parte del SOEÉ se había hecho llegar una mínima parte de las armas 
que se habían entregado a Francia, por ejemplo. Como gran parte de la 
disputa entre los polacos y los soviéticos incumbía al destino de los territorios 
orientales que estos últimos habían ocupado en 1939, el Ejército Nacional 
polaco cambió sus planes en 1943 para centrarse en sublevaciones fructíferas 
que permitieran a los polacos recibir al Ejército Rojo «como anfitriones». 
Pero esto daba por supuesto que los alemanes eran más débiles que lo que 
eran en realidad, que los polacos eran más fuertes, y que el Ejército Rojo 
sencillamente reconocería las reivindicaciones de los polacos si éstos se 
alzaban a tiempo. En realidad, lo que sucedió a medida que el Ejército Rojo 
avanzó sobre las ciudades de Volhynia y Galitzia no siguió este plan. 
Unidades del Ejército Nacional ayudaron a enfrentarse a los alemanes, los 
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ucranianos y los lituanos, cooperando a menudo con las tropas soviéticas. 
Pero eran demasiado débiles para liberar ciudades como Vilnius, Lviv y 
Lublin por sí solas, a pesar de que éstas tenían una población 
fundamentalmente polaca, y estaban completamente desprovistas de cualquier 
elemento de sorpresa. Los comandantes del Ejército Rojo trataron 
inicialmente a los polacos como a aliados. Pero no por mucho tiempo. El 14 
de julio Moscú ordenó desarmar a las unidades del Ejército Nacional polaco 
en Lituania, Bielorrusia occidental y Ucrania oriental, y muchos oficiales 
polacos fueron arrestados. El Gobierno polaco en el exilio había esperado que 
la imagen de los polacos liberando estos pueblos causara sensación en el oeste 
y promoviera la causa polaca. Pero la prensa de Inglaterra y Estados Unidos 
apenas se hizo eco de ello.1651 

Es sobre este telón de fondo que hay que entender la decisión del Ejército 
Nacional de iniciar la sublevación de Varsovia a finales de julio. Los 
acontecimientos de Polonia oriental habían demostrado, en primer lugar, que 
la Wehrmacht, en general, seguía siendo demasiado fuerte para los polacos, y 
en segundo lugar, que la única fuente de apoyo externo con la que podrían 
contar, el Ejército Rojo, veía al Ejército Nacional como el instrumento de un 
gobierno ilegítimo. No obstante, la única conclusión razonablemente sólida 
que podría haberse extraído de esto, es decir, que cualquier sublevación 
estaba condenada militarmente al fracaso si no contaba con un apoyo 
inmediato, y probablemente que en todo caso estaba condenada políticamente 
al fracaso, habría ido en contra de la estrategia en la que la resistencia polaca 
había cifrado sus esperanzas durante cinco años. Tras construir una 
organización clandestina sumamente eficaz, a un enorme coste humano, a lo 
largo de toda la ocupación, la perspectiva de no usarla era inimaginable para 
los líderes del Ejército Nacional polaco. Recordaban el fin triunfal de la 
primera guerra mundial y no querían pensar que la segunda pudiera no acabar 
de la misma manera. 

A finales de julio, los tanques del Ejército Rojo ya habían cubierto 
centenares de kilómetros y habían hecho retroceder a los alemanes a las 
afueras de Varsovia al final de la que quizá fue la ofensiva más 
extraordinariamente eficaz de toda la guerra; era comprensible que los 
polacos creyeran que un ataque a través del Vístula era inminente. En 
realidad, las tropas soviéticas estaban exhaustas, carecían de combustible y de 
suministros y necesitaban reagruparse, y habían sido detenidas por una 
resuelta línea defensiva alemana. Pero, el comandante del Ejército Nacional, 
creyendo que estaban a punto de atacar la ciudad, dio la orden de que 
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comenzara la sublevación. Fue una decisión de última hora que asombró a 
muchos de sus compañeros. Las reservas de comida y agua eran escasas. 
También las de armas, ya que Varsovia había estado proporcionando 
suministros a las unidades del Ejército Nacional que estaban en el Este 
durante las semanas anteriores. Los alemanes, por otro lado, llevaban algún 
tiempo esperando una sublevación; estaban trayendo refuerzos y fortaleciendo 
sus patrullas de policía. No tenían suficientes hombres para aplastar la 
rebelión rápidamente. Pero aun así, unos 20000 polacos deficientemente 
armados se enfrentaron a entre 13 000 y 20 000 hombres bien armados de las 
unidades de la policía y el ejército alemán, atrincheradas en posiciones 
fortificadas en torno a la ciudad. Fue, por parte de los polacos, un fatídico 
error de cálculo.1661 

El hecho de que la insurrección durase dos meses enteros antes de ser 
derrotada es un homenaje tanto al heroísmo como a la desesperación de los 
defensores de Varsovia. Pero también fue un reflejo de las estimaciones 
equivocadas de los propios alemanes. Para empezar, como ya había 
demostrado la sublevación de Nápoles, sus tropas se las arreglaban mucho 
peor en los combates callejeros en las ciudades antiguas y atestadas de gente 
que en las operaciones en campo abierto. Pocos lugares de Europa estaban 
más densamente habitados que Varsovia, sobre todo en su centro, y esto 
anulaba parte de la abrumadora superioridad que tenían los alemanes en 
cuanto a armas y cantidad de hombres. Pero los polacos también siguieron 
luchando debido al terror indiscriminado al que las tropas, que actuaban 
siguiendo órdenes explícitas de Himmler, sometieron a los habitantes de la 
ciudad, sobre todo en los primeros días. 

Sobre la sublevación, tanto Hans Frank como Himmler habían pensado 
que no había mal que por bien no viniera, ya que ésta les permitiría destruir 
Varsovia para siempre, como había exigido Hitler. «Cuando oí las noticias de 
la sublevación de Varsovia», dijo posteriormente Himmler, 


fui a ver inmediatamente al Fiihrer. Le dije: «Mi fúihrer, ya ha llegado la hora. Históricamente, es 
una bendición que los polacos hagan eso. Nos la quitaremos de encima en cinco o seis semanas. 
Pero después, Varsovia, la capital, la cabeza, la inteligencia de estos dieciséis o diecisiete 
millones de personas de Polonia, se habrá extinguido, esta nación que nos ha bloqueado el paso al 
Este durante setecientos años y que se ha interpuesto en nuestro camino desde la primera batalla 
de Tannenberg. Entonces el problema polaco históricamente para nuestros hijos y para todos 


aquellos que vengan después de nosotros, incluso para nosotros, ya no será un gran problema». 
[67] 


La «guerra de exterminio» que había surgido por primera vez en la URSS 
ocupada y que posteriormente la Wehrmacht había llevado a los Balcanes e 
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Italia también llegó a Varsovia. Según las órdenes que se dieron a las tropas, 
todos los rebeldes capturados debían ser fusilados; también se debía masacrar 
a los no combatientes; y finalmente la ciudad entera sería arrasada. Varios 
centenares de personas fueron asesinadas en el primer par de días. Pero con la 
llegada de unidades especiales de las SS el 5 de agosto, el número de muertos 
se disparó: probablemente entre 30 000 y 40 000 personas fueron asesinadas 
en un barrio de las afueras sólo en ese día antes de que Von dem Bach- 
Zelewski, al que se había traído para que supervisara las operaciones, retirara 
a los peores criminales y prohibiera el fusilamiento indiscriminado de mujeres 
y niños. Pero decenas de miles de personas ya habían huido a las zonas de la 
ciudad que estaban bajo el mando del Ejército Nacional, y la sublevación 
adoptó una nueva naturaleza: una defensa de los habitantes de la ciudad 
contra la masacre y el terror. Incluso los alemanes notaron el cambio. Según 
la compañía de propaganda de la División de Tanques «Viking» de las SS, el 
pueblo inicialmente se había «apartado» de los rebeldes y los había criticado 
por su falta de preparación. Sin embargo, después de ver a los alemanes 
«destruir despiadadamente la vida y las propiedades de los habitantes y 
arrasar toda Varsovia, tanto si eran culpables como si eran inocentes, la 
atmósfera cambió por completo». De esta forma, los propios alemanes 
contribuyeron a convertir la insurrección en una revuelta popular.!168] 

Para cuando acabó la sublevación, los rebeldes habían logrado varias 
cosas gracias a su extraordinaria resistencia. Consiguieron que se reconociera 
al Ejército Nacional como parte de las fuerzas regulares del Gobierno en el 
exilio, lo que tuvo como consecuencia que los alemanes reconocieron 
finalmente sus derechos como combatientes en las negociaciones que 
desembocaron en la rendición final del 2 de octubre. Además, a comienzos de 
septiembre se logró avergonzar tanto a los soviéticos que éstos se vieron 
obligados a enviar cazas sobre la ciudad, los cuales eliminaron en gran 
medida la ventaja que los alemanes tenían en el aire. El Ejército Rojo también 
atacó el barrio de las afueras de Praga situado en la ribera oriental del Vístula, 
aunque no pasó de allí. Pero Stalin no estaba dispuesto a hacer más, y 
tampoco hicieron mucho los Aliados, aparte de enviar B-17 allí para que 
lanzaran suministros. Nada de esto pudo cambiar el desenlace y los costes 
fueron más elevados que en ningún otro lugar de Europa. Después de la 
capitulación, los alemanes hicieron prisioneros aproximadamente a 15 000 
combatientes. Otros 15000 habían muerto, de hambre, de sed y por 
enfermedades, así como por los combates, junto con más de 185 000 civiles. 
Alrededor de 48 000 civiles, muchos de ellos manifiestamente descontentos 
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con el Ejército Nacional, surgieron de la ciudad devastada el 3 de octubre; 
otros 130000 partieron a lo largo de los tres días siguientes a campos 
provisionales, desde los cuales muchos de ellos fueron transportados a 
campos de trabajo situados dentro de Alemania, o enviados a campos de 
concentración, en lo que constituyó un incumplimiento de las condiciones de 
rendición. Mientras París celebraba su liberación, Varsovia quedaba reducida 
a ruinas y abandonada. 

Fue en este momento cuando los alemanes decidieron demostrar de una 
vez por todas a los polacos lo inútil que era la resistencia. Sus planes a largo 
plazo para destruir las principales ciudades del Este (Moscú, Leningrado y la 
propia Varsovia) nunca se habían llevado a la práctica. La derrota de la 
sublevación dio a los nazis la oportunidad de demostrar que la resistencia 
suponía la aniquilación no sólo del enemigo físico, sino también de su misma 
civilización. Esta lección ya se había aplicado a los judíos: durante más de un 
año, varios miles de trabajadores de los campos de concentración habían 
estado demoliendo sistemáticamente todo lo que quedaba del antiguo gueto, 
unas 180 hectáreas en total, acarreando los cascotes a través de 20 kilómetros 
de una vía tendida especialmente para ese fin antes de que los 
acontecimientos del verano detuvieran sus trabajos. Ahora también se les 
enseñaría esa lección a los polacos. Durante la sublevación se había destruido 
el 30 por 100 de Varsovia. Himmler dio instrucciones a Von dem Bach 
Zelewski de que volase el resto, salvando solamente el ferrocarril y sus 
edificios. El SSPF de Varsovia, Paul Geibel, dirigió la operación. Sus 
hombres volaron las bibliotecas, la última de ellas sólo unas horas antes de 
que los ejércitos soviético y polaco entraran en Varsovia en enero de 1945, 
minaron palacios, museos y edificios públicos y enviaron sus contenidos al 
Reich o los volaron. En Lublin, donde el nuevo régimen apoyado por los 
soviéticos había establecido su capital provisional en la ciudad que Globocnik 
había contemplado una vez como el cuartel general del este alemán, la 
Asamblea Nacional decidió reconstruir Varsovia como la «capital de un 
estado polaco independiente».!1691 

La destrucción fue, naturalmente, una expresión del profundo y pertinaz 
odio del régimen al nacionalismo polaco y careció por completo de cualquier 
fundamento estratégico. El fracaso de la sublevación y las posteriores 
campañas alemanas contra los combatientes del Ejército Nacional en los 
bosques cercanos bastaron por sí solos para destruir la moral de los polacos en 
los últimos meses de la ocupación. «El movimiento de resistencia del Ejército 
Nacional... ha sufrido un duro golpe del que no logrará recuperarse en un 


Página 591 


futuro cercano», consideraba un oficial del Estado Mayor de la Wehrmacht en 
el Gobierno General. No hubo ninguna sublevación en ninguna otra parte del 
país, como se había previsto en los planes originales del Ejército Nacional y 
como había temido Von dem Bach Zelewski. Sin duda, fue mejor que no la 
hubiera. En el apogeo de los combates en Varsovia se había advertido a la 
SiPo de Polonia central que esperase disturbios en el campo «en cualquier 
momento» y que arrestara a diez mil personas en las ciudades, que habrían de 
ser fusiladas en cuanto éstos empezaran. Pero después de la caída de 
Varsovia, la actividad partisana descendió, y cuando los alemanes se retiraron 
en enero de 1945 sólo se enfrentaron a una resistencia insignificante en su 
retaguardia.!701 


El valor de la resistencia 


Durante la guerra, el Gobierno británico y el estadounidense expresaron a 
menudo sus reservas sobre el valor militar de los partisanos de Europa. Para 
ellos, al fin y al cabo, lo que importaba era hasta qué punto contribuían a su 
guerra contra los alemanes. El propio SOÉ era contemplado con una profunda 
desconfianza por otros cuerpos de las Fuerzas Armadas y tenía que justificar 
sus actividades en esos términos. Desde entonces ha habido un debate entre 
los historiadores británicos acerca de qué valor militar tuvo realmente la 
resistencia. Algunos llegan incluso a decir que éste fue escaso, o que no tuvo 
ninguno, que los bombardeo estratégicos y el bloqueo naval fueron más 
importantes, que la falta de información precisa impidió que los saboteadores 
identificaran los mejores objetivos. «Casi todos los sabotajes», escribe Alan 
Milward, «fueron, desde un punto de vista alemán, económicamente 
insignificantes». Después de la guerra, los funcionarios alemanes mostraron 
un desdén similar. «¿Qué resistencia francesa?», se mofó Speer. 
Falkenhausen no se mostró más elogioso sobre los belgas. La implicación, no 
siempre tácita, es que dada la alta cantidad de víctimas que se cobraban las 
represalias, gran parte de la actividad de la resistencia no sólo fue un 
desperdicio de recursos sino también demasiado costosa en vidas humanas. Es 
un punto de vista del que a veces se hacen eco, de forma bastante 
comprensible, los supervivientes de las represalias alemanas, y, en lo que 
tiene bastante más de toma de partido a priori, los políticos anticomunistas en 
Italia y otros lugares.14 

Parece claro que, con la excepción del Frente Oriental, donde la amplia 
actividad partisana sí que preocupó realmente a los alemanes, hubo pocos 
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lugares o momentos en la ocupación de Europa en los que los alemanes se 
vieran en graves problemas durante mucho tiempo. Aun si aceptamos que las 
huelgas y los retrasos deliberados en el lugar de trabajo afectaron a la 
productividad y que el sabotaje ferroviario les causó problemas cuando se 
aproximaba el fin de la guerra, la respuesta brutal de la Wehrmacht demostró 
que no fue hasta entonces cuando se preocuparon realmente de tener que 
afianzar su retaguardia al mismo tiempo que se protegían de la invasión. E 
incluso entonces, en la mayoría de los casos, su respuesta draconiana resultó 
suficiente para aplastar la oposición o volverla en contra de los colaboradores 
en lugar de contra ellos mismos. Hubo muchos casos en los que la resistencia 
abandonó sus planes de asesinar a figuras alemanas por miedo a las 
consecuencias, y la estrategia comunista de insurrección armada a toda costa 
resultó ser demasiado impopular para mantenerla fuera de los Balcanes. [721 

No obstante, no basta con reducir la resistencia a una cuestión de 
contabilidad militar. Para la mayoría de aquellos que se implicaron en ella fue 
una cuestión de orgullo, y una demostración de que el imperio de la fuerza no 
había logrado aplastar el espíritu de la libertad. Implicaba una enorme 
valentía, y para quienes se comprometieron con ella desde el comienzo, una 
negativa a aceptar las «realidades» de 1940, cuando la dominación alemana 
del continente parecía irrefutable. A la larga, cientos de miles se involucraron 
en la oposición activa, y muchos pagaron un alto precio por ello. Tal vez 
fueran fusilados 30 000 en ejecuciones en masa solamente en Francia; 20 000 
hombres de la Francia Libre fueron asesinados y 60 000 fueron deportados. 
Decenas de miles murieron en Italia y Grecia a consecuencia de la guerra 
antipartisana, cientos de miles en los territorios ocupados del Este. El tipo de 
compromiso que esto exigía sólo podía mantenerse por ideales éticos y 
políticos. En otras palabras, deberíamos ver más allá de la cuestión de cómo 
afectó la oposición a los alemanes al desenlace de la guerra, y preguntarnos 
qué es lo que ésta previó para la paz. Ésta fue una dimensión fundamental de 
la resistencia y una que dejó rastros duraderos en el curso de los 
acontecimientos. 

El carácter político de la resistencia fue evidente para todos los 
involucrados en ella. Para los gobiernos en el exilio, preocupados por la 
posición que tendrían en la posguerra, el hecho de contar con un historial de 
resistencia nacional al dominio nazi, por muy breve que éste fuera, tenía un 
valor incalculable. Éste le permitió a Dinamarca ser reconocida como 
miembro de las Naciones Unidas e hizo que Francia fuera tratada como una 
gran potencia, reduciendo a Vichy a la categoría de un lamentable interludio; 
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Las represalias alemanas en el Protectorado después del asesinato de 
Heydrich reforzaron la a menudo precaria posición del Gobierno de Benes, y 
la sublevación nacional eslovaca erradicó el recuerdo de la colaboración de 
Tiso. 

Internamente, la resistencia usó la violencia con fines políticos. 
Empujando al ocupante a ejercer la represión, socavó el atractivo que tenía la 
colaboración para el ciudadano medio y la deslegitimó, haciendo que 
gobiernos como el de Vichy parecieran, cada vez más, títeres de los alemanes. 
La gente podía reprochar a la resistencia los trastornos y el sufrimiento que 
acarreaba, pero invariablemente odiaba más a los alemanes por sus 
represalias, y más aún a los colaboradores. Y mientras que algunos no 
deseaban nada más que expulsar a los ocupantes, otros tenían objetivos 
concretos en mente para lo que debía venir a continuación de ello. Los 
partisanos soviéticos abogaban por la rebolchevización de los territorios que 
la URSS había perdido: por consiguiente, dedicaron gran parte de su energía a 
reconstruir la organización del Partido y fomentar el bolchevismo. El Ejército 
Nacional polaco representó la determinación de los nacionalistas polacos de 
defender su sociedad del ataque que representaba la ocupación alemana, y de 
defender hasta donde fuera posible lo obtenido en 1919. El Consejo Danés de 
la Libertad constituyó una acusación implícita a todo el sistema político que 
había colaborado con tan pocas complicaciones con los alemanes hasta 1943. 

Algunos ni siquiera esperaron a que la guerra terminara. Los partisanos 
que fundaron efímeras «repúblicas partisanas» en el norte de Italia, o la 
«Grecia Libre» del EAM/ELAS en las montañas, pretendieron crear 
estructuras políticas autónomas alternativas en medio de la guerra. Fueron 
experimentos de democracia, con parlamentos, elecciones y servicios de 
asistencia social y educativos. Vigilaban las áreas que tenían bajo su control, 
interceptaban a infiltrados enemigos y administraban justicia contra ladrones 
y estraperlistas, actividades que no tenían ningún fin militar obvio pero que 
eran esenciales para afirmar el poder y las ambiciones políticas de los propios 
partisanos. «¡Lave su ropa!», «¡Córtese el pelo!», «¡Si no hay piojos, no habrá 
tifus!», fueron algunos de los lemas que aparecieron en los alrededores de 
Foca durante el dominio de los partisanos yugoslavos en la primavera de 
1941. («¡Larga vida al comunismo!» estaba escrito junto a ellos en esperanto.) 
Los movimientos de resistencia encabezados por los comunistas querían 
romper con el pasado y convertir la movilización de la época de guerra en la 
fuerza que sustituyera los fracasados regímenes «burgueses» de antes de la 
guerra por regímenes comunistas después de la guerra. Era, por consiguiente, 
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natural, que construyeran protoestados en los territorios que tenían bajo su 
control. 

Después de la Liberación, por consiguiente, una de las cuestiones más 
urgentes fue reconciliar estas versiones del estado con otras ideas que estaban 
recuperando los políticos que volvían del exilio en el extranjero durante la 
guerra. Para estos últimos, el problema se reducía a cómo controlar la 
resistencia, O, para ser más exactos, los diversos grupos de resistencia que 
habían surgido en el vacío de poder. Esto se vio por primera vez en la propia 
URSS, dónde las unidades partisanas fueron disueltas rápidamente y se trajo 
al NKVD para despejar de resistentes polacos y ucranianos las áreas de la 
retaguardia del Ejército Rojo, que estaba avanzando rápidamente. Para 
cuando las tropas soviéticas llegaron a Polonia central su tarea fue mucho más 
difícil, y aunque más de 50 000 miembros del Ejército Nacional polaco fueron 
arrestados por el NKVD y muchos fueron deportados al Gulag, la resistencia 
anticomunista al dominio comunista continuó en algunas partes de Polonia 
incluso después de la amnistía oficial de 1947, En Cracovia, que había sido la 
Capital de Hans Frank, los partidarios del Partido Campesino superaban en 
número a los comunistas y criticaban abiertamente a estos últimos. La gente 
veía al Gobierno de Varsovia como «un agente de una potencia extranjera» y 
opinaba que «hemos sobrevivido a cinco años de ocupación alemana y 
también sobreviviremos a estos pocos meses hasta la independencia».!?31 

Yugoslavia fue el único país de Europa en el que un movimiento partisano 
tomó el control: los partisanos de Tito, ayudados por el Ejército Rojo, se 
apoderaron del país y ajustaron cuentas con quienes habían sido 
colaboradores durante la guerra, así como con los chetniks de Mihailovic. Se 
produjo un ajuste de cuentas con un derramamiento de sangre parecido en 
Grecia, aunque allí se invirtió el desenlace. El izquierdista EAM/ELAS había 
surgido en la Liberación como la fuerza dominante en el país, pero Churchill 
pensaba que los británicos tenían un interés estratégico en Grecia, lo que no 
sucedía en Yugoslavia, y cuando estallaron los combates en el invierno de 
1944 entre el EAM/ELAS y el Gobierno de unidad de Georgios Papandreu 
que había regresado, Churchill dio el apoyo británico a este último. Tropas 
británicas y aviones de la RAF atacaron las posiciones del ELAS en la capital 
y finalmente los obligaron a retirarse. Para entonces, al menos 1000 soldados 
británicos y muchos más griegos habían sido asesinados, entre ellos miles de 
rehenes ejecutados por los comunistas. Finalmente se trajo de vuelta al rey de 
Grecia, y se formó un nuevo gobierno con el apoyo de numerosos 
colaboradores de la policía y las Fuerzas Armadas. 
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Para el resto de Europa, y sobre todo para los políticos que regresaban a 
sus países tratando de restablecer su autoridad, Grecia supuso una advertencia 
de lo que podía salir terriblemente mal. La causa inmediata de la 
descomposición que se había producido en ese país fue el hecho de que los 
partidos políticos fueran incapaces de acordar entre ellos las condiciones en 
las que los combatientes de la resistencia serían integrados en las nuevas 
Fuerzas Armadas. En Francia De Gaulle había maniobrado muy rápidamente 
para evitar esto e inmediatamente incorporó los grupos a las unidades de la 
Francia Libre, al considerar que ésta era la mejor forma de ponerlos bajo el 
control del estado. Se adoptó una política similar en los Países Bajos, donde el 
Binnenlandse Strijdkrachten (NBS) acabó atrayendo a no menos de 120 000 
voluntarios a sus filas. En Dinamarca el SHAFF trabajó duro en la primavera 
de 1945 para reconciliar a los políticos y la resistencia, que contaba con casi 
50000 hombres armados en la clandestinidad. Sólo el Gobierno belga 
cometió un enorme error en el desarme de la resistencia al empeñarse en que 
todas las armas fueran entregadas a la policía en un plazo de unas cuantas 
semanas después de la liberación. Se lanzaron horribles amenazas de castigo 
si no se obedecía el decreto, y cuando la policía abrió fuego sobre los 
manifestantes que marchaban hacia el parlamento, casi se produjo una guerra 
civil. Churchill afirmó que se había evitado una sublevación comunista por 
poco. Pero esto era pura fantasía, y afortunadamente para los belgas la 
resistencia acabó desarmándose por sí sola. La resistencia belga estaba mucho 
más dividida que el EAM/ELAS y nunca había planeado tomar el poder. Al 
contrario, como en otros países, y quizá incluso como en la propia Grecia, la 
mayoría de los miembros de la resistencia belga básicamente pensaban que su 
trabajo ya estaba hecho una vez que los alemanes se marcharon. 

El otro país en el que los acontecimientos que habían tenido lugar en 
Grecia dejaron una profunda impresión fue Italia. Aquí, muchos de los que 
formaban parte de la resistencia querían asegurarse de que la ruptura con el 
fascismo fuera permanente: éste era el verdadero legado que esperaban dejar 
para la paz. Las sublevaciones que se habían producido en una ciudad tras 
otra en el norte en abril de 1945, a menudo con enormes pérdidas de vidas, se 
llevaron a cabo tanto para garantizar esto como para expulsar a los alemanes. 
Los partisanos eran muy conscientes de que, aunque el Duce no regresaría (su 
cadáver, junto al de otros catorce fascistas, había sido expuesto en Milán), 
muchos miembros del antiguo régimen se habían aprovechado de la confusión 
de 1943-1945 para conservar su poder. No obstante, los acontecimientos de 
Grecia dejaron enormemente impresionado a Togliatti, el líder del Partido 
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Comunista italiano. Éstos reforzaron la opinión que se había formado desde 
que volviera a Italia desde Moscú en 1943 sobre lo importante que era 
cooperar pacíficamente con otros partidos. Aun así, los Aliados temían la 
fuerza de los comunistas y estaban resueltos a impedir que éstos tomaran el 
poder allí. A consecuencia de ello, los antiguos partisanos de la izquierda 
italiana padecieron una versión de lo que sus colegas griegos habían 
soportado a finales de la década de 1940, con menos motivo incluso: 
persecución, represión judicial, y contemplar con amargura cómo numerosos 
funcionarios que en el pasado habían servido fielmente a Mussolini 
trasladaban ahora su lealtad a la nueva democracia. El nuevo estado podía 
proclamar que estaba construido sobre los valores de la resistencia: pero no 
era ésa la sensación que tenían muchos que realmente habían luchado en ella. 

Controlar a quienes habían luchado en la resistencia era una cosa; 
controlar el recuerdo y el significado de la resistencia era otra, y no menos 
importante. La violencia ciega del año final de la guerra había confirmado dos 
cosas en la memoria de Europa. Una era la imagen de las naciones unidas en 
la resistencia a la opresión alemana, y la otra era la identificación de la 
ocupación alemana con la brutalidad extrema contra los civiles. La mayoría 
de la gente se unió a la resistencia en las últimas fases de la guerra, y fue en 
esta etapa en la que los alemanes, tanto los de las SS como los de la 
Wehrmacht, habían perpetrado muchas de las horripilantes matanzas de 
civiles en zonas que habían sido designadas como «zonas de combate» o con 
el fin de afianzar áreas de la retaguardia a medida que se estrechaba el cerco 
en torno a las fuerzas alemanas. Oradour, Marzabotto, Kalavryta y Distomo 
habían tenido lugar en los momentos en los que la Wehrmacht ya no daba 
más de sí, y en los que se autorizó a los jóvenes oficiales superiores a 
compensar la escasez de efectivos con la acción draconiana. La impresión de 
barbarie sin sentido se veía agravada por los recuerdos de las redadas de 
última hora para reclutar mano de obra, las medidas de emergencia y los tipos 
de política de tierra quemada que convirtieron el norte de Noruega en un erial 
y dejaron a Varsovia en ruinas. 

Pero estos recuerdos eran aún más parciales que lo que normalmente son 
los recuerdos. Como hemos visto, generalmente no hubo mucha unidad 
dentro de la resistencia, y por su propia naturaleza tendió a la fragmentación, 
al anarquismo y a las disputas. Se basaba en la solidaridad, pero a menudo la 
idea de unidad nacional fue menos importante para consolidarla, sobre todo 
en Europa occidental, que la afiliación a un partido, la ideología o la clase de 
orgullo local que hubo detrás de la insurrección de Nápoles. En efecto, el 
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localismo y el regionalismo fueron características distintivas de la resistencia, 
aunque, por razones obvias, los gobiernos nacionales de la posguerra no 
hicieron hincapié en ellas en sus actos de devoción conmemorativa. Algunas 
localidades pasaron a representar el sufrimiento nacional y se convirtieron, de 
hecho, en emplazamientos de martirio nacional, mientras que otras se 
olvidaron pronto. Los políticos y los comentaristas impusieron sus 
significados sobre lo que había sucedido, y a menudo no se habló demasiado, 
salvo a través del silencio, sobre las muy diversas reacciones locales con las 
que a menudo se habían recibido los actos de la resistencia y las represalias 
que éstos habían acarreado. Los complejos sentimientos que habían dejado 
tras ellos esperaron a la llegada de una generación posterior y más 
distanciada, para la cual Europa era un hecho consumado y los estados-nación 
que la constituían habían vuelto a demostrar su valía a lo largo de varias 
décadas. Pero en el período posterior a la ocupación alemana, lo único que 
podían hacer estas complejidades era socavar el frágil sentimiento de 
solidaridad nacional que los gobiernos de la posguerra tanto se esforzaron por 
desarrollar, y lo que surgió, en lugar de ello, fue una imagen de la guerra en la 
que la única respuesta de los pueblos de Europa a la ocupación había sido la 
oposición. 
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16 


«Hitler Kaputt!» 


Una victoria de nuestros enemigos llevará indudablemente al bolchevismo en Europa. Todo el 
mundo debe entender, y entenderá, lo que esta bolchevización significaría para Alemania. No se trata 
de un cambio en el estado, como en el pasado. En la vida del pueblo han tenido lugar cambios en el 
estado en innumerables ocasiones; estos cambios vienen y van. Pero esto tiene que ver con la 
existencia de la propia esencia. Las esencias o se conservan o se eliminan. La conservación es nuestro 
objetivo. La eliminación podría destruir una raza así, posiblemente para siempre. 


HITLER antes de la ofensiva de las Ardenas, 
28 de diciembre de 194411! 


Bagration, 1944 


Tres años después del día en que la Wehrmacht penetró rápidamente en la 
URSS, el Ejército Rojo lanzó la Operación Bagration, que no sólo fue la 
ofensiva soviética más eficaz de la guerra, sino que quizá fue el ataque militar 
individual más aplastante y devastador de la historia. El hecho de que hoy en 
día no se recuerde demasiado en Europa no refleja en absoluto la importancia 
estratégica que tuvo. Gracias a exhaustivos planes preliminares de engaño, 
dos millones y medio de soldados soviéticos cogieron totalmente 
desprevenida a la Wehrmacht y destrozaron la fuerza alemana, mucho más 
pequeña (su tamaño era menor de la mitad del de las fuerzas rusas), que 
estaba defendiendo la sección central del frente bielorruso. Conmocionados 
por la descarga de artillería más intensa que habían padecido jamás, los 
soldados cayeron presa del pánico y huyeron, y al cabo de unos pocos días 
muchos quedaron rodeados en las mismas ciudades, Vitebsk, Bobruisk y 
Minsk, en las que el Ejército Rojo había quedado atrapado tres años antes. La 
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política de «prohibida la retirada» de Hitler contribuyó a la confusión, y los 
refuerzos tardaban en cubrir los huecos. Las bajas alemanas se dispararon de 
48 363 en mayo a 169881 en julio y a 277 465 en agosto: finalmente 
ascendieron a una cantidad muy superior al millón de muertos y heridos, una 
cifra superior incluso a la del número de muertos en Verdún en 1916. Los 
soviéticos dejaron a un lado sus intentos de reconstruir sus líneas, y en tan 
sólo unas pocas semanas destacamentos de tanques rusos recorrieron más de 
480 kilómetros, llegando hasta el Golfo de Riga y el borde de Varsovia. En 
Moscú, Stalin ordenó que se llevara a cabo una marcha triunfal al estilo 
romano, y se hizo desfilar a 57 600 prisioneros de guerra alemanes a través de 
las calles. Concebida para restar presión a los Aliados mientras éstos abrían el 
Segundo Frente, Bagration eclipsó los desembarcos de Normandía (había 
cincuenta divisiones alemanas en Bielorrusia y nueve en Normandía), e 
incluso hizo que el efecto que tuvo Stalingrado pareciera pequeño. Bagration, 
la gran ofensiva olvidada de la guerra, demostró que los rusos habían 
dominado los principios del Blitzkrieg y dejó a Stalin, para gran alivio suyo, 
en condiciones de dictar el orden de la posguerra en Europa oriental.!l21 

En Prusia Oriental, la provincia más expuesta del Reich, aparecieron los 
primeros síntomas de pánico. En las celebraciones del 400 aniversario de la 
Universidad de Kónigsberg en julio, el régimen inundó de alabanzas a su 
«baluarte prusiano contra la influencia asiática». No obstante, a pesar de que 
el Partido insistía en que todo estaba bajo control, los refugiados estaban 
haciendo las maletas para dirigirse al oeste en trenes atestados de gente y los 
jefes del Partido discutían furiosamente sobre si les debían permitir 
marcharse. El Gauleiter Erich Koch envió a miles de jubilados y a las 
Juventudes Hitlerianas a la frontera para que construyeran un «muro oriental» 
defensivo. Pero ¿quién lo defendería? La Wehrmacht ya había perdido más 
hombres en tres meses que en todo 1942. Los supervivientes alemanes de los 
combates que se estaban retirando estaban exhaustos, rendidos y 
desorientados por la velocidad del avance soviético; sus unidades se habían 
desintegrado y se habían visto obligados a marchar a lo largo de kilómetros en 
medio del calor del verano sin apenas suministros. «Ya no eran soldados, sino 
jirones humanos que se movían», según un espectador polaco, «exhaustos, 
aterrorizados, inertes, en un estado de evidente deterioro físico y moral. 
Sudorosos, escuálidos y cubiertos de barro... llevaban largas barbas y tenían 
el rostro abatido y los ojos hundidos». Para los polacos, la imagen fue 
«divina»; para los alemanes fue espeluznante.Bl 
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Como las fuerzas estadounidenses y británicas habían logrado asegurar la 
cabeza de puente de Normandía frente a una dura resistencia, en el verano de 
1944 Alemania ya se enfrentaba a una penosa guerra terrestre en varios 
frentes. Consciente de la cantidad de tropas que había perdido en el sur de 
Ucrania porque no se les había permitido retirarse a tiempo, la Wehrmacht 
quería retirarse sistemáticamente a nuevas líneas. Sin embargo, Hitler insistió 
furiosamente en la defensa a toda costa y clamó contra el derrotismo de sus 
propios generales. El Mando Supremo de la Wehrmacht se había convertido 
en el feudo personal de Hitler, en lugar de ser una guía profesional para la 
estrategia de guerra, y los comandantes de mayor rango del Reich no eran 
hombres que pudieran lograr que el Fihrer respondiera con realismo a la 
nueva situación, y menos aún después de la conspiración con bomba de julio. 
Para los propios alemanes, la continuación de la guerra fue un desastre 
absoluto, y entraron en la fase más violenta del conflicto. Antes de julio de 
1944, la guerra les había costado unos 2,8 millones de muertos, lo que ya 
excedía con mucho sus bajas en la anterior guerra mundial. Pero estas cifras 
quedaron empequeñecidas por la cifra de los que cayeron muertos en los 
nueve meses y medio siguientes, que ascendió a 4,8 millones.!4 

La purga vengativa que Hitler llevó a cabo en el ejército después de su 
intento de asesinato y del fallido golpe militar no ayudó a detener el ímpetu 
de los Aliados. El Ejército Rojo continuó Bagration con otra ofensiva, 
penetrando esta vez en el norte de Ucrania, y en agosto el Grupo de Ejércitos 
Norte de Ucrania de la Wehrmacht también había sido aplastado, y el rey 
rumano había cambiado de bando tan repentinamente que el barón Manfred 
von Killinger, el antiguo hombre de las SA que era ministro alemán allí, se 
suicidó para evitar caer en manos soviéticas. Para el Reich, la pérdida de los 
yacimientos de petróleo rumanos fue devastadora y aumentó la importancia 
de sus últimas reservas de petróleo accesibles en Hungría, aunque éstas fueran 
minúsculas. En el oeste, Florencia y París fueron liberadas; Amberes cayó el 
3 de septiembre, Atenas y Belgrado el mes siguiente. Para cuando los frentes 
se estabilizaron y los alemanes pudieron consolidar su posición 
temporalmente, ya habían perdido gran parte de su imperio. La línea desde 
Riga y Varsovia en el norte hasta Budapest y Belgrado en el sur marcó el 
nuevo límite del territorio que estaba bajo su control en el Este. 

No obstante, a pesar de tenerlo todo en contra, la Wehrmacht no se había 
rendido, desde luego. Seguía siendo una fuerza importante, su tamaño era el 
doble del que había tenido en 1939, y más de dos millones de hombres 
estaban situados para defender el Reich entre Noruega e Italia. La Wehrmacht 
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logró bloquear el avance aliado a través de los Apeninos y mantuvo al 
Ejército Rojo fuera de la mayor parte de Prusia Oriental a lo largo de 1944. El 
golpe que derrocó a Horthy y que instauró el régimen de la Cruz Flechada de 
Szálasi desembocó en feroces combates entre tanques en las llanuras 
húngaras, que detuvieron el avance ruso allí. Al mismo tiempo, cientos de 
miles de civiles fueron presionados para excavar trincheras antitanque y para 
construir nuevas fortificaciones defensivas en un inmenso arco que rodeó el 
Reich. 

Dentro de Alemania, el Partido desempeñó un papel cada vez más activo 
en la defensa nacional, sobre todo reclutando las nuevas milicias del 
Volkssturm; a los miembros de este desesperado «Ejército de Papá» se les 
proporcionó una instrucción mínima, brazaletes negros y un rifle antes de 
apremiarlos para que se incorporaran al servicio. Goebbels se convirtió en el 
plenipotenciario de la campaña de guerra total, y su propaganda exigió unos 
niveles de compromiso cada vez más intensos. «Sabemos que una idea se 
mantiene viva aun cuando todos sus portadores hayan caído», dijo en la 
primera ceremonia de toma de juramento del Volkssturm. «El enemigo que no 
tiene más que lo que puede desplegar acabará capitulando frente a la fuerza 
concentrada de un pueblo que lucha fanáticamente.» Pero el régimen no sólo 
se basó en la propaganda. La disensión interior fue suprimida mediante 
tribunales especiales, unidades de ejecución de las SS y asesinatos sumarios. 
Los partidarios más implacables de la disciplina férrea, como Himmler y el 
general Ferdinand Schórner, el «Sangriento», saltaron ahora al primer plano. 
Se dictaron más de 30 000 condenas a muerte en los último meses, y muchos 
más alemanes fueron fusilados o ahorcados en el acto. 

Schórner, cuyos hombres fueron quienes más resistieron, fue el último 
comandante en jefe del ejército alemán que nombró Hitler y acabaría 
enfrentándose a un juicio en la Alemania Oriental de la posguerra por sus 
castigos draconianos a los desertores. Pero la voluntad de resistir de los 
alemanes también estaba motivada por el miedo a otro tipo de castigo. El 
Reich tenía la sangre de millones de personas en sus manos, de judíos, de 
oponentes políticos, de víctimas de las llamadas «acciones de desagravio» 
(Súhnemassnahmen) y de las «acciones de venganza» 
(Vergeltungsmassnahmen), y el régimen siempre había subrayado que el 
enemigo planeaba hacer lo mismo a los alemanes si se rendían. Las órdenes 
de Hitler para el mariscal Kesselring a comienzos de 1944 instaban a sus 
hombres a combatir «con un espíritu de odio santo contra un enemigo que 
está llevando a cabo una despiadada guerra de exterminio contra el pueblo 
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alemán». A finales de ese año, divulgó noticias sobre las atrocidades del 
Ejército Rojo para que esto se entendiera bien y para endurecer la voluntad de 
luchar dentro de la propia Alemania.!Pl 

A consecuencia de ello, aunque la Wehrmacht había invadido 
rápidamente gran parte de Europa oriental anteriormente en la guerra, una vez 
que se detuvo el ímpetu de Bagration, al Ejército Rojo le costó meses hacer 
que ésta retrocediera. Polonia, por ejemplo, que había sido derrotada en unas 
pocas semanas en octubre de 1939, padeció nueve meses de combates entre 
1944 y 1945. En marzo de 1944, Hitler instó por primera vez a las tropas a 
que convirtieran las ciudades controladas por los alemanes en el Este en 
fortalezas que detuvieran el avance del enemigo. La rendición no era una 
opción. Cuando las tropas estadounidenses cruzaron al Reich en septiembre 
de 1944, insistió en que «cada búnker, cada edificio de viviendas de las 
ciudades alemanas y cada pueblo alemán deben convertirse en una 
fortificación donde, o bien el enemigo muera desangrado, o bien las fuerzas 
ocupantes entierren a un hombre sobre otro en sus ruinas». Y a pesar del 
desvío de tropas a las Ardenas y a los yacimientos petrolíferos húngaros, la 
conquista de las ciudades alemanas fue prolongada y sangrienta. Kónigsberg 
resistió durante setenta y siete días, tras haber quedado aislada dos veces, lo 
que retrasó el avance hacia Berlín. Breslau siguió luchando desde el momento 
en el que quedó rodeada, el 13 de febrero, hasta la rendición final del 6 de 
mayo, después de la muerte de Hitler. Al final quedó poco de las antiguas 
Capitales de Prusia Oriental y Silesia: los feroces bombardeos soviéticos y los 
incendios las dejaron en ruinas, junto con los restos de decenas de miles de 
civiles que habían quedado atrapados en ellas. En Budapest, que también 
había sido declarada «ciudad fortaleza» por Hitler, murieron más de 40 000 
soldados alemanes y húngaros, junto con otros 38000 civiles y 80000 
soldados soviéticos y rumanos. En Berlín, aunque el verdadero asedio había 
terminado en dos semanas, el número de muertos fue incluso mayor.!é] 

Finalmente, en marzo de 1945, frente al avance inexorable de los Aliados, 
la política de tierra quemada que Hitler había ordenado para los territorios 
ocupados también se autorizó para el Reich. El ejército alemán había usado 
este medio para retrasar el avance del enemigo en la primera guerra mundial; 
retirándose a la Línea Hindenburg, habían creado una «tierra muerta, de 10, 
12, 15 kilómetros de ancho, que se extiende todo a lo largo de nuestras nuevas 
posiciones y ofrece un espectral muro de vacío para todo enemigo que 
pretenda llegar hasta ellas».!7] El Ejército Rojo usó tácticas similares con gran 
eficacia en 1941, y la Wehrmacht también lo hizo al retirarse, primero en la 
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Rusia europea, y después dejando inhabitables franjas del norte de Finlandia y 
de Noruega: quemaron numerosos puentes, minaron las carreteras y dejaron 
las ciudades en ruinas. Pero el desenlace que cada vez resultaba más obvio 
hizo que esta política pareciera no tener sentido. Los funcionarios alemanes 
en los Países Bajos y Dinamarca simplemente ignoraron sus órdenes. Y 
cuando el Fiúhrer dictó el llamado «Decreto Nerón» para arrasar aquellas 
partes del Reich que se vieran amenazadas por el enemigo, el ministro de 
Armamentos, Albert Speer, se enfrentó a él y señaló las dificultades prácticas 
que existían para saber cuándo se habría de llevar esto a cabo. Hitler no retiró 
el decreto, pero afortunadamente para los alemanes a menudo se ignoró en la 
práctica.l8l 


La huida de Hans Frank 


Hitler no era el único que consideraba que el suicidio, junto a caer en 
combate, era la única salida honrosa para la derrota que se avecinaba. 
«Muchos están aceptando la idea de matarse», informó el SD en uno de sus 
últimos análisis de la moral alemana. «La demanda de veneno, de una pistola 
o de algún otro método para acabar con la vida de uno, es elevada en todas 
partes. El suicidio por pura desesperación ante la certeza de la catástrofe que 
se aproxima está a la orden del día.» El Reichskommissar de Noruega, Josef 
Terboven, después de no parar de beber hasta llegar al Hotel Adlon en Berlín, 
contando «chistes macabros sobre el final inminente», volvió a Oslo y se voló 
a sí mismo en su búnker de Skaugum; a su lado, su jefe de policía de las SS 
ya se había pegado un tiro. («Ése parece ser el patrón de conducta clásico de 
los Antiguos Combatientes», observó Speer posteriormente. «Darse a la 
bebida por un sentimiento de que se había traicionado a la Idea, y después 
explosivos».) Fritz Bracht, el Gauleiter de Silesia, se envenenó a sí mismo y a 
su esposa; Odilo Globocnik, el arquitecto de la Operación Reinhard, se 
suicidó después de esconderse en los Alpes austríacos; y Konrad Henlein se 
cortó las venas en cautividad. De hecho, hubo decenas de miles de suicidios, 
la mayoría en los territorios del Este, y al final de la guerra, la gente de Berlín 
llevaba consigo a todas partes cápsulas de cianuro de potasio u hojas de 
afeitar previendo, con pánico, la llegada del Ejército Rojo.!?! 

Hitler había decidido, según el general Alfred Jodl, jefe del Estado Mayor 
General de las Fuerzas Armadas, «luchar hasta la muerte» ya en 1942; ahora 
decidió llevarse al resto del país consigo, pues la alternativa, como advirtió, 
era que «se asesine a los hombres y los niños, se humille a las mujeres y a las 
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niñas como prostitutas, y se haga marchar al resto a Siberia». «La guerra 
decidirá si el pueblo alemán seguirá existiendo o perecerá», había predicho. 
Como identificaba la salvación de la nación con la continuación del 
nacionalsocialismo, esto quizá no fuera, desde su punto de vista, tan extraño 
como parece hoy. Sin embargo, este deseo de luchar hasta el fin por el miedo 
a la alternativa fue, en palabras de Michael Geyer, la expresión de «un 
nacionalismo catastrófico que condujo al desastre en la vida real para evitar la 
catástrofe mítica».!110] 

El resultado fue que, en las provincias del Este, quizá medio millón de 
personas murieron a finales de 1944 y a comienzos de 1945 gracias a las 
órdenes que frenaron las evacuaciones y que convirtieron a los civiles, tanto si 
lo deseaban como si no, en defensores desesperados del Reich. No obstante, 
millones más simplemente ignoraron al régimen y huyeron, y más de dos 
millones fueron trasladados a través del Báltico por la armada. En los meses 
finales de la guerra se produjo el equivalente alemán del exode francés de 
1940, una desesperada huida en masa lejos de los ejércitos invasores hacia el 
centro de la patria, y entre los que huyeron estuvieron muchos de los mismos 
jefes del Partido que estaban ordenando a gritos a los compatriotas alemanes 
que se quedaran donde estaban. Esta atmósfera de «sálvese quien pueda» 
puso de manifiesto el lado sórdido de las pretensiones imperiales del régimen 
y finalmente desenmascaró la codicia y el egoísmo de aquellos a quienes se 
había otorgado poderes para hacerlas realidad. Heinrich Lohse, el comisario 
político del Reich en el Ostland, abandonó Riga a su suerte, y Karl Hanke, el 
antiguo Gauleiter de la Baja Silesia, cuyo reinado brutal había hecho que se 
ganara el apodo del «Verdugo de Breslau», escapó en avión de la ciudad en 
llamas y se encontraba en Praga disfrazado de soldado de las Waffen-SS el 
día que ésta se rindió. (Hitler lo había nombrado nuevo Reichsfiihrer-SS en su 
testamento final, pero Hanke, prudentemente, no había dejado que eso le 
impidiera esconderse.) El Gauleiter Erich Koch abandonó Kónigsberg por la 
seguridad del puerto de Pillau ya en enero, pasó la mayoría de los meses 
intermedios en Berlín y finalmente huyó a Prusia Oriental, la provincia que 
había administrado desde 1928, en un rompehielos requisado en abril, 
dejando a miles de iracundos refugiados junto al desembarcadero para que se 
enfrentaran a la venganza de los rusos. 

No obstante, nadie ejemplificó mejor la ignominiosa retirada del Nuevo 
Orden que el nazi que gobernaba Polonia, Hans Frank. Era Frank el que había 
prometido convertir al Gobierno General en una colonia ejemplar para el 
Reich y quien durante más de cuatro años, rodeado por su esposa, sus 
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parientes y su séquito, había presidido con lujosa pompa un programa de 
exterminio racial, represión cultural y germanización. Mientras la población 
judía de Cracovia caía de 68 000 personas a 500, y razzias brutales enviaban a 
miles de polacos a los campos o al Reich, Frank había patrocinado a artistas, 
arquitectos, escritores y cantantes, había recibido a dignatarios y había 
asistido a conciertos semanales de lieder y ópera. Había fiestas en el castillo 
de Wawel, donde «incluso los taquimecanógrafos llevaban una vida propia de 
Las mil y una noches»; la corte de Frank había sido «un oasis en el que nadie 
repara en la guerra». Pero el 17 de enero de 1945, mientras el Ejército Rojo 
avanzaba sobre la ciudad, el propio Frank bajó la esvástica del mástil del 
castillo, reunió a su personal, y huyó.$121] 

Era una luminosa tarde de invierno cuando regresaron en un convoy de 
camiones y turismos Mercedes, quedándose a menos de mitad de camino de 
Berlín, instalándose temporalmente en el castillo del conde Manfred von 
Richthofen en Seichau, en Silesia. Éste era el cuartel general de evacuación 
designado por el Gobierno General, y pasaron varios días quemando 
documentos oficiales y revisando cajas de embalaje: Frank había estado 
almacenando allí tesoros artísticos, comida y alcohol desde agosto. El propio 
Frank visitó a uno de sus novelistas favoritos, el anciano ganador del premio 
Nobel Gerhart Hauptmann, que vivía cerca de allí, mientras dos camiones 
cargados de objetos valiosos eran enviados a su esposa para ponerlos a salvo. 
El 23 de enero, después de una desenfrenada fiesta de despedida en el castillo, 
se unió a ellos, desviándose solamente para visitar a su amante antes de 
acabar en su casa solariega de Baviera. Cuando se estableció el último cuartel 
general del Gobierno General en un lugar cercano, una cafetería que se 
hallaba en la pequeña ciudad vacacional de Neuhaus am Schliersee, su 
personal se componía solamente de cinco personas. El paisaje de los Alpes 
era espectacular y pacífico, allí la guerra debía de parecer muy lejana, y 
aunque no era comparable a la sofisticación urbana de Cracovia, había cosas 
que de vez en cuando recordaban lo que se había dejado atrás. El Café- 
Pension Bergfrieden era un sencillo chalet de madera con un jardín con rocas 
y plantas alpestres y una terraza que dominaba las montañas. Los pocos 
visitantes que tenía Frank apenas podían creer lo que veían cuando echaban 
un vistazo a las paredes y veían las obras que había colgado «para ponerlas a 
salvo»: La dama del armiño de Leonardo, un autorretrato de Rembrandt y una 
crucifixión de Rubens, por no mencionar las obras de Durero, Guardi y 
Cranach. 1121 
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De vuelta en el castillo de Seichau, los funcionarios locales del Partido, 
escandalizados, enumeraron con exactitud todo lo que se había dejado atrás: 
una habitación llena de cuadros, cuatro cajas de libros, catorce máquinas de 
escribir, «innumerables» archivadores vacíos, documentos confidenciales, tres 
juegos de cubiertos, artículos de tocador personales, veinte alfombras de 
coche, plata, lino, una tumbona e incluso una libreta de ahorros. Un Mercedes 
de ocho cilindros de lujo simplemente había sido abandonado en el patio del 
castillo, para el uso de las Fuerzas Armadas, como había gritado el ayudante 
de Frank mientras se alejaban en coche. «Las habitaciones se hallaban en el 
más absoluto desorden», informó una criada. «Por todas partes había botellas 
de vino y aguardiente, colillas, pan y salchichas. En la gran cocina 
encontramos latas de carne abiertas, cuyos contenidos ya se habían 
estropeado, cajas de mantequilla abiertas y huevos.» Para los lugareños, este 
despilfarro confirmaba sus peores estereotipos de los jefes del Partido. «En el 
pueblo se hablaba mucho de estos temas», lo que no era de extrañar, ya que 
los integrantes del séquito de Frank aún estaban borrachos cuando se 
marcharon, chocando con una verja, y dejando tras de sí, en el barro, grandes 
cajas de comestibles racionados y centenares de puros. 

Pero pronto se olvidó al líder huido del Gobierno General. La Alta Silesia 
se hallaba en la línea del avance ruso, y una gran cantidad de nuevos y menos 
distinguidos refugiados llegaron a la casa de los antepasados del conde Von 
Richthofen. Una banda salvaje de «voluntarios del Este», sin que hubiera a la 
vista ningún oficial alemán, se sirvieron el alcohol que estaba tirado por allí y 
entraron por la fuerza en la bodega cerrada con llave que contenía las 
posesiones de Frank. Sólo se dejaron unas pocas cajas de comida enlatada 
para los refugiados alemanes que llegaron después de ellos. No cabe duda de 
que el hundimiento de un imperio nunca es un espectáculo agradable. Y al fin 
y al cabo, la confusión que Frank dejó tras él en Seichau fue sólo un 
microcosmos de la destrucción infinitamente mayor que había sembrado en 
Polonia y en sus habitantes.131 

Asombrosamente, no era ésa la percepción que tenían él ni su esposa. La 
antigua «Reina de Polonia», cubierta de pieles, cuyo amante, Lasch, había 
sido asesinado por la Gestapo y que en una ocasión había disfrutado «yendo 
de compras» en el gueto, recibió con los brazos abiertos la llegada de los 
estadounidenses, se mostró deseosa de llevar una «vida normal» y se sentía 
segura de no haber hecho nada malo. El propio Frank, autocompasivo, iluso y 
teatral hasta el final, bebía orgullosamente a sorbos su café cada mañana en el 
Café Bergfrieden con sus ayudantes, alardeando, mientras leía las noticias 
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sobre el suicidio de Hitler en los periódicos suizos que le gustaba leer 
detenidamente, de que él era el último de sus ministros que disfrutaba de su 
Café matutino en libertad. Cuando fue finalmente arrestado (el teniente Walter 
Stein del VII Ejército estadounidense llegó en coche para llevárselo el 4 de 
mayo), se levantó de la mesa, asegurándose de llevarse los cuarenta y dos 
volúmenes de sus diarios consigo. Mientras los colocaba junto a él en su 
camino hacia la cautividad, estaba seguro de que ellos confirmarían su 
inocencia. En lugar de ello, serían una fuente documental fundamental para su 
proceso en Nuremberg, como lo han sido desde entonces para los 
historiadores del genocidio nazi. 


El último «Fuhrer» 


A pesar de la política de rendición incondicional de los Aliados, la transición 
de Alemania desde el nazismo fue cualquier cosa menos clara. En el 
testamento político de Hitler, dictado en el búnker de Berlín el 29 abril 
mientras su séquito celebraba su matrimonio con Eva Braun con champán y 
bocadillos, nombró al gran almirante Dónitz presidente del Reich y 
comandante supremo de las Fuerzas Armadas. También hizo primer ministro 
a Goebbels y jefe del Partido Nazi a Bormann. En un gesto que garantizaba 
una ruptura con el antiguo sistema de poder, expulsó del Partido Nazi tanto a 
Himmler como a Góring por traición. La tarde del día siguiente, él y Eva 


Braun se suicidaron, y sus cadáveres fueron quemados en el jardín del búnker. 
[14] 


Gracias a un intrépido piloto, las noticias de que Hitler había ordenado la 
destitución de Himmler le llegaron a Dónitz el mismo día del 29 de abril. Al 
día siguiente, éste se enteró de la aún más asombrosa noticia de que el Fiihrer 
le había nombrado Reichsprásident y le había encomendado que continuara la 
guerra. (Hitler no le había designado Fiihrer, ya que no había deseado que 
ningún otro reclamara ese título.) No obstante, en su cuartel general de la base 
naval de Plón, en el que sólo contaba con un pequeño destacamento de 
hombres pertenecientes a las tripulaciones de submarinos para que lo 
protegieran, Dónitz no se hallaba precisamente en una posición fuerte o 
indiscutible. Himmler estaba comúnmente considerado como el sucesor 
natural de Hitler (ni su destitución ni la muerte de Hitler se hicieron del 
dominio público inmediatamente), y visitaba a Dónitz diariamente, escoltado 
por un intimidatorio grupo de veteranos de las SS avezados en el combate. 
Con Albert Speer, Himmler habló de cómo, a pesar de los deseos de Hitler, él 
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y Góring gobernarían Alemania entre los dos. «Europa no podrá arreglárselas 
sin mí en el futuro», le dijo con confianza a Speer. Cuando Speer se 
marchaba, vio cómo el mariscal de campo Keitel llegaba y juraba lealtad a 
Himmler como lo había hecho en el pasado con el Fiihrer. 1151 

Por consiguiente, la misma tarde en la que se enteró de su nombramiento, 
Dónitz le pidió a Himmler que lo visitara, se encaró con él y le explicó las 
instrucciones de Hitler, mientras hombres de las SS en vehículos blindados 
para el transporte de tropas y los marineros del almirante se preparaban para 
luchar entre ellos fuera, en las calles. Según la dramática aunque escasamente 
fidedigna descripción de esta reunión que hace Dónitz en sus memorias, 
Himmler, aunque enfadado, se echó atrás sin decir una palabra cuando Dónitz 
le dijo que no había ninguna posibilidad de que se le nombrara para algún 
cargo en su nuevo Gobierno. De hecho, probablemente no se produjo ningún 
enfrentamiento, ya que los dos hombres siguieron cooperando y se dio 
carpetazo a la cuestión de qué función desempeñaría Himmler exactamente. 
Su red de información y de policía habría sido indispensable para el nuevo 
Gobierno, y habría sido difícil que éste continuara la guerra, como 
inicialmente pretendía hacer, sin la ayuda de las SS. El propio Himmler 
parece haber estado seguro que llegaría un momento en el que, como llevaba 
mucho tiempo tramando, podría dirigir un gobierno alemán junto a los 
británicos y los estadounidenses para continuar la lucha contra Stalin.116] 

Por consiguiente, el nacionalsocialismo perduró después del suicidio de 
Hitler. Más incluso que el reducto de los Alpes, que se había imaginado 
durante tanto tiempo (y que nunca se materializó), Plón y Flensburg (el puerto 
situado junto a la frontera danesa, donde Dónitz trasladó su cuartel general el 
3 de mayo), atrajeron como un imán a los nazis de alto rango. Entre los 
ministros de Hitler que se dirigieron al norte estuvieron Ribbentrop, Alfred 
Rosenberg y Herbert Backe. Con la excepción de Himmler y Ribbentrop, se 
reunían regularmente en la pequeña ciudad de Eutin, en Holstein oriental; al 
parecer, la mayoría de ellos habían esperado que Himmler se convirtiera en el 
sucesor de Hitler y se sorprendieron tanto como él al enterarse de la noticia 
del nombramiento de Dónitz. El hombre que anteriormente había gobernado 
Ucrania, Erich Koch, se presentó allí e intentó requisar un submarino que lo 
llevara a América Latina; Lohse, que había gobernado el Báltico, quería lo 
mismo. (Dónitz se lo negó a ambos.) Entre los funcionarios de las SS que 
aparecieron allí estuvieron el antiguo comandante de Auschwitz, Rudolf 
Hóss, y Hans Priittzmann, que se suponía que estaba organizando la resistencia 
desesperada contra los Aliados. Pero junto a los hombres duros de las SS 
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estuvieron también los antiguos miembros de la intelectualidad de las SS, 
como el jefe del servicio de información exterior de Himmler, Walter 
Schellenberg, y el economista (y antiguo comandante de Einsatzgruppe) Otto 
Ohlendorf, que participaron en el grueso de las conversaciones sobre qué se 
habría de hacer a continuación. Ohlendorf, en concreto, que siguió siendo «el 
Galahad del nacionalsocialismo» hasta el final, aún seguía confiando en 
rescatar la reputación del SD y lograr que éste participara en la reconstrucción 
de la Alemania de la posguerra «siguiendo líneas nacionalsocialistas».!117] 

La idea de Ohlendorf de que un nacionalsocialismo reformado podría ser 
capaz de desempeñar un papel destacado en Alemania después de Hitler 
indica lo difícil que resultaba imaginar un futuro sin el nazismo. No había 
nadie que creyera con más fervor en el nacionalsocialismo que Ohlendorf, 
pero la percepción del propio Dónitz tampoco era muy distinta. «Nosotros 
mismos podemos abolir muchos de los adornos del nacionalsocialismo», 
escribió. «El enemigo puede abolir otros; pero el mejor aspecto del 
nacionalsocialismo, la comunidad de nuestro pueblo, debe conservarse en 
todas las circunstancias.» Su propia concepción de una ruptura con el pasado 
reflejaba esta perspectiva. Desde el 2 de mayo Dónitz remodeló su gabinete 
ministerial. Destituyó a Alfred Rosenberg, que a estas alturas ya era 
redundante (al fin y al cabo, ya no quedaba ningún territorio ocupado del Este 
que gobernar), y al que, borracho, no se dejó entrar en el edificio 
gubernamental, se torció el tobillo y acabó en el hospital. Desconociendo las 
muertes de Goebbels y Bormann, Dónitz ordenó también que se destituyera a 
éstos, así como al ministro de Justicia, Thierack, que en la práctica había 
entregado los tribunales a las SS en 1942. Pero mantuvo a Herbert Backe, el 
arquitecto del «plan del hambre» en los territorios ocupados del Este, como 
ministro de Agricultura, y a Franz Seldte, fundador de la formación 
paramilitar derechista Stalhelm, como nuevo ministro de Trabajo. A 
Ohlendorf se le dio la cartera de Economía. Wilhelm Stuckart, el genio 
burocrático que había estado detrás de la expansión de Alemania, finalmente 
pasó a ser ministro del Interior. Dos tecnócratas dignos de confianza siguieron 
ostentando cargos: Julius Dorpmiúiller, que llevaba tanto tiempo ejerciendo 
como ministro de Transportes, y el conservador Schwerin von Krosigk, 
siempre adaptable, que había sido ministro de Finanzas desde 1932 y que 
ahora pasó a ser ministro de Exteriores. 1181 

Himmler todavía era una fuerza que había que tener en cuenta y, el 3 de 
mayo, el Reichsfihrer-SS trasladó su séquito a Flensburg para estar más cerca 
del nuevo Gobierno. A mitad de camino se vieron atrapados en un ataque 
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aéreo, y la mayoría de sus oficiales del Estado Mayor y de sus secretarias 
abandonaron sus vehículos y se lanzaron al suelo para protegerse de él 
mientras los aviones atacaban, dejando solo a Himmler al volante de su 
Mercedes exigiendo disciplina a gritos. Junto a él estaba Werner Best, el 
plenipotenciario del Reich para Dinamarca que acababa de llegar de 
Copenhague. Himmler le dijo que «Hitler no había sido él mismo» en los 
últimos días (una referencia a su destitución) y explicó lo difícil que había 
sido avanzar en sus tanteos para un posible acuerdo de paz con los Aliados 
estando rodeado de enemigos. Le aseguró a Best que dos horas de 
conversación con Eisenhower bastarían para convencerle de que uniera sus 
fuerzas a las de Alemania contra Rusia. No obstante, Best vio a un Himmler 
nervioso, abatido, que apenas creía ya en las frases que llevaba tanto tiempo 
repitiendo. 1191 

Al principio, Dónitz, igual que Himmler, se aferró a la esperanza de que 
podrían dividir a los tres grandes que se habían aliado durante la guerra y de 
que se podrían rendir solamente a los británicos y los estadounidenses, 
continuando su lucha contra los rusos. El 4 de mayo, después de algunas 
mentiras, organizó la rendición de las fuerzas alemanas del noroeste de 
Alemania, Dinamarca y los Países Bajos al mariscal de campo Montgomery. 
Pero la velocidad de los acontecimientos y la firmeza de Montgomery 
hicieron que Dónitz cambiara de opinión. En una reunión del gabinete 
ministerial que tuvo lugar ese mismo día, invalidó la postura de Himmler, que 
seguía queriendo usar Escandinavia y los Países Bajos como baza en las 
negociaciones. Tres días después, siguiendo órdenes de Dónitz, el jefe del 
Estado Mayor del OKW, Alfred Jódl, se rindió incondicionalmente a los 
Aliados en Rheims, y el mariscal de campo Keitel repitió la ceremonia al día 
siguiente en el cuartel general del Ejército Rojo en Berlín, poniendo fin 
oficialmente a la guerra en Europa. 1201 

El hecho de que Dónitz se pasara al bando de la rendición supuso que ya 
no hubiera lugar para Himmler en su administración. El 5 de mayo los dos 
hombres negociaron una forma verbal poco precisa que no implicara ningún 
cargo concreto en el nuevo Gobierno; al día siguiente, Dónitz le dijo a 
Himmler personalmente que iba a cortar sus vínculos con él y le ordenó que 
no visitara la oficina central del gobierno en el futuro. A Himmler ya no le 
quedaban fuerzas para luchar. Después de pasar unos días en una granja 
situada en las afueras de Flensburg con un grupo de ayudantes leales, 
emprendió su camino hacia el sur, disfrazado como el «ex sargento Heinrich 
Hitzinger» supuestamente vinculado a la Policía Secreta de Campaña. (El 
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verdadero Hitzinger había sido ejecutado como desertor.) Pero Himmler no 
había caído en la cuenta de que esta organización también estaba en la lista de 
arresto automático de los Aliados, y él y sus compañeros fueron detenidos en 
un control. En un campo situado al sur de Liineberg, el antiguo Reichfúhrer- 
SS reconoció tranquilamente su identidad al capitán británico que estaba al 
mando, pero se suicidó tragándose una cápsula de cianuro antes de que 
pudieran impedírselo. 121] 

En cuanto a Dónitz, ¿qué clase de gobierno representaban realmente él y 
su personal de 350 hombres? Entre los Aliados, nadie quería otorgarle un 
reconocimiento pleno, sobre todo porque ni siquiera en las más altas 
instancias tenían la certeza absoluta de que Hitler y otros nazis de alto rango 
estuvieran realmente muertos. Los reaccionarios de Flensburg eran un 
bochorno, igual que los soldados y marineros que se arremolinaban en torno 
al exterior de la Escuela de Marina y de Señales, la sede del «gobierno», 
cantando la Canción de Horst Wessel o «Wir Fahren gegen Engeland». A 
éstos les molestó que les hubieran ordenado que dejaran de hacer el saludo 
hitleriano, y Dónitz armó un escándalo cuando ordenó librarse de las 
condecoraciones y las insignias militares. Se negó a ordenar la disolución 
oficial del NSDAP y sólo arrió la vieja bandera que había en el exterior de su 
oficina central cuando le ordenaron hacerlo.1221 Churchill y los oficiales del 
ejército británico destacados en el lugar pensaban que mantener viva 
temporalmente una administración alemana central que operase bajo órdenes 
aliadas tenía sus ventajas. «Hay dos millones de soldados alemanes y una 
cantidad de civiles que ha aumentado mucho, por si fuera poco», observaron. 
«Es muy posible que para disciplinar, alimentar y administrar a las tropas 
alemanas sea necesario seguir provisionalmente con la cadena de mando 
alemana y permitirle requisar comestibles a la población.»!231 Pero muy 
pronto se hizo evidente que el hecho de que el Gobierno de Dónitz siguiera 
existiendo estaba poniendo nerviosos a los rusos. Y no sólo a los rusos; se 
produjo un alboroto después de que los oficiales británicos locales 
permitieran a los funcionarios del Gobierno de Dónitz realizar emisiones de 
radio en las que ordenaban a los alemanes que les obedecieran, y la BBC 
llevó a cabo una entrevista con Von Krosigk en que éste se refirió al almirante 
como el nuevo Fihrer. A los asesores políticos aliados les gustaban cada vez 
menos los instintos autoritarios de este sedicente «Gobierno en funciones del 
Reich». Cuando se ordenó el arresto de Dónitz, los rusos se sintieron 
aliviados, y también casi todos los demás. Sólo Churchill murmuró con enojo 
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que parecía «un paso notable para asegurarnos de no tener nadie con quien 
tratar en Alemania». 124] 

El 23 de mayo, el almirante y los otros miembros de su «gobierno» fueron 
arrestados por hombres de la 11.* División Acorazada. Fueron obligados a 
desnudarse y registrados, y se les hizo ponerse en fila humillantemente en un 
patio con ametralladoras apuntándoles, y fueron fotografiados por más de 
sesenta reporteros que habían sido invitados por el SHAEF para la ocasión. 
Maletas en mano, posteriormente se les hizo desaparecer como por arte de 
magia con destino a Luxemburgo, donde les recibió un comité de bienvenida 
formado por soldados armados hasta los dientes e iracundos lugareños que los 
abuchearon. En la elegancia desvaída del Hotel Palace, de cuatro pisos, 
situado en la residencial ciudad balneario de Mondorf-les-Bains, en la 
frontera con Francia, los reunieron con los otros miembros principales del 
régimen que habían caído en manos aliadas. El hotel, construido en la década 
de 1920, había sido en el pasado un retiro elegante para aquellos que tomaban 
las aguas. Ahora, sin embargo, su terreno rigurosamente vigilado estaba 
rodeado por una alambrada de más de cuatro metros y medio de altura, tapado 
con lonas y redes de camuflaje, con torres de vigilancia en cada esquina. Los 
soldados estadounidenses que estaban a cargo de él lo conocían como el 
Recinto Continental Central de Prisioneros de Guerra número 32, o más 
coloquialmente como el «cubo de la basura». 

Un interrogador militar estadounidense, John Dolibois, ha dejado un 
vívido documento sobre su llegada al lugar: 


Subí las escaleras, localicé la habitación 30 y entré... Era una habitación de hotel normal, con 
un papel de empapelar bastante chillón. Una mesa y dos sillas, y un catre militar plegable eran los 
muebles que había. Empecé a deshacer mi talego cuando oí que llamaban a la puerta. Pensando 
que podría ser el capitán Sensenig o uno de los oficiales de guardia, abrí la puerta y me llevé la 
sorpresa de mi vida. Ante mí estaba de pie un hombre corpulento, de aproximadamente 1,58 m de 
altura, vestido con un muy elegante uniforme color gris perla, con galones de oro en el cuello, e 
insignias de oro de rango en los hombros. Hizo un ruido seco chocando los talones entre sí, 
inclinó la cabeza una vez, y dijo: «¡Góring, Reichsmarschall!». Como oficial del servivio de 
información ofrecí una impresión lamentable. Me quedé con la boca abierta. Rápidamente, puse 
mis ideas en orden y le pedí al hombre que entrara. Él fue al grano inmediatamente. En el brazo 
sostenía un par de pantalones de uniforme que me entregó. Entonces explicó que era un par que 
había «pasado por alto» cuando el día anterior le habían dicho que sólo podría tener un traje y un 
par de pantalones adicional. «Como estoy decidido a ser un prisionero ejemplar», explicó, «pensé 
que debía traerle este artículo sobrante». Creí detectar una pizca de sarcasmo.!251 


Casi todos ellos estaban allí. Seyss-Inquart había llegado primero, junto 
con Frick y Keitel. A Hans Frank, que había intentado suicidarse, lo llevaron 
con su pijama de seda puesto. El propio Góring, al que le temblaban mucho 
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las manos por su adicción a la paracodeína, había traído tanto equipaje 
consigo que se necesitó una tarde entera para registrarlo. A Franz Ritter von 
Epp, que tenía casi ochenta años, se le detuvo en calidad de gobernador de 
Baviera, lo cual había sido durante mucho tiempo: éste era el final de una 
carrera que le había llevado de la rebelión de los Bóxers en China y las 
masacres en el África Surocccidental Alemana, a través de la primera guerra 
mundial y la política derechista de Weimar, antes de convertirse en el 
principal activista colonial del Tercer Reich. Pronto el hotel contuvo 
prácticamente a todos los ministros supervivientes del Reich: Ribbentrop, 
Dónitz, Rosenberg, Funk, Robert Ley, Von Krosigk, Darré, así como al 
almirante Horthy; la flor y nata, que en su mayoría eran antiguos 
embajadores, fueron alojados en un chalet aparte conocido como el «Anexo 
von». Los presos, a los que se obligaba a ver películas de los campos, también 
se daban conferencias entre ellos: Von Krosigk sobre Shakespeare; Robert 
Ley sobre la economía de la recuperación de Alemania en la posguerra, uno 
de los ayudantes de Keitel sobre la cría de peces. A la hora de comer sólo les 
permitían usar cucharas para impedir los intentos de suicidio. 

Gradualmente fueron dividiéndose en camarillas, y sus verdaderos 
caracteres volvieron a salir a la superficie. Los hombres del ejército se 
mantuvieron al margen de los otros; igual que los Antiguos Combatientes 
nazis, y los burócratas como Stuckart, Lammers y Von Krosigk. Frick resultó 
ser uno de esos hombres que dicen amén a todo, tranquilo, con una suave 
forma de hablar, oficioso. Keitel pasó la mayor parte del tiempo 
bronceándose. Von Ribbentrop se mostró nervioso, distante, herido por haber 
sido excluido del último testamento de Hitler, e incapaz de mantener 
ordenada su habitación. Góring, a pesar de que resultó que tenía miedo a las 
tormentas, era en muchos sentidos la figura más destacada: mostrándose 
despierto, ingenioso y sarcástico con sus captores, como un anecdotista al que 
le gustaba reírse de sí mismo, franco a la hora de admitir su responsabilidad 
sobre los campos. Él se consideraba a sí mismo como el líder de todos ellos, 
pero en realidad ellos le hacían el vacío y se sentaba solo casi siempre a la 
hora de comer. Dónitz, su rival, siguió mostrándose estoicamente tranquilo y 
arrogante. Ambos se quejaron a Eisenhower de que no se les estaba tratando 
como correspondía a unos jefes de Estado, pero se les ignoró, sin más. (De 
hecho, Dónitz seguía insistiendo, aún en 1953, cuando ya estaba en la cárcel 
como criminal de guerra, en que seguía siendo legalmente el jefe del Estado 
de Alemania. )1261 
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El secreto de Mondorf acabó filtrándose y la prensa mundial empezó a 
congregarse allí. Para apaciguarla, se decidió organizar una sesión fotográfica 
excepcional. Se pidió a todos los presos del hotel que se reunieran en los 
escalones delanteros para una fotografía de grupo: el resultado se acabó 
publicando en la prensa estadounidense con este pie de foto: «Clase de 1945». 
El 10 de agosto los enviaron a Alemania para preparar los juicios que se 
celebrarían próximamente. Cuando cruzaron la frontera y pudieron ver las 
ruinas bombardeadas que había en torno a Tréveris, quedaron visiblemente 
conmocionados y uno de ellos rompió a llorar. 

Para aquellos que los custodiaban, el viaje de regreso a Mondorf fue un 
recordatorio mucho más perturbador de aquello de lo que había sido 
responsable el nacionalsocialismo. Su convoy sólo había recorrido una corta 
distancia cuando pasó junto a un grupo de cinco camiones de carga de dos 
toneladas y media y un todoterreno averiado que se hallaba a un lado de la 
carretera. Al detenerse para prestar ayuda, inmediatamente les llegó un 
fortísimo hedor que provocó arcadas a algunos de los hombres. «¿Qué diablos 
están transportando?», preguntó Dolibois al capitán que estaba al mando. Sin 
decir una palabra, retiró la lona de uno de los camiones, descubriendo 
cadáveres apilados como si fueran leña, algunos de ellos desnudos, otros 
vestidos aún con uniformes de campo que se estaban pudriendo. Estaban 
siendo trasladados de una fosa común a otra.l271 


La breve ascensión y caída del último Fúhrer de Alemania nunca había 
amenazado realmente con introducir una cuña entre los Tres Grandes, pero 
tampoco había hecho nada para mejorar sus relaciones. Desde el principio, los 
rusos se habían negado a tratar con Dónitz y limitaron sus interacciones al 
Estado Mayor alemán. Los británicos y los estadounidenses, por otro lado, 
habían vacilado y, en palabras de un funcionario británico, habían «fastidiado 
el asunto de Doenitz de forma bastante innecesaria». Ni habían satisfecho a 
Moscú ni habían creado una administración central alemana digna de 
confianza. 

Sin embargo, ninguno de los bandos de los vencedores deseaba una 
ruptura en este momento. La lucha no había terminado, ni mucho menos, y 
todos recordaban el resurgimiento de Alemania después de la primera guerra 
mundial. El deseo de encontrar una solución viable para el problema alemán, 
y para el equilibrio de poder en Europa, en general, seguía uniéndolos. En la 
crucial conferencia que se celebró en Potsdam ese verano, este vivo deseo de 
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unidad seguía vigente. Stalin se reunió entonces con el presidente "Truman 
(Roosevelt había muerto en abril) por primera vez, y Clement Attlee relevó a 
Churchill a la mitad del proceso. No obstante, a pesar de la salida de dos de 
los Tres Grandes de la época de guerra, sus sucesores crearon un Consejo de 
Ministros de Exteriores, con una secretaría permanente con sede en Londres, 
para preparar tratados de paz y ofrecer soluciones para las disputas 
territoriales en la Europa de la posguerra. Y algo que era aún más urgente e 
importante, también bosquejaron la base de un acuerdo sobre una estrategia 
extremadamente intervencionista para la ocupación de Alemania. 

El plan original propuesto en 1944 por el secretario del Tesoro de Estados 
Unidos Hans Morgenthau requería que Alemania fuera dividida, despojada de 
su industria pesada y convertida en un «país fundamentalmente agrícola y 
pastoril». Era irónico, comentó en la cárcel Albert Speer algún tiempo 
después, que Morgenthau y Himmler quisieran prácticamente lo mismo. De 
hecho, las ideas de Morgenthau habían suscitado una gran polémica y en la 
primavera de 1945 ya habían sido muy modificadas. Según el Acuerdo de 
Potsdam, el país sería desmilitarizado, desnazificado (mediante purgas y 
juicios a criminales de guerra; propaganda y revocación de las leyes de la 
época nazi) y democratizado (sobre todo a través de la reforma educativa y la 
restitución de los partidos políticos). Los cárteles y los monopolios serían 
disueltos. En conformidad con acuerdos anteriores alcanzados en Yalta, se 
crearían cuatro zonas de ocupación tanto en Alemania como en Austria, y en 
sus respectivas capitales. Pero, desde luego, no se preveía la partición 
permanente; al contrario, el Acuerdo subrayaba la importancia de establecer 
la «uniformidad en el trato a la población alemana en toda Alemania» y 
hablaba de tratar al país «como una sola unidad económica». Se aceptó que la 
zona soviética pagara indemnizaciones, así como la idea de que el nivel de 
vida alemán debía mantenerse a unos niveles que no excedieran el promedio 
europeo. La economía del país sería rigurosamente controlada, y aún había 
ecos de un Plan Morgenthau suavizado en la recomendación de que se alejara 
al país de la industria pesada y la producción de armamentos y se le 


encaminara hacia la producción de artículos agrícolas y manufacturas ligeras. 
[28] 


Pero lo más llamativo fueron los cambios fronterizos y los movimientos 
de población que el Acuerdo aprobó: éste no sólo revocaba todos los cambios 
en las fronteras y las anexiones que se habían llevado a cabo desde el 
Anschluss, sino que la frontera oriental de Alemania con Polonia sería 
desplazada un gran trecho hacia el oeste, reduciendo el tamaño del Reich de 
antes de la guerra casi en una cuarta parte. Al mismo tiempo, la conferencia 
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también aprobó la expulsión al oeste de millones de alemanes que vivían al 
este de las nuevas fronteras. La única condición era que estas expulsiones, o 
«traslados» como los llamaba el documento, debían tener lugar «de una 
manera ordenada y humanitaria». Como las autoridades polacas, checas y 
húngaras ya estaban expulsando a los alemanes de sus países, las potencias les 
pidieron que suspendieran estas expulsiones temporalmente para que se 
pudiera atender debidamente a estos refugiados y se les pudiera reasentar a su 
llegada a Alemania. 

Nada cambió tanto el mapa a largo plazo de Europa oriental como la 
expulsión de los alemanes. Fue una respuesta tanto a las políticas nazis que 
pretendieron convertir a los alemanes étnicos en instrumentos del Reich, 
como a los traslados forzosos de población que habían llevado a cabo. La idea 
había sido impulsada por los soviéticos y los checos desde 1942, pero en 1945 
ésta ya se había endurecido, convirtiéndose en la práctica en un acuerdo 
mucho más radical que tenía el fin de erradicar siglos de vida alemana al este 
de las nuevas fronteras del país. Pero esto no era sólo cosa de los 
diplomáticos, y la idea que las potencias pudieran modificarlas a voluntad no 
tiene muy en cuenta la verdadera fuerza motriz que había detrás de ellos: el 
inmenso odio popular hacia los alemanes que, cuando la guerra estaba 
tocando a su fin, existía en las regiones que habían ocupado. Para entender lo 
que estaba sucediendo, en otras palabras, no basta con escuchar las vistas de 
la conferencia y las declaraciones de los políticos. Tenemos que prestar 
atención a lo que estaba sucediendo en el terreno, especialmente en este 
caótico momento en el que el poder y la autoridad todavía estaban 
dispersados y fragmentados en gran parte de Europa. 


La expulsión: el fin de la cuestión alemana 


«¡Los rusos están en la zona!» «Sálvese quien pueda. ¡Los rusos llegarán aquí 
dentro de media hora!» El final de lo que había empezado con la ofensiva 
hacia el Este también llegó desde el Este. Cuando llegó, después de semanas 
de pánico, el final llegó de forma increíblemente rápida para una joven 
estudiante de medicina alemana. Como recordaba posteriormente: 


De repente cesaron los disparos, aparecieron los Panzer y por todas partes había soldados 
rusos con ropa para la nieve. La confusión era tan grande que al principio no se sabía si eran 
soldados alemanes o rusos, pero entonces vimos a soldados alemanes con las manos en alto... Los 
Panzer se movían a toda velocidad a través de las filas de carretas. Las carretas eran arrojadas a 
cunetas donde había entrañas de caballos, y donde hombres, mujeres y niños estaban luchando 
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con la muerte. Había gente herida pidiendo ayuda a gritos... Entonces llegó un oficial a caballo. 
Llevaron a algunos soldados alemanes ante él. Él cogió su revólver; cerré los ojos, se oyeron 
disparos y después los pobres hombres yacieron ante nosotros con disparos en la cabeza, con una 
expresión de horror en sus rostros. Los cadáveres siguieron allí, nadie se atrevió a tocarlos. 


Siguieron apareciendo Panzer con soldados. Era el ejército ruso, del que nos habían dicho que 
estaba casi muerto de hambre y vestía harapos. Estos tipos fuertes y robustos, y esas fusileras que 
estaban llenas de salud estaban sentadas junto a los soldados, todas con nuevos uniformes y con 
botas de fieltro y gorros de piel. Nos quedamos de pie, al borde de la carretera, mirando cómo 
pasaban ante nosotros los Panzer y los soldados. La mayoría de ellos tenían caras primitivas, 
cabezas redondas y expresiones de alegría infinita. Nos saludaron con la mano y gritaron: «Hitler 
kaputt!».291 


Los Untermenschen eslavos asustaron a los alemanes con algo más que 
sus «rostros primitivos» y el sonido de su extraño idioma. Las tropas de la 
primera línea bebieron y saquearon a su paso por las ciudades y los pueblos 
que atravesaron. Los relojes («Uri, Uri!») eran uno de sus artículos preferidos 
(una debilidad que compartían con los bielorrusos de la Brigada Kaminsky de 
las SS), y algunos soldados acabaron con los brazos cubiertos de ellos. Las 
botas eran aún más importantes: lo primero que hizo uno de los partisanos 
judíos que surgieron del bosque de Briansk en la liberación fue coger las 
botas de montar de cuero de un soldado alemán capturado. Pero la práctica de 
«coleccionar trofeos» de todo tipo era endémica entre unos hombres que se 
vieron a sí mismos abriéndose paso en el combate a través de un mundo en el 
que el enemigo parecía vivir con un grado de comodidad y lujo que ni 
siquiera habían soñado que existía. «Ahora estoy sentado en la finca de un 
alemán rico», escribió un joven soldado a sus padres. «Hay divanes, sofás, 
seda por todas partes, y el suelo brilla como un espejo.»!30] 

Coñac, ovejas, almohadas de suaves plumas, puros, un nuevo mundo de 
artículos era suyo, listo para ser arrebatado de las manos de los fascistas y los 
capitalistas que habían convertido su país en un erial. Pero su reacción 
inmediata, más que de deseo, fue de odio. «Es obvio, a juzgar por todo lo que 
estamos viendo, que Hitler robó a toda Europa para complacer a sus alemanes 
manchados de sangre», escribió un soldado a su casa. «En el futuro cercano, 
estos artículos aparecerán en las tiendas rusas como nuestros trofeos.» 
También avivaron su rabia, a medida que avanzaban combatiendo hacia el 
oeste, las noticias de lo que se había encontrado en Lublin-Majdanek en julio 
de 1944, o las piras aún humeantes de los cadáveres a los que se había 
prendido fuego en Estonia: los detalles de estos horrores se extendieron por 
las filas del Ejército Rojo e intensificaron su deseo de venganza. «Nuestros 
soldados no han tratado peor a Prusia Oriental que los alemanes a Smolensk», 
escribió otro. «Odiamos profundamente a Alemania y a los alemanes... Pero 
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los alemanes merecen las atrocidades que ellos desataron. Sólo hay que 
pensar en Majdanek.»!31 

El deseo de venganza se manifestó sobre todo en las violaciones por las 
que pronto se hicieron tristemente célebres las tropas del Ejército Rojo. Es 
verdad que no se ha escrito demasiado sobre los soldados alemanes y sus 
violaciones en el Este durante su ocupación; probablemente fue un fenómeno 
más extendido de lo que generalmente se cree y, desde luego, apareció de 
forma destacada en la propaganda soviética de la época de guerra. Pero la 
ideología racial a menudo hizo que los tribunales militares castigaran con 
frecuencia los crímenes sexuales llevados a cabo por los soldados alemanes 
con severidad. En cualquier caso, el deseo de venganza fue sólo una causa de 
la orgía de violaciones, pillaje y saqueos en la que se embarcaron las tropas 
soviéticas. Empezó desde el momento en que las unidades soviéticas entraron 
en Rumanía en agosto de 1944 e incluso aliados como los partisanos de Tito, 
que liberaron Belgrado junto con los rusos, quedaron horrorizados. En 
Budapest, miles de mujeres fueron violadas; lo mismo sucedió en Polonia, lo 
que incluso obligó a los comunistas polacos a protestar. Pero fue peor cuando 
el Ejército Rojo entró en la propia Alemania. En Prusia Oriental y la Alta 
Silesia, las tropas escogieron a mujeres de las multitudes de refugiados y las 
violaron en filas junto al camino, rodeadas por «una estridente armada de 
hombres con los pantalones bajados». Los oficiales miraban y animaban a sus 
hombres a participar. Los cálculos aproximados del número de mujeres 
atacadas en lo que casi con toda seguridad fue el caso más grande de 
violación de masa de la historia varían enormemente: las cifras llegan a 
alcanzar casi los dos millones, sólo en cuanto a las mujeres alemanas. !321 

Tardíamente, después de haberles dicho que tenían que odiar, a las tropas 
rusas se les sermoneó ahora diciéndoles que no debían comportarse como 
«ladrones y maleantes». En enero de 1945, el mariscal Rokossovski dictó una 
orden en la que advertía que los violadores serían fusilados en el acto. Ésta 
tuvo escaso efecto, y algunos oficiales que protestaron fueron arrestados y 
posteriormente encarcelados por «propaganda humanista burguesa y 
solidaridad con el enemigo». Cuando al propio Stalin le preocupó que la 
conducta anárquica de sus hombres realmente estuviera haciendo que los 
alemanes se resistieran más ferozmente, sus críticas también fueron 
ignoradas. «Para mi asombro», escribió Grigori Pomerants, «¡ni a los oficiales 
ni a los comunistas les importó lo más mínimo la carta del propio Stalin! Para 
detener al ejército se necesitaría algo más que a Stalin».!331 
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Para los ahora indefensos alemanes, las violaciones eran un espantoso 
recordatorio de que la formidable máquina de combate del Reich había sido 
aplastada. Poner a Himmler a cargo del Grupo de Ejércitos del Vístula, como 
había hecho Hitler en enero de 1945, el día después de que las tropas 
soviéticas hubieran dejado incomunicada a Poznan, mo hizo más que 
empeorar las cosas, debido a la ignorancia del «Reichsheini» sobre el 
generalato; éste fue sustituido al cabo de unas semanas, pero el daño ya estaba 
hecho. El hundimiento del Wilhelm Gustloff a finales de enero puso de 
manifiesto los peligros que entrañaba la evacuación por mar. Después de salir 
de Gdynia con más de 10 000 refugiados y soldados heridos a bordo, éste fue 
torpedeado por un submarino soviético y se hundió en las heladas aguas del 
Báltico en uno de los episodios de la historia marítima en los que más vidas se 
perdieron. Cuando el ejército se retiró de Polonia, la esposa de un funcionario 
del estado observó que sus unidades antiguamente mecanizadas se estaban 
desplazando en carretas tiradas por caballos o se retiraban a pie. Era el 
Ejército Rojo, que se movía rápidamente gracias a sus camiones ZIS-5 y sus 
Studebakers de fabricación estadounidense, obtenidos gracias al programa de 


Préstamo y Arriendo, el que ahora representaba la movilidad y la modernidad. 
[34] 


En cuanto llegó la liberación, los alemanes descubrieron que no sólo eran los 
rusos quienes estaban resueltos a cobrarse su venganza. Las medidas 
punitivas que habían impuesto a los Untermenschen de Europa oriental 
durante los años de ocupación se volvieron ahora en su contra. «Vamos a 
ocuparnos de la población alemana de estas zonas, que han sido polacas desde 
la noche de los tiempos, tal como los alemanes nos enseñaron a hacerlo», 
proclamó el nuevo gobernador polaco cuando tomó el control del condado de 
Katowice en febrero de 1945. En muchas ocasiones, hacer que los alemanes 
desenterraran los restos de las víctimas de su violencia era el primer paso, y 
esto recordaba lo que ellos mismos habían hecho cuando penetraron en 
Polonia y en la Unión Soviética. En Alemania occidental se obligó a los 
lugareños a desfilar ante los montones de cadáveres escuálidos de los campos 
liberados. En una ciudad de la Alta Silesia, a diferencia de ello, se obligó a los 
alemanes a desenterrar con sus propias manos una fosa común reciente, que 
contenía los restos de prisioneros de guerra lanzados desde vagones de tren en 
el invierno de 1944-1945, para que los cuerpos pudieran ser fotografiados y 
ser enterrados de nuevo como era debido. «A pesar del hecho de que se 
lavaron las manos con lisol y otros desinfectantes», recordaba uno, «los 
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“enterradores” no pudieron librarse del hedor de los cadáveres durante días». 
Por lo menos no fueron masacrados después, como les había sucedido a sus 
propias víctimas durante la invasión de la URSS cuatro años antes.1351 

En muchas partes de Polonia y Checoslovaquia se obligó a los alemanes a 
llevar brazaletes blancos con una gran letra negra N(niemcy = alemán), o 
simplemente les pintaban grandes esvásticas en la espalda. En algunos lugares 
no les estaba permitido usar las aceras, los trenes ni las tiendas salvo a 
determinadas horas; se les obligaba a prestar servicio de trabajo y no se les 
permitía hablar alemán en público. Las instituciones y las propiedades 
alemanas fueron rápidamente confiscadas por el estado. Terezin en 
Checoslovaquia, y Auschwitz, fueron sólo dos de los antiguos campos en los 
que los prisioneros alemanes se enfrentaron ahora a los terrores de un nuevo 
régimen. 

Éstas no eran las únicas lecciones de que las víctimas habían aprendido de 
sus años de sufrimiento. Los funcionarios polacos también crearon lo que 
llamaron abiertamente guetos. «Durante la noche del 7 a 8 de agosto», 
recordaba un residente de un pueblo de la Alta Silesia, «se fijaron en todos los 
edificios del pueblo avisos que contenían las siguientes instrucciones: “Todos 
los alemanes deben ponerse en fila en el exterior de sus Casas, 
inmediatamente. Veinticinco kilos de equipaje como máximo”». Poco 
después la milicia polaca llegó y obligó a la gente a entrar en el llamado gueto 
alemán, «pegándoles y azotándoles para que se dieran prisa». Tres calles 
fueron acordonadas y puestas bajo vigilancia, y rápidamente surgieron los 
habituales problemas del hacinamiento y el hambre. En otros lugares se 
estaba expulsando a los granjeros alemanes para dejar paso a los colonos 
polacos, y sus fincas eran confiscadas: si tenían suerte, se podrían quedar 
durante un tiempo como jornaleros, sirviendo o a los rusos o a los colonos 
polacos. Expulsados de Galitzia oriental por los rusos, muchos polacos 
estaban siendo trasladados por las autoridades comunistas a Polonia 
occidental. «Se presentaron ante los granjeros alemanes, dueños de pequeñas 
parcelas y de casas de campo, como los nuevos dueños, con las palabras: “Yo 
ahora granjero, tú Hitler, trabajar”.»136] 

Muchas de estas formas de persecución, que algunos de los propios 
funcionarios polacos criticaron como «métodos nazis», surgieron de forma 
espontánea y temporal y estuvieron acompañadas por la anarquía, el pillaje y 
la violencia. «El alemán ya no está sometido a la ley», se quejó un sacerdote 
alemán de Górlitz. «Su honor, su cuerpo, su vida y su propiedad están a la 
despiadada disposición de un vencedor insolente.» Pero todo esto fue un 


Página 621 


prolegómeno a una solución mucho más radical y permanente para el 
«problema alemán»: la expulsión. A instancias del presidente Benes, durante 
la guerra se habían aprobado planes en Washington, Londres y Moscú para 
que con el tiempo se acabara expulsando a las minorías alemanas en 
Checoslovaquia y Polonia. El Gobierno de Benes había estado reforzando el 
odio que sentían los checos hacia los alemanes, que ya era feroz. «Cuando 
llegue el momento, nuestra nación adoptará de nuevo ese antiguo grito de 
guerra: ¡Cortadles! ¡Pegadles! ¡No salvéis a nadie! Todo el mundo tiene que 
encontrar un arma útil para pegar al alemán que tenga más cerca», gritó un 
oficial en la BBC a finales de 1944. El caso polaco era distinto, porque estuvo 
impulsado principalmente por los planes de Stalin para trasladar las fronteras 
del país al oeste, al interior del Reich. Los Aliados trataron la cuestión muy 
por encima en Yalta, pero esto sólo aumentó el incentivo para que los polacos 
y los checos crearan los hechos sobre el terreno. «Nosotros... lo llevaremos a 
cabo todo por nosotros mismos», declaró Bene3 en 1945.137] 

En Polonia occidental las «deportaciones salvajes» empezaron a 
comienzos de 1945. Los acuerdos para un intercambio de población polaco- 
ucraniano entre Polonia y la URSS ya habían traído a varios cientos de miles 
de refugiados polacos desde Ucrania occidental, Lituania y Bielorrusia y se 
les estaba dirigiendo hacia las tierras alemanas que el Ejército Rojo estaba 
entregando gradualmente a las autoridades polacas. Sin embargo, una vez que 
el Tercer Reich se rindió oficialmente, muchos alemanes que habían huido 
empezaron a volver a sus casas, que tenían en esta misma región. Fue 
entonces cuando los polacos empezaron a expulsarlos sistemáticamente de 
nuevo para dejar sitio a los colonos polacos que llegaban y para «purificar la 
franja fronteriza del territorio de alemanes». La antigua concepción 
bismarckiana se estaba volviendo en contra de los alemanes. Los comunistas 
que dirigían el Partido de los Trabajadores Polacos decidieron llevar a cabo la 
expulsión a finales de mayo, y a finales de junio ya se había expulsado a más 
de un cuarto de un millón de personas.!38] 

En las ciudades, sobre todo en aquellas que habían sido alemanas antes de 
1939, el ajuste de cuentas llevó mucho más tiempo porque los soviéticos 
tenían un mayor control y un mayor interés en mantener allí a suficientes 
alemanes como para poder funcionar. En agosto de 1945, Breslau, por 
ejemplo, tenía 189 500 alemanes y sólo entre 16000 y 17 000 habitantes 
polacos. El Ejército Rojo había entregado el poder a lugareños alemanes 
«antifascistas» cuyo antifascismo a menudo sólo era superficial: ese verano, 
por ejemplo, intentaron movilizar a «todos los judíos, los medio judíos, los 
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polacos y los ciudadanos de cualquier nacionalidad» para servicios de trabajo. 
Los polacos querían expulsar a todos los alemanes, pero, como sucede tan a 
menudo, las necesidades militares generan pragmatismo, y a corto plazo los 
soviéticos dijeron a los trabajadores de las fábricas y a los funcionarios del 
estado que se quedaran donde estaban. Hubo incluso enfrentamientos entre 
soldados soviéticos y polacos cuando los primeros defendieron y protegieron 
a los alemanes, «diciendo que eran sus amigos y que trabajaban para ellos». 
Pero en el invierno de 1945-1946, los polacos ya estaban restringiendo el 
acceso de los alemanes a los apartamentos y a la comida para obligarlos a 
marcharse. Gradualmente, la política polaca se hizo más clara. Por un lado, 
una ley relativamente imprecisa sobre la nacionalidad garantizó que muchos 
alemanes pudieran tener derecho a quedarse como polacos, una consideración 
importante para el Gobierno, al que le preocupaba la posibilidad de que sus 
territorios occidentales recientemente adquiridos quedaran despoblados. Pero 
al mismo tiempo empezaron las deportaciones propiamente dichas: en 
octubre, los trenes empezaron a circular regularmente hacia el oeste desde el 
comienzo de 1946, y a finales del año siguiente ya sólo quedaban unos miles 
de alemanes. (391 


En Praga la refriega entre checos y alemanes simplemente continuó hasta 
mayo, desde la ocupación hasta la Liberación. Allí, los últimos días de 
combate habían estado marcados por actos desesperados de violencia llevados 
a Cabo por las SS: ésta había reunido a prisioneros en Terezin y los había 
fusilado, había hecho marchar a civiles como escudos humanos delante de sus 
tanques y había ejecutado a muchos combatientes capturados. En total se 
había asesinado a 3700 checos. Una vez que entraron las tropas soviéticas, las 
tornas se volvieron con saña: los alemanes capturados fueron reunidos y 
fusilados en estadios y hospitales y algunos fueron ahorcados o quemados 
vivos. Fuera de la capital, hubo una quiebra total de la ley y el orden, y la 
venganza que tantos alemanes habían temido durante meses no tardó en 
llegar. Las cárceles no sólo se llenaron de conocidos nazis, sino también de 
aquellos a los que se describía como casos «dudosos» o de personas 
sencillamente denunciadas como amigas de amigos de colaboradores. 
Algunos cónyuges de matrimonios mixtos fueron arrestados por el crimen de 
haberse casado con un alemán. Aún en agosto, el Gobierno todavía no tenía 
ninguna información clara sobre cuántos prisioneros estaban internados, ni 
sobre por qué o en qué condiciones lo habían sido. El campo de Hanke en 
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Ostrava adquirió una reputación especialmente negativa por las palizas, las 
violaciones, las torturas y las matanzas aleatorias de presos llevadas a cabo 
por los guardias, a las que invitaban a sus amigos para que fueran 
espectadores de ellas. Las mujeres checas acusadas de haber confraternizado 
con alemanes corrían el riesgo de que las sacaran a rastras, las desnudaran y 
les pegaran. Incluso al Ejército Rojo le escandalizó la manera en la que los 
checos humillaron a los alemanes: las matanzas violentas, el incendio de sus 
casas y sus granjas. Algunos alemanes llegaron a ver a los soldados soviéticos 
como sus únicos defensores; les rogaron que se quedaran e intentaron 
permanecer bajo su protección.!140] 

En un principio, el régimen de Benes no hizo nada para refrenar esta 
emanación de odio. Al contrario, el 12 de mayo, el presidente, que había 
regresado recientemente, dijo a los habitantes de Brno que «el pueblo 
alemán... se comportó como un monstruo... Debemos liquidar 
definitivamente el problema alemán». Mientras hablaba, 1000 presuntos 
colaboradores eran internados en la ciudad. Unos días después, unos 
manifestantes comenzaron a exigir medidas más radicales y a quejarse de que 
la propia comunidad alemana tenía la culpa de la falta de alojamiento o de 
comida. Finalmente la policía desahució a 20 000 alemanes de sus casas y los 
hizo marchar hacia la frontera austríaca; se decía que la columna se 
prolongaba a lo largo de kilómetros. Esta «salvaje deportación» cogió 
desprevenido al Gobierno, y el ministro del Interior intentó impedir que 
cruzaran la frontera y pidió que fueran internados, en lugar de ello. Pero en 
realidad, en medio del caos, dos terceras partes de ellos sí cruzaron a Austria 
antes de que los demás fueran alojados en una pequeña fábrica de ladrillos del 
pueblo situada en el lado checo de la frontera. Más de 1700 de ellos murieron 
en lo que recordaron como la «marcha de la muerte», la mayoría de ellos de 
hambre, enfermedades y abandono. 

Eran los lugareños checos de Brno quienes habían sido principalmente 
responsables de esto, aunque sus propios líderes nacionales habían (tal como 
ellos lo veían) dado su aprobación. De hecho, cuando fue informado de la 
deportación, al gobierno nacional le preocupó la impresión que ello crearía en 
un momento en el que los Tres Grandes se estaban preparando para reunirse. 
Así pues, ¿podemos decir que la ira popular, a un nivel local, impulsó la 
política nacional? Desde luego, la expulsión no fue sólo un producto de los 
decretos de Stalin o Churchill; era exactamente lo que deseaban muchas 
personas que habían soportado años de humillación en manos de los 
alemanes. Pero ésta se vio facilitada por una situación política intensamente 
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volátil e incierta: gobiernos nacionales débiles, nuevos partidos políticos que 
competían por los votos, y grandes cantidades de hombres armados y 
enfurecidos disputándose el poder en las ciudades y los pueblos de las 
provincias avivaron la violencia. Algunos de estos llamados Guardias 
Revolucionarios, según comentó un observador, eran en realidad «ladrones y 
prostitutas», armados hasta los dientes, que recorrían las calles a la luz de día, 


«disparando sobre letreros escritos en alemán y robando todo lo que podían». 
[41] 


Otro factor que tampoco debería pasarse por alto también contribuyó a la 
violencia: el miedo a que los alemanes sólo estuvieran derrotados 
temporalmente y se estuvieran preparando para lanzar su venganza. El 
recuerdo del poder alemán no se extinguió fácilmente, y muchos checos 
creían que «hombres lobo» nazis se estaban movilizando y preparándose para 
atacar. Recordando los sanguinarios combates que habían acompañado el 
período posterior a la derrota alemana en la última guerra, no podían imaginar 
que el fin de ésta fuera a traer la paz. De hecho, en 1944 los alemanes habían 
preparado una organización de este tipo, y el antiguo HSSPF del norte de 
Rusia, Hans-Adolf Prittzmann, empezó a adiestrar a pequeñas unidades que 
habrían de quedarse atrás para realizar operaciones de sabotaje y guerrilla. El 
propio Goebbels logró exagerar la cuestión de los «hombres lobo» hasta el 
punto que los Aliados se tomaron la amenaza en serio. Pero aunque se 
enterraron alijos de explosivos para su uso en el futuro, la propia organización 
era minúscula y se hundió con el fin del Reich; Prittzmann se suicidó y sólo 
unos pocos fanáticos permanecieron escondidos en los bosques de las 
montañas de Harz. 

No obstante, aunque las tierras checas nunca se vieron amenazadas, la 
histeria de los «hombres lobo» sobrevivió allí precisamente porque a los 
checos les resultaba muy difícil, sobre todo en el oeste del país, imaginar un 
mundo en el que los alemanes ya no fueran preponderantes. En Usti nad 
Labem (Aussig) una pequeña ciudad industrial situada en el norte de 
Bohemia, había un depósito de armas en el que prisioneros de guerra 
alemanes rebuscaban entre munición que se había dejado atrás al final de la 
guerra. En la tarde del 30 de julio éste explotó, matando e hiriendo a vecinos 
del lugar, tanto checos como alemanes. Convencidos de que la explosión era 
obra de terroristas de la organización de los hombres lobo, checos armados 
con postes y palancas atacaron a los alemanes cruzando el puente central de la 
ciudad, identificándolos por sus brazaletes blancos, y los arrojaron al Elba, 
donde Guardias Revolucionarios les dispararon. Puede que varios cientos de 
alemanes fueran asesinados o ahogados. En Praga el Gobierno quedó 
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horrorizado por la noticia. Pero también llegó a la conclusión de que sólo 
había una forma de garantizar que «las calles no mandarán»: acelerar las 
deportaciones y «liquidar a los hombres lobo». Según recientes cálculos 
aproximados, entre 19000 y 30000 alemanes murieron durante la fase 
«salvaje» de las expulsiones en Checoslovaquia en total: 5000 se suicidaron, 
y se asesinó directamente a 6000; el resto murieron de inanición o por 
enfermedades. En agosto alrededor de tres cuartos de millón de personas 
habían sido expulsados del país. 1421 

Después de Potsdam, esta fase «salvaje» de las expulsiones, como se la 
llamó, dio paso, como lo hizo en Polonia, a una política más sostenida y 
sistemática que, al menos en teoría, vinculó el ritmo de las deportaciones a la 
Capacidad de las autoridades de Alemania para recibir a los nuevos 
refugiados. Fue, por consiguiente, desde finales de 1945 en adelante, mucho 
después de que hubieran cesado las repercusiones inmediatas de la liberación, 
y también, como convino, después de que se hubiera obtenido la cosecha, 
cuando la mayoría de los alemanes fueron realmente deportados de las tierras 
checas. El resultado fue que, a finales de la década de 1940, innumerables 
asentamientos Habsburgo y alemanes medievales ya habían dejado de existir. 
Individuos y, de hecho, comunidades con escasa o ninguna conexión con el 
nazismo, habían sido obligadas a marcharse por el simple hecho de ser 
alemanas. No se hizo prácticamente ningún esfuerzo para establecer el 
historial político de aquellos a quienes deportaron. A los antifascistas y a los 
socialdemócratas simplemente se los expulsó de sus casas igual que a los 
nazis. Incluso muchos judíos checos germanohablantes fueron obligados a 
marcharse, ya que los checos se mostraron deseosos de aprovechar la 
oportunidad para expulsar también a los supervivientes judíos. Algunas 
familias sólo evitaron la deportación ahorcándose o tomando veneno. En 
1948, ya no quedaban más de 200 000 alemanes en la república checa. 141 

Para las Grandes Potencias, este «traslado» de los alemanes prometía 
poner fin a la cuestión alemana de Europa. Al fin y al cabo, los nazis habían 
explotado a las minorías alemanas en toda Europa oriental y las habían 
convertido en una quinta columna para su política exterior. La deportación era 
una forma de asegurarse de que esto jamás pudiera repetirse. «Nuestra dura 
experiencia durante cien años demuestra que estas irredenta europeas son una 
fuente constante de guerras», escribió el antiguo presidente de Estados Unidos 
Herbert Hoover en 1942. «Se ha de tener en cuenta incluso el remedio heroico 
del traslado de población. La penuria que implican los traslados es grande, 
pero es menor que el sufrimiento constante de las minorías y la constante 
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reaparición de la guerra.» Churchill se mostró de acuerdo. La «expulsión total 
de los alemanes... será la garantía más satisfactoria y duradera de estabilidad 
después de la guerra», declaró en diciembre de 1944. «No habrá ninguna 
mezcla de poblaciones que provoque problemas interminables... Se hará una 
limpieza total. »1441 

Pero también había otros motivos para las expulsiones. Para los polacos, 
en particular, las perspectivas económicas del país aumentaron enormemente 
gracias a lo que fue, en la práctica, el cambio de tierra agrícola pobre de 
Ucrania occidental por regiones más ricas en el oeste y especialmente el 
cinturón industrial de la Alta Silesia. Lo más probable era que el nivel de vida 
de Polonia, por consiguiente, aumentara, quedando cerca del de Alemania, 
algo muy a tener en cuenta para aquellos que creían que el antagonismo entre 
alemanes y polacos tenía orígenes fundamentalmente económicos. Ya en 
enero de 1945, se proclamó una reforma agrícola radical, que permitió que 
todas las granjas alemanas fueran expropiadas. Aunque el Ejército Rojo 
conservó algunas de éstas durante varios años para su propio uso, el resto 
quedó a disposición del estado polaco. Este distribuyó gran parte de la tierra 
entre colonos y pequeños agricultores, y en varias regiones fronterizas 
convirtió grandes fincas en granjas estatales (una de ellas fue la Varzin de 
Bismarck) aumentando de este modo el control de los recursos económicos 
del país por parte del estado. 451 

El reasentamiento de Polonia contrastó, por su rapidez, con el que los 
alemanes habían llevado a cabo durante la guerra. Himmler había asentado, 
con dificultad, quizá a medio millón de alemanes étnicos en los territorios 
polacos ocupados en los cinco años en los que dirigió el programa de 
reasentamiento nazi. En contraste con ello, los polacos asentaron a un millón 
y medio de colonos en territorio anteriormente alemán en sólo un par de años 
y acabaron trayendo a no menos de cuatro millones. Hay que reconocer que 
les ayudó el hecho de que no estuviera teniendo lugar ninguna guerra al 
mismo tiempo. No obstante, la disparidad apunta también a otro factor: la 
absoluta falta de realismo político de los nazis. Éstos habían ido a la guerra 
persiguiendo un ideal irrealizable, ya que las ambiciones de reasentamiento de 
Himmler superaban con mucho a la cantidad de alemanes de los que 
realmente disponía; incluso para aquellos que tenía en su poder, su engorrosa 
criba racial retrasó el paso de la expropiación a la entrega. Para los polacos, 
por otro lado, la colonización de los nuevos territorios occidentales 
simplemente supuso acelerar el desplazamiento a largo plazo de las 
poblaciones hacia el oeste, y hacer uso de las grandes cantidades de polacos 
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que se habían visto obligados a dejar sus casas del Este. No fue hasta algo 
más tarde cuando se hicieron evidentes las limitaciones del control comunista 
de la tierra, cuando los campesinos lucharon contra la colectivización de la 
tierra y los jefes del Partido convirtieron en bosques la tierra en barbecho. 

Irónicamente, aunque los comunistas polacos tenían a más gente para 
asentar, gracias a los traslados forzados de Stalin desde Polonia oriental, en 
último término no fueron más capaces de dictar las decisiones de vida de los 
colonos que los nazis. En la Polonia y la Checoslovaquia de la posguerra, los 
colonos hicieron lo que ya habían estado haciendo durante el dominio de los 
alemanes: dejaron las remotas regiones fronterizas para dirigirse a las 
ciudades y abandonaron las granjas fronterizas. A comienzos de la década de 
1950, ambos países se habían vuelto dependientes de los cereales rusos, y el 
Partido estaba fomentando la formación de tropas de choque compuestas por 
jóvenes para invertir la tendencia. Pero aunque el Partido estaba preocupado, 
también sabía que el hecho de que hubiera abogado por las expulsiones y el 
reasentamiento ya había cumplido su objetivo. Había ayudado al comunismo 
a llegar al poder y lo había identificado con la causa nacional. 

Pues éste fue el último aspecto de las expulsiones: representaron el triunfo 
de la política de las nacionalidades en toda Europa oriental. Los alemanes 
fueron el mayor grupo étnico que fue objeto de desplazamientos, pero no 
fueron los únicos. Los acuerdos polacos con la URSS supusieron que a 
cambio de recibir a casi 2,1 millones de polacos, se pudiera deportar a 
482 000 ucranianos entre 1945-1946. Al año siguiente, la mayoría de los 
ucranianos que quedaban en el sureste de Polonia fueran el objetivo de una 
operación militar de castigo llamada Akcja Wisla y obligados a trasladarse a 
Polonia occidental, con lo que se asestó un duro golpe a lo que quedaba de la 
resistencia ucraniana que todavía estaba combatiendo tanto a los polacos 
como a los soviéticos. Al mismo tiempo, hubo una oleada de disturbios 
populares antisemitas (solamente a finales de 1945 ya habían sido asesinados 
más de 350 judíos) que ponían de manifiesto el limitado alcance de la 
autoridad del nuevo Gobierno en muchas áreas y en los que se expulsó a 
muchos de los supervivientes judíos de Polonia. Al igual que los checos, los 
polacos también querían expulsar a los judíos. Los húngaros y los italianos 
fueron obligados a marcharse de Yugoslavia, y hubo un intercambio de facto 
entre húngaros y eslovacos. De este modo, a finales de la década de 1940 
Stalin relevó a Hitler en el papel que Hitler había desempeñado al principio: 
el de árbitro de los problemas territoriales y relacionados con las minorías de 
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Europa central y oriental, mediando entre polacos y checos, y húngaros, 
eslovacos y rumanos. 1461 

En 1950, las poblaciones minoritarias de Europa oriental ya habían 
quedado reducidas a una parte muy pequeña de lo que habían sido dos 
décadas antes, y ya sólo existían comunidades de alemanes étnicos en focos 
aislados. Alemania estaba dividida y ocupada y no tenía la capacidad de 
intervenir internacionalmente en su defensa, incluso si sus políticos hubieran 
deseado hacerlo. Bajo la férrea vigilancia de Washington y Moscú, los 
políticos de las dos mitades del país dividido establecieron alianzas con sus 
vecinos. Intentaron debilitar los movimientos de refugiados, que contaban con 
una importante financiación, e impedir cualquier repetición de la oleada 
revanchista de los años de Weimar. Estos movimientos encabezaron los 
llamamientos a un regreso al «Este alemán», y bajo su presión incluso 
Adenauer exigió públicamente un regreso a las fronteras del Reich de 1937. 
Traduciendo sus reivindicaciones al idioma del mundo libre, pedían que se 
reconocieran los «derechos humanos» de los expulsados, incluyendo el 
derecho de volver a sus hogares, y la «liberación». Al otro lado de la frontera, 
sus pueblos abandonados en Checoslovaquia occidental se desmoronaron, 
quedando reducidos a ruinas, y sus ciudades que en el pasado habían sido 
grandes, como Breslau, siguieron estando poco pobladas durante décadas. No 
obstante, la mayoría de los refugiados fueron integrados de forma 
asombrosamente rápida, ya que vieron allanados sus caminos por la 
prosperidad de la posguerra. Las mesitas de café de Alemania Oriental crujían 
bajo el peso de los nostálgicos álbumes fotográficos del Este perdido; pero 
mucho antes del Tratado de 1990 por el que las dos Alemanias finalmente 
reconocían las fronteras de la posguerra, la mayoría de la gente sabía que lo 
habían perdido para siempre.!471 


Página 629 


Tercera parte 


Perspectivas 


Página 630 


7 


Nosotros los europeos 


Alemania no estará ocupada por sus enemigos en el año 2000. La nación alemana será el líder 
intelectual de la humanidad civilizada. Nos estamos ganando ese derecho en esta guerra. Esta lucha 
mundial con nuestros enemigos sólo perdurará como un mal sueño en la memoria de la gente. Nuestros 
hijos erigirán monumentos a sus padres y a sus madres por el dolor que sufrieron, por la estoica 
firmeza con la que lo soportaron todo, por la valentía que demostraron, por el heroísmo con el que 
lucharon, por la lealtad que mostraron a su Fiihrer y a sus ideales en tiempos difíciles. Nuestras 
esperanzas se cumplirán en su mundo y nuestros ideales se harán realidad. 


JOSEPH GOEBBELS, «Das Jahr 2000», 
Das Reich, 25 de febrero de 194511] 


El año 2000 


Sin duda, fue uno de los artículos más extraños y reveladores que Goebbels 
publicó jamás. El 11 de febrero de 1945, los Tres Grandes hicieron pública la 
Declaración de Yalta sobre la Europa Liberada y reafirmaron su compromiso 
de devolver la democracia al continente. Prometieron restaurar la estabilidad 
en Europa y ayudar a erradicar «los últimos vestigios del nazismo y el 
fascismo», y se mostraron deseosos de ver la caída del Tercer Reich y del 
partido que lo gobernaba. «La Alemania nazi», predijeron con confianza, 
«está condenada a desaparecer». Quince días después, Goebbels lanzó una 
virulenta respuesta, un artíulo de futurología apocalíptica titulado «Das Jahr 
2000» que apareció en su vehículo de propaganda favorito, el semanario de 
masas Das Reich. 

«¿Qué aspecto tendrá el mundo en el año 20007», se preguntaba el 
ministro de Propaganda del Reich. Algunas de sus respuestas no eran 
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demasiado interesantes: «los hijos de nuestros hijos tendrán hijos, y... los 
acontecimientos de esta guerra habrán quedado sumidos en el mundo de los 
mitos». Predijo con precisión que Europa se uniría, y, con una precisión sólo 
ligeramente inferior, que «se volará de Berlín a París para tomar el desayuno 
en quince minutos». Pero pensaba que era absurdo imaginar que, como daba a 
entender Yalta, los británicos y los estadounidenses seguirían en el futuro 
ocupando Alemania y formando a su pueblo en la democracia durante años. 
Su pronóstico era mucho más alarmante. Yalta era «un programa de 
ocupación que destruirá y exterminará al pueblo alemán». Churchill y 
Roosevelt habían caído en la trampa de Stalin y rápidamente se verían 
indefensos frente a sus planes para dominar el mundo. 

No sólo eran los alemanes quienes sufrirían. Un «telón de acero» 
(Goebbels acuñó esta frase un año antes de que Churchill la popularizara) 
caería de un lado al otro de Europa, y, tras él, «naciones enteras serían 
masacradas» mientras «la prensa judía» del mundo se alegraba de ello. 
Carentes de líderes, los habitantes de Europa oriental se convertirían en «una 
estúpida masa en fermentación compuesta por millones de trabajadores 
animales totalmente proletarizados que, como si fueran robots, simplemente 
llevarían a cabo la voluntad del Kremlin. El aislacionismo se extendería por 
todo Estados Unidos, y este país retiraría sus tropas de Europa. Los británicos, 
cuya población descendía rápidamente, se verían superados y minados desde 
dentro por el bolchevismo. Se produciría una breve «supuesta tercera guerra 
mundial» que la URSS ganaría fácilmente, dejando Europa «a los pies de los 
robots mecanizados de las estepas». En menos de cinco años estarían listos 
para atravesar el Atlántico y atacar al propio Estados Unidos. «El Hemisferio 
Occidental, al cual, a pesar de las falsas acusaciones, munca hemos 
amenazado, correría entonces el más grave peligro. Un día, en Estados 
Unidos maldecirán el día en el que un presidente estadounidense, al cual se 
olvidó hace mucho tiempo, emitió un comunicado en una conferencia en 
Yalta, que para entonces ya llevará mucho tiempo sumida en el mundo de las 
leyendas.» Se mofaba de la idea de que los británicos y los estadounidenses 
estuvieran haciendo planes para los próximos cincuenta años. «Que se sientan 
afortunados si sobreviven hasta 1950.»B1 

La intención de Goebbels estaba muy clara: como plenipotenciario para la 
campaña de guerra total, su trabajo era convencer a los alemanes para que 
siguieran luchando e ignoraran el llamamiento que Yalta les había hecho para 
que capitularan. Pero lo asombroso fue cómo formuló esto en términos en los 
que se pretendía hacerles entender que tenían «una misión europea». Nunca 
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antes se estableció de forma tan clara la conexión entre Europa y el 
nacionalsocialismo: sólo el Reich podría salvar ahora a Europa del 
bolchevismo, y sólo la fe en el nacionalsocialismo podría salvar a los 
alemanes y darles la fuerza necesaria para seguir luchando. «O la Gran 
Alemania es el líder [Fiúhrer] de Europa, o Europa dejará de existir», era 
como lo había expresado un anciano historiador, y ésta era exactamente la 
opinión de Goebbels. (31 

Si, y éste es un gran «sí», uno ignora el fuego eterno digno del Bosco que 
lo rodea, Goebbels acertó en muchas cosas, sobre todo en la cuestión del 
mundo dividido por la Guerra Fría, con una Europa indefensa mientras 
Estados Unidos y Rusia se disputaban la supremacía mundial. También acertó 
sobre el telón de acero, aunque él pensaba que las hordas del Kremlin lo 
apartarían pronto a un lado, y en 1945 muchos estadounidenses también 
habrían respaldado su valoración del aislacionismo estadounidense. Para él 
estaba claro que los británicos estaban acabados como potencia mundial, y el 
único misterio (como lo había sido desde el principio para los nazis) era por 
qué habían rechazado de forma tan obstinada la idea de ser socios del Tercer 
Reich, que podría haber salvado su imperio. Incluso sus miedos sobre el 
descenso de la población, aunque eran exagerados, han adquirido una nueva 
relevancia en un mundo en el que muchos países, incluyendo casi todos los 
europeos, padecen un descenso de la fertilidad (aunque resulta irónico, en 
vista de su miedo al bolchevismo, que uno de los casos más rápidos de 
descenso de la población se pueda encontrar hoy en Rusia). 

No obstante, aunque Goebbels hacía hincapié en la misión europea del 
Reich y, de hecho, había estado repitiendo la cantinela de Europa desde 
Stalingrado, resultaba igual de sorprendente que no tuviera nada en absoluto 
que decir sobre qué aspecto tendría realmente Europa si los alemanes 
ganaban. Este silencio no era nuevo. Cuando había sacado el tema dos años 
antes, había hecho poco más que refutar las acusaciones que decían que el 
Reich veía a otros europeos como inferiores. «El único objetivo de 
Alemania», había escrito, era «erigir una Europa unida en un espíritu de 
compañerismo y respeto mutuo». Los miembros del servicio en alemán de la 
BBC se rieron con ganas a su costa y le dijeron que probara a predicar su 
mensaje de amor fraternal entre «los polacos y los checos a los que hoy se 
está tratando peor que a ganado», y entre los noruegos, holandeses, griegos y 
yugoslavos: «Les habéis estado rompiendo el cráneo y ahora les decís que 
“sólo queréis ser sus hermanos”».!4l 


Página 633 


Cuanto más hablaban los nazis sobre Europa, menos parecían estar 
diciendo en realidad. Pero en realidad Goebbels no tenía la culpa de esto. En 
algunos aspectos, Hitler fue el más europeo de los principales estadistas de la 
segunda guerra mundial; al fin y al cabo, a diferencia de Roosevelt, Churchill 
y Stalin, él sí tenía una concepción de Europa como una sola entidad, 
enfrentada contra la URSS por un lado y contra Estados Unidos por el otro. 
Pero cuando los euroescépticos británicos dieron a entender burlonamente 
después de 1990 que la Unión Europea no era más que un sueño nazi hecho 
realidad, estaban muy equivocados. En el corazón de la idea de Europa que 
tenía Hitler había un enorme agujero, y Goebbels, al hablar tan poco sobre la 
cuestión, no hacía más que seguir a su Fúhrer. Si queremos entender cómo los 
nazis veían Europa, lo que planeaban para ella, y qué alternativas empujaron a 
sus antagonistas a proponer en su lugar, deberíamos empezar por las 
formulaciones estridentes, aunque extrañamente insustanciales, que Hitler 
realizó acerca del problema de Europa. 


La concepción nazi de Europa 


En la década de 1920, las preocupaciones inmediatas del Partido Nazi tenían 
que ver con el interior del país. Pero la expansión, más allá de las fronteras de 
1914, con el fin de lograr que todos los alemanes quedaran dentro de las 
fronteras de un solo estado, ya era la clave para su programa. Ésta implicaba 
deshacerse de la Sociedad de Naciones, de las potencias de la Entente que 
estaban detrás de ella, y del «desorden de pequeños estados» (Kleinstaaten- 
Gerúmpel) en Europa oriental que habían creado. Pero también suponía 
enfrentarse a Rusia. La visión del Lebensraum que tenía Hitler estuvo avivada 
tanto por el antibolchevismo como por la idea de que los alemanes y los 
eslavos estaban enfrascados en una pugna económica y geopolítica por el 
control del centro eurasiático. La tierra se necesitaba no sólo para lograr que 
todos los alemanes étnicos quedaran bajo la autoridad política del Reich, sino 
también para reasentar a la población alemana excedente que supuestamente 
se apiñaba en las fronteras que entonces tenía Alemania. 

Aunque su orientación antirrusa nunca desapareció, Hitler empezó a 
hablar mucho más sobre Europa como tal en el Segundo Libro inédito que 
compiló en 1928. Aún quedaban algunos años para que Stalin llevara a cabo 
la industrialización forzosa de la URSS. Henry Ford y Charlie Chaplin, por 
otro lado, eran noticia mientras una oleada de capital estadounidense 
amenazaba con anegar un continente que todavía se esforzaba por recuperarse 
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de la Gran Guerra. Lo que hacía que Estados Unidos fuera tan 
extraordinariamente poderoso en la percepción de Hitler no sólo era su tierra 
y sus abundantes recursos, sino su estirpe humana; era una «auténtica colonia 
europea», que había atraído a las «mejores fuerzas nórdicas» como 
inmigrantes desde el otro lado del Atlántico y estaba tomando medidas, en 
forma de controles sobre la inmigración, para impedir que se adulteraran con 
tipos raciales inferiores de Europa del sur y oriental. En resumen, demostraba 
la potencia geopolítica de un estado que había superado tanto la escasez de 
comida como las amenazas a su pureza racial. 

¿Cómo debía responder Europa? No, insistía Hitler, con una asociación de 
estados-nación: él descartaba rápidamente cualquier intento de crear un 
Estados Unidos de Europa (algo que muchos otros estaban entonces pidiendo 
con insistencia). Una «unión formal de pueblos europeos», escribió, estaba 
condenada a fracasar si se perseguía a través de medios pacíficos y 
democráticos; pues ningún avance político podía durar a menos que se 
provocara a través de la lucha y la guerra. Es más, sin una política racial que 
rivalizara con la de Estados Unidos, Europa simplemente produciría un 
debilitado «batiburrillo paneuropeo». No sentía nada más que desprecio por el 
movimiento paneuropeo, cuyo fundador, el conde Richard Nikolaus Eijiro 
Graf Coudenhove-Kalergi, hijo de conde austrohúngaro y madre japonesa, 
nacido en Tokio, recibía con los brazos abiertos la diversidad racial y veía a 
los judíos como «la nobleza espiritual de Europa». Para Hitler, Coudenhove- 
Kalergi era un cosmopolita desarraigado y un elitista mestizo que intentaba 
repetir los errores de sus antepasados Habsburgo a escala continental. 

En la década de 1920, Hitler aún seguía hablando, de cara a la galería, 
sobre la idea de una Europa de «estados-nación libres e independientes cuyas 
áreas de interés se mantengan separadas y definidas con precisión». Pero a 
medida que pasaba el tiempo y que Alemania se hacía más fuerte, la retórica 
nazi pasó a una modalidad más imperialista y autoritaria. E incluso en esa 
concepción anterior de un sistema de estados bajo la hegemonía alemana se 
descubre una preocupación por las fronteras y la interacción étnica. Hitler 
pensaba que cualquier potencia que estuviera dispuesta a asumir el papel de 
líder continental se condenaría al «declive racial», y ello le preocupaba: 
quería gobernar Europa, pero no ser contaminado por ella. Por consiguiente, 
desde el comienzo desconfió profundamente de los vecinos de Alemania y no 
quiso depender de ellos ni verlos como socios en ningún sentido real: el 
discurso sobre los «estados-nación libres e independientes» era sólo una farsa. 
Como el nazismo se oponía tanto a la plutocracia estadounidense como al 
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bolchevismo soviético, le resultaba fácil hablar en clave europea, pero en 
realidad sólo estaba comprometido con el pueblo alemán. !51 

Todo esto quedó muy claro en el verano de 1940 una vez que el Reich se 
transformó, inesperadamente, en árbitro del continente en conjunto. En ese 
momento la mayor parte del debate versaba sobre la economía y, por 
consiguiente, no interesaba demasiado a Hitler. No había nada especialmente 
nacionalsocialista en los llamamientos alemanes a racionalizar la economía de 
Europa siguiendo el modelo alemán para sacarla de la depresión, para dividir 
el trabajo entre su sureste agrícola y el noroeste industrial o para convertir 
Berlín en el centro de la planificación, las finanzas y el comercio. Estas ideas 
salieron fundamentalmente de los círculos empresariales, y representaron una 
actualización de los proyectos y los planes que habían existido desde la 
primera guerra mundial. Más típicamente nazi fue el tono de «realismo» 
brutal que salió a la superficie cuando Goebbels habló con periodistas checos 
en septiembre de 1940. Éste empezó hablando vagamente de reorganizar y 
unificar Europa «de acuerdo con principios que correspondan a las 
posibilidades sociales, económicas y técnicas del siglo XX». El modelo sería 
Alemania, que se había reunido y había formado una unidad a partir de la 
fragmentación. Los cambios tecnológicos estaban haciendo que las fronteras 
dejaran de tener sentido, y las vías férreas, la radio y los viajes por el aire 
estaban uniendo más estrechamente a las personas. Pero acto seguido pasaba 
a recordar a sus oyentes que el uso de la fuerza también sería necesario de 
cuando en cuando para superar las «pecularidades de los estados individuales, 
los prejuicios, las limitaciones y las ideas provincianas». Goebbels negó que 
Alemania quisiera «ahogar» a otros pueblos; aun así, lo mejor que podían 
hacer estos últimos era reconocer quién estaba ahora al mando: «Da lo mismo 
si ustedes aprueban este estado de las cosas o no. Tanto si ustedes lo reciben 
de corazón con los brazos abiertos como si no, no pueden hacer nada para 
alterar los hechos». !6] 

La invasión de la Unión Soviética reforzó este hincapié en el liderazgo y 
dio a la idea de Europa una resonancia guerrera: ahora era algo por lo que 
había que luchar, en lugar de algo en torno a lo que había que negociar, y la 
jerarquía tenía más sentido. La ofensiva hacia el Este hizo que la influencia 
que tenían los empresarios que había en torno a Góring pasaran a ejercerla 
Himmler y los ideológos del reasentamiento, y convirtió a Hitler en el 
Heerfúhrer Europas, el líder militar de Europa, en la lucha para hacer 
retroceder la frontera racial entre Europa y Asia.” La «colaboración» parecía 
ahora más una divertida ilusión falsa de los franceses que un objetivo que los 
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alemanes hubieran de tomarse en serio. A su embajador en Francia, Otto 
Abetz, en septiembre de 1941, Hitler le habló del futuro en términos que 
indicaban lo poco que había cambiado de opinión desde mediados de la 
década de 1920: 


Los asiáticos y los bolcheviques tenían que ser expulsados de Europa; el episodio de los 
«asiáticos» [Asiatentum], que había durado doscientos cincuenta años, había llegado a su fin... 
Una vez que se hubiera expusado a los asiáticos, Europa ya no dependería de ninguna potencia 
exterior; América, también, podría «irse a paseo» por lo que a nosotros respectaba. La propia 
Europa proporcionaría todas las materias primas que ella misma necesitaba y tendría sus propios 
mercados en el área rusa, de modo que ya no tendríamos ninguna necesidad de ningún otro tipo 
de comercio mundial. La nueva Rusia, que se extendería hasta los Urales, se convertiría en 
«nuestra India», pero situada en una posición más favorable que la de los británicos. El nuevo 
Gran Reich Alemán comprendería a 135 millones de personas y gobernaría sobre otros 150 
millones.!18l 


Hitler estaba seguro de que el continente, unificado bajo el liderazgo 
alemán, podría en el futuro enfrentarse a Estados Unidos e imponerse a él. El 
único elemento que había cambiado en su pensamiento desde la década de 
1920 era que su opinión sobre los estadounidenses y sobre la amenaza que 
representaban se había derrumbado. Pero la condición previa para ello era la 
victoria contra Stalin y el control de las riquezas de la Rusia europea, y el 
propio combate era deseable porque creaba una idea de europeidad. Le dijo a 
Ciano, el ministro de Exteriores italiano, que: 


En el combate en el Este fue digno de mención el hecho de que por primera vez se había 
desarrollado un sentimiento de solidaridad europea. Esto fue de gran importancia para el futuro. 
Una generación posterior tendría que enfrentarse con el problema de Europa-América. Ya no 
sería una cuestión de Alemania, o Inglaterra, de fascismo, de nacionalsocialismo, de sistemas 
antagonistas, sino de los intereses comunes de Paneuropa dentro del área económica europea con 
sus complementos africanos. El sentimiento de solidaridad europea, que en ese momento era 
claramente palpable... tendría que ser transformado gradualmente, en general, en un gran 
reconocimiento de la comunidad europea... El futuro no pertenecía al ridículamente medio 
civilizado Estados Unidos, sino a la Europa que acababa de alzarse, que se impondría 
definitivamente con su pueblo, su economía y sus valores intelectuales y culturales, a condición 
de que se pusiera al Este al servicio de la idea europea y que no actuara en contra de Europa.!9 


Quizá sea su confianza en que el liderazgo alemán pudiera ayudar a 
Europa a llevar a cabo el desafío transatlántico lo que explique por qué a 
Hitler le preocupaban tan poco lo que otros europeos pudieran querer. Pues lo 
asombroso de los planes de los nazis para la Europa de la posguerra (y ésa es 
la diferencia principal tanto con el pensamiento angloestadounidense como 
con el soviético sobre el mismo tema) es lo exclusivamente que se orientaron 
sólo a las necesidades alemanas. Docenas de ciudades alemanes (Hamburgo, 
Linz, Munich, Klagenfurt) habrían de ser embellecidas o reconstruidas, junto 
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con las nuevas «plazas fuertes» en el Este colonizado, que se convertirían en 
centros alemanes de gobierno o de industria. Éstos eran los proyectos que 
encendían la imaginación de Hitler. Posteriormente, Albert Speer reflexionó 
con arrepentimiento que la guerra fue una época de interminables planes 
incumplidos y observó que los del Este, en particular, «nos habrían mantenido 
ocupados durante el resto de nuestras vidas». Urbanizaciones de viviendas, 
cines, autopistas, ferrocarriles enormes, monumentos conmemorativos, 
parques y centros deportivos fueron diseñados hasta el más mínimo detalle. 
En lugares como Cracovia, Zamo”“s'c y Auschwitz, los comandantes de los 
campos se habrían relajado después del trabajo en los jardines de sus nuevos 
Chalets, mientras sus esposas y sus criados iban de compras en las calles con 
soportales de los centros de los pueblos neomedievales. Lo que preocupaba a 
Hitler y a Himmler era garantizar este tipo de vida para sus soldados, que 
habían luchado tan duro, en el Lebensraum alemán de la posguerra. 

En cuanto a preocuparse por lo demás, esa tarea se la dejaban a los 
empresarios, a las oficinas interiores del Ministerio de Economía o a los 
disidentes del Ministerio de Exteriores. Las SS liquidarían a los judíos y 
después también ajustarían las cuentas a los eslavos. Básicamente, Hitler no 
estaba interesado en el oeste. Se contentaba con que los magnates industriales 
y los funcionarios del estado belgas y daneses se aseguraran de que sus 
fábricas proporcionaran suministros al Reich, y muchos de ellos cumplieron 
con eficacia e incluso con entusiasmo. Pero la necesidad de proteger el flanco 
occidental de la Fortaleza Europa hizo que Berlín nunca pudiera permitir a los 
franceses, belgas o noruegos seguir su propio camino políticamente o 
convertirse en ningún sentido en socios del Reich, por muy ideológicamente 
alineados que estuvieran con él. A Hitler sólo le interesaba realmente la 
posible contribución que los holandeses y otros pueblos «germánicos» 
pudieran hacer a la colonización del Este. Pues en algunos sectores del 
Partido Nazi ya estaban empezando a caer en la cuenta de que en realidad 
podrían haber conquistado demasiada tierra, y que, al fin y al cabo, podría 
resultar que el míticamente superpoblado Reich pudiera adolecer de una 
escasez de personas. 110] 

Esta implacable persecución de una quimera demográfica, con su 
nacionalismo descaradamente explotador y su indiferencia a todos los demás, 
ridiculizaba las pretensiones de Alemania sobre su papel como líder de 
Europa. Los alemanes, en palabras de un iracundo Mussolini, eran «malos 
psicólogos y peores políticos». «Lo extraordinario es esto», comentó un 
experimentado general de Panzer en una conferencia que dio a otros 
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prisioneros de guerra poco después de que acabara la guerra, «es cómo es que 
un país como Alemania, que está situado en el centro del continente, no ha 
hecho de la política un arte, para mantener... una paz sensata». Ésta no era 
sólo una percepción a posteriori. En una conversación que el servicio de 
información británico grabó clandestinamente en un campo de prisioneros de 
guerra en 1943, otro oficial le había insistido a sus compañeros en que 
«hemos demostrado que si es posible que alguien ostente el liderazgo de 
Europa, en ninguna circunstancia hemos de ser nosotros quienes lo hagamos». 
[1111 Ni siquiera en Europa occidental reconocía Hitler que los no alemanes 
tenían aspiraciones políticas legítimas. Las concesiones, tal como Hitler 
entendía la política, sólo podían indicar debilidad: los otros países sólo podían 
ser rivales o competidores. Dijo a sus compañeros que debían alegrarse de 
que Japón no fuera una potencia europea; tal como estaban las cosas, sólo 
tenían que tratar con los italianos, que no eran «serios competidores por la 
futura organización de Europa», ni mucho menos. Era, por no decir algo peor, 
una extraña concepción de la unidad europea. 


El nacionalismo: la maldición 


No obstante, el diagnóstico nazi del problema de Europa era mucho más 
convincente que la cura que proponían para él. En su opinión, el tratado de 
Versalles, al crear numerosos pequeños estados-nación, había solucionado 
chapuceramente el problema de crear un nuevo orden y había sembrado las 
semillas de su propia destrucción. «Hasta el comienzo de la guerra», informó 
Goebbels a su equipo de propaganda en diciembre de 1940, «Gran Bretaña 
tenía el poder absoluto para reorganizar Europa. La pregunta que se debería 
hacer es qué hizo Gran Bretaña para reorganizar Europa de acuerdo con 
criterios sensatos después de su guerra victoriosa de 1914-1918. No se hizo 
nada entonces. Europa fue atomizada en Versalles de acuerdo con las leyes de 
la razón política».021 

Los adversarios de Alemania en Washington y Londres estaban llegando a 
una conclusión sorprendentemente similar. A ambos lados del Atlántico, el 
nacionalismo endémico, sobre todo en su variante de Europa del Este, estaba 
considerado comúnmente como un fenómeno peligroso e inherentemente 
beligerante de psicología de masas moderna, y surgió la cuestión de si la paz 
del continente, y del mundo, podría afianzarse sin poner freno de algún modo 
a la capacidad de éste para la violencia. Incluso muchos comentaristas 
antinazis consideraban que el triunfo de Alemania inauguraba el camino hacia 
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algo mejor. Si la soberanía podría infringirse tan fácilmente, si ofrecía tan 
poca protección en el mundo real, ¿tenía mucho sentido hacer un culto de ella, 
en lugar de intentar idear formas de organización política que fueran más 
eficaces para garantizar la paz y la seguridad? 

A los británicos, que no repudiaron las fronteras checo-alemanas fijadas 
en Munich hasta un momento sorprendentemente tardío de la guerra, les 
preocupaba que se restaurara la resolución de Versalles en Europa oriental, 
aunque por una razón muy diferente a la de los alemanes. Lo que les 
preocupaba era que ésta no había logrado producir un contrapeso adecuado 
para la propia Alemania. El presidente checo, BeneS, propuso mantener los 
estados de Europa oriental tal como estaban pero expulsando a sus minorías 
alemanas, descomponiendo Alemania al mismo tiempo en una «federación 
descentralizada» que en la práctica supondría un retroceso a la confederación 
del Rin del siglo XIX. Pero incluso BenesS aceptaba que muchos de los nuevos 
pequeños estados no habían logrado progresar, y, junto con la desmembración 
de Alemania, defendía la creación de una serie de «bloques federales más 
grandes» en gran parte de Europa. 131 

De hecho, durante algún tiempo a muchos de los adversarios de Hitler las 
soluciones federalistas les parecieron la mejor forma de hacer que los estados 
progresaran y de desactivar las discusiones sobre las fronteras. Estaba el 
movimiento de la Unión Federal, que proponía un Estados Unidos de Europa 
exactamente por la misma razón por la que Hitler los rechazaba: porque era el 
único medio de garantizar que hubiera un orden liberal y democrático en todo 
el continente. El periodista estadounidense Clarence Streit, en su éxito de 
ventas de 1939 Union Now, abogaba por una unión democrática y federal 
entre Estados Unidos y el Reino Unido como el primer paso hacia un 
gobierno federal mundial. Y un anciano admirador de Streit, Lionel Curtis, el 
veterano arquitecto tanto de la Comunidad de Naciones Británica como de la 
Sociedad de Naciones, presionaba para que se instaurara una «Comunidad de 
Naciones de Dios» global, ya que la globalización, según afirmaba, socavaba 
los argumentos en defensa de la soberanía nacional. Dentro de la Europa 
ocupada, algunos grupos de la resistencia tenían ideas parecidas, y pequeños 
grupos de intelectuales en Italia, Francia y los Países Bajos prepararon planes 
para superar los problemas del nacionalismo y crear una nueva comunidad 
europea, que décadas después serían muy valorados por los historiadores que 
trataron de identificar las raíces antinazis de la Europa de la posguerra. 1141 

Este tipo de planes estuvieron muy de moda durante un año o dos, e 
incluso fueron adoptados por los responsables de formular las políticas 
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británicas y estadounidenses. El Comité Asesor del Departamento de estado 
Norteamericano recomendó en 1940 que «debe haber en Europa tal 
menoscabo de la soberanía de los estados que una acción rápida y firme» por 
parte de una futura autoridad supranacional quede facilitada. Sumner Welles, 
el subsecretario de Estado, volvió de una gira por Europa en la primavera de 
ese mismo año proponiendo alteraciones trascendentales para el orden de 
Versalles. Aparte de los estados principales (Francia, Gran Bretaña, 
Alemania, Italia y una Polonia ampliada), proponía cuatro federaciones de 
pequeños estados: ibérica, escandinava, del Danubio y de los Balcanes. 
Incluso George Kennan, que desde luego no era ningún ingenuo entusiasta de 
las soluciones federalistas, escribió en junio de 1944 que «cierto grado de 
federación para Europa central y occidental... parece ofrecer la única forma 
de salir del laberinto de conflictos que es Europa actualmente». 115] 

Muchos gobiernos europeos en el exilio estaban deseosos de asegurarse el 
apoyo estadounidense y británico no sólo para la guerra, sino también para la 
época de la posguerra, y ellos mismos adoptaron el lenguaje de la 
«solidaridad», con diversos grados de convicción. En noviembre de 1940, los 
checos y los polacos se comprometieron, como «estados independientes y 
soberanos», a iniciar «una asociación política y económica más estrecha». El 
primer ministro polaco en el exilio, el general Sikorski, hizo pública una 
declaración favorable a una federación totalmente europea mientras que los 
checos querían incluir toda Europa oriental y alcanzar también un acuerdo 
con la URSS. Los griegos y los yugoslavos firmaron tratados concebidos para 
conducir a ese mismo fin; los Países Bajos firmaron el acuerdo del Benelux 
que supuso el primer plan de integración regional del continente que funcionó 
plenamente. No obstante, a excepción de este último, los acuerdos no llegaron 
a materializarse y no constituyeron más que gestos de cara a la galería que 
seguían la moda federacionista; sólo preveían unas confederaciones muy poco 
rígidas y básicamente ofrecían versiones recalentadas de arreglos de antes de 
la guerra que ya habían fracasado.!161 

No es difícil entender que el debate llevara a algunas personas a pensar en 
una confederación europea continental. En su análisis de 1942 sobre el futuro 
de Europa, el exiliado austríaco Egon Ranshofen-Wertheimer, antiguo 
funcionario de la Sociedad de Naciones, sugería que la naturaleza destructiva 
del Nuevo Orden de Hitler en realidad había sido útil para hacer que los 
europeos se vieran a sí mismos de otra forma. Como Hitler había destruido 
«el mito de la soberanía», éste no se debía resucitar. Había acostumbrado a 
los europeos a pensar más allá de sus fronteras nacionales, y éstos debían 
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seguir haciéndolo. «Quiza Hitler haya estado montado en la ola del futuro, al 
fin y al cabo. Sólo que no exactamente como él originalmente pretendía.» De 
ahí a defender, como el autor hacía a continuación, que surgiera una 
confederación europea de la que fuera obligatorio ser miembro y que tuviera 
el monopolio del poder militar, con un ejército compuesto por tropas 
aportadas por los distintos miembros, y que podría beneficiarse de la 
experiencia de las Naciones Unidas en la época de guerra, sólo había un paso. 
Sin embargo, cuando el autor entraba en más detalles, ponía de manifiesto las 
desventajas y dilemas que implicaba este tipo de teorización de salón. En 
primer lugar, admitía que la democracia no podía exigirse como requisito para 
ser miembro de ella. También imaginaba que se podría mantener a la Unión 
Soviética al margen de la Unión y que, al mismo tiempo, la primera 
contemplaría benévolamente la aparición de la segunda. Y, lo que no era 
menos inverosímil, también se subía al carro de aquellos que reclamaban la 
fusión de los pequeños países en federaciones regionales: Escandinavia, los 
Países Bajos y la importantísima «gran Federación de Europa Central», que 
actuaría como contrapeso frente a Alemania.!1”] 

Este tipo de planes tenían un defecto muy importante: ignoraban la 
considerable oposición a la que se enfrentaban en la misma región que 
deseaban rehacer. De hecho, la vida bajo la ocupación nazi había hecho que la 
mayoría de los europeos apreciaran más, y no menos, las ventajas de la 
independencia nacional. En Bélgica, por ejemplo, donde Radio Bruxelles, la 
emisora dirigida por los alemanes, había cerrado la transmisión cada noche 
con una canción que comenzaba con las palabras «Para la Nueva Europa...», 
los planes para una federación europea se vieron como si se tratara de 
propaganda nazi. En el extranjero, algunos críticos también pensaban que el 
nuevo federalismo no era más que geopolítica disfrazada, lo cual no era 
mucho mejor que lo que habían estado haciendo los propios alemanes. ¿Cómo 
se podían ignorar, sin más, las diferencias entre las distintas culturas y 
tradiciones nacionales? ¿Esta obsesión con los «espacios viables» y con la 
gran estrategia, no era una muestra del tipo de insensibilidad hacia el total 
desorden de la vida humana que había sido responsable del propio Nuevo 
Orden? El sociólogo exiliado Sigmund Neumann se mostró cáustico sobre 
esto. «Sencillamente, no se puede desmembrar Suiza, Bélgica, Portugal y 
Hungría, sin más, para crear nueve grandes bloques europeos (¡y, a propósito, 
crear una Gran Alemania, una Gran Italia y una Gran España! )», escribió en 
un artículo de 1943 publicado en Foreign Affairs. «Puede que hacer eso 
satisfaga la opinión que tiene un técnico sobre lo que debería ser una Europa 
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bien equilibrada, pero demuestra una absoluta falta de consideración hacia 
Europa como organismo vivo.»!18l 

Muchos políticos europeos (entre ellos De Gaulle, los holandeses y los 
noruegos) se mostraban igual de poco entusiastas ante la idea. Incluso 
aquellos que estaban supuestamente promoviendo la idea confederacionista a 
menudo discrepaban sobre lo que querían: los polacos (antisoviéticos), por 
ejemplo, querían algo muy distinto a lo que deseaban sus socios checos 
(prosoviéticos). Pero fue en Moscú donde surgió la oposición más importante. 
Esto quedó claro en 1943, cuando el Ministerio de Exteriores británico 
desempolvó antiguos planes de la primera guerra mundial y planteó «la 
posibilidad de una confederación de los estados europeos más pequeños, 
especialmente en relación con el área del Danubio». Churchill había estudiado 
la idea con Stalin, proponiendo seccionar fragmentos de Alemania (Baviera, 
Baden, Wiirttenberg y el Palatinado), para aumentar el efecto de la nueva 
confederación. Stalin resultó ser completamente contrario a ello. No tenía 
ningún deseo de consentir la formación de un nuevo estado potencialmente 
poderoso en Europa oriental. Era perfectamente consciente del tenor 
antisoviético que había tenido gran parte del pensamiento federalista, desde el 
conde Coudenhove-Kalergi en la década de 1920 en adelante: en 1930, ya 
había descrito los pasos que se estaban dando hacia la federación europea 
como «un movimiento burgués para la intervención contra la Unión 
Soviética».!M9Y lo que era más crucial, dudaba que estas confederaciones 
realmente garantizaran a la URSS que no tendría lugar un renacimiento 
alemán. ¿No sería mejor para la Unión Soviética conservar el control directo 
sobre Europa oriental y tratar de alcanzar acuerdos con Gran Bretaña y 
Estados Unidos a ese fin? En otras palabras, su alternativa preferida a algún 
tipo de federación de Europa central era un acuerdo entre las Grandes 
Potencias sobre esferas de influencia que sucediera al acuerdo al que había 
llegado con los alemanes, ahora evidentemente fenecido. Los aliados de 
Stalin no se resistieron. Los británicos, en particular, no estaban del todo 
seguros de que los estadounidenses se fueran a quedar en Europa después de 
la guerra, y por consiguiente se sentían inclinados a satisfacer a los rusos. La 
idea fundamental de Whitehall fue resumida por sir William Strang en el 
Ministerio de Exteriores británico: «Es mejor para nosotros que Rusia domine 
Europa oriental, que Alemania domine Europa occidental». 201 

En realidad, no sólo fue la oposición soviética la responsable del 
hundimiento del globo federalista. La política británica y estadounidenses 
había llevado implícita una campaña restauracionista desde que en la Carta 
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del Atlántico de 1941 estos países habían declarado su compromiso de 
«procurar que se devuelvan los derechos soberanos y el autogobierno a 
aquellos que han sido privados por la fuerza de ellos». La Declaración de 
Yalta de 1945 continuaba en la misma línea: anunciaba la formación de una 
nueva organización mundial que se basaría en la coalición de las Naciones 
Unidas de la época de guerra, se comprometía a «devolver los derechos 
soberanos y el autogobierno a aquellos pueblos que han sido privados a la 
fuerza de ellos por las naciones agresoras», y anunciaba la desmembración de 
la propia Alemania bajo el control de los "Tres Grandes. Esto equivalía a una 
revocación total del programa nazi: la Gran Alemania, la nación imperial, 
sería descompuesta en varias zonas de ocupación, y se devolvería la vida 
política a los estados-nación cautivos de Europa.!21] 

Stalin le dio la puntilla al federalismo europeo aproximadamente en la 
misma época de la conferencia de Yalta. El líder comunista yugoslavo Tito 
fue el último federalista comprometido de Europa. Tito, que encabezó el 
único movimiento nacional comunista de masas que sobrevivió a la 
ocupación nazi y salió victorioso, planeaba reproducir la experiencia soviética 
y transformar Yugoslavia en el centro de una federación balcánica mucho 
mayor que llevaría el socialismo a toda la región. Dominando ya Albania, y 
con la vista puesta en el norte de Grecia, intentó hacer que los búlgaros 
firmaran un tratado de federación entre los dos estados. Pero a los búlgaros no 
les gustó nada la idea. La vieron como una tentativa yugoslava para reducirlos 
a la subordinación, y Stalin se sentía inclinado a pensar lo mismo. 
Encolerizado porque Tito se negaba a hacer caso de sus consejos, dijo a los 
yugoslavos en términos muy poco dudosos que abandonaran el plan, lo que 
hicieron, muy a su pesar.1221 

Los sueños federalistas no murieron, desde luego, y a finales de la década 
de 1940 seguían siendo lo bastante poderosos como para contribuir a crear 
nuevos tipos de organizaciones europeas. No obstante, los europeos 
emergieron de la guerra demasiado apegados a sus estados-nación como para 
dejar que las ideas federalistas llegaran muy lejos. Los estadounidenses 
habían sido los promotores de los planes para reemplazar el estado-nación en 
Europa, y los británicos había estado de acuerdo con ellos, pero la Europa 
continental no mostraba demasiado interés en ello. Invertir el rumbo de la 
historia alemana convirtiendo de nuevo al Reich centralizado en una 
confederación era una cosa; pero la idea de unir los estados-nación existentes 
en entidades más grandes gozaba de escaso apoyo local, tanto en el oeste 
como en el este. Y Estados Unidos no era, ni con mucho, lo bastante fuerte, ni 
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estaba lo suficientemente informado, ni comprometido con Europa, para 
imponer sus ideas a los europeos frente a la oposición soviética. De este 
modo, la visión, durante la guerra, de una alternativa federalista al Nuevo 
Orden nazi resultó ser efímera. 


La alternativa de Stalin 


En mayo de 1945, Churchill ordenó a los planificadores militares británicos 
que pensaran lo impensable y que idearan cómo, en caso de que fuera 
necesario, «imponer a Rusia la voluntad de Estados Unidos y del imperio 
Británico». Le preocupaba especialmente Polonia, y a quienes trabajaron en la 
Operación Impensable se les dijo que establecieran su hipotética fecha de 
inicio a comienzos de julio. Los planificadores tardaron sólo unos pocos días 
en llegar a las evidentes conclusiones, profundamente pesimistas: una 
campaña aliada contra el Ejército Rojo no podría conducir a un resultado 
duradero sin la «guerra total», y sin una invasión mucho más profunda y 
exitosa de la propia URSS que la que los alemanes habían logrado llevar a 
cabo. Las fuerzas alemanas, destrozadas, no serían de gran utilidad, y, si los 
estadounidenses perdían el interés en ello, toda la empresa podría volverse 
totalmente imposible. De hecho, la conclusión que extrajeron el jefe del 
Estado Mayor Imperial, sir Alan Brooke, y el propio Churchill, era que, de 
todos modos, sería imposible. En palabras de Brooke: «No hay ninguna duda 
de que, de ahora en adelante, Rusia es todopoderosa en Europa».(281 

No obstante, las intenciones soviéticas eran difíciles de desentrañar (tan 
difíciles, de hecho, que Churchill inmediatamente encargó al Estado Mayor 
otra investigación sobre las consecuencias que tendría para Gran Bretaña que 
los soviéticos se hicieran con el control de todo el continente). Que Europa 
oriental quedaría bajo la influencia de Moscú era obvio. El propio Goebbels, 
como ya hemos visto, tenía pesadillas en las que una apisonadora bolchevique 
aplastaba la región. Pero otros pensaban que la URSS podría perder ímpetu 
con bastante rápidez y resaltaban la naturaleza más tradicional y circunscrita 
de las preocupaciones de Rusia sobre la seguridad, en lugar de la amenaza de 
la revolución universal. En mayo de 1945, por ejemplo, el joven diplomático 
estadounidense George Kennan predijo que los rusos no serían capaces de 
absorber ni siquiera a Europa oriental en el sistema soviético: «No debería 
olvidarse que la absorción de áreas del oeste situadas más allá de las fronteras 
etnológicas de la Gran Rusia, la Rusia Blanca y Ucrania (Polonia, Finlandia y 
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los estados bálticos) es algo que Rusia ya ha intentado y en lo que ha 
fracasado. »124l 

Había muchas cosas a favor del pronóstico de Kennan, pues la URSS se 
enfrentaba a un enorme desafío al tomar el control de los diversos estados de 
la Europa oriental de la posguerra. La Unión Soviética no sólo estaba más 
devastada que ningún otro país de Europa debido a la ocupación alemana. En 
Europa oriental, el comunismo había fracasado en el período comprendido 
entre las guerras mundiales, y en casi todos los casos la derecha había 
arrasado; las organizaciones del Partido Comunista, allí donde habían logrado 
sobrevivir al terror estalinista, eran minúsculas. Esto no era ningún obstáculo 
en las mentes de los leninistas ortodoxos que las dirigían, pero Stalin sabía 
que era un problema importante: se necesitaría tiempo para crear un aparato 
político lo suficientemente poderoso y fiable como para mantener el poder y 
ello no se podría lograr de la noche a la mañana. Los alemanes podían haberse 
mostrado incapaces de aprovecharse de la ola de anticomunismo que barrió 
las partes de Europa oriental que había ocupado el Ejército Rojo en 1939, 
pero ello no le había pasado desapercibido a Stalin. En 1945, a pesar del 
prestigio que ya se había ganado el Ejército Rojo, y el odio generalizado que 
había hacia los alemanes, la región en conjunto seguía siendo 
incondicionalmente antibolchevique, sobre todo en las áreas de mayor 
preocupación para la seguridad soviética: Polonia y Rumanía. 

También se había de tener en cuenta el aspecto económico de las 
perspectivas de la región. En Europa oriental, el capitalismo del período de 
entreguerras no había sido un gran éxito, ni mucho menos: el rápido 
crecimiento de la población y el flojo rendimiento de las economías agrícolas 
de la región, afectadas por las importaciones transatlánticas baratas de 
cereales, había producido un estancamiento de las rentas nacionales y 
desempleo. Las economías checa, húngara, rumana y búlgara habían 
experimentado un auge durante la guerra, pero no había ninguna garantía de 
que esto fuera a continuar en el período de paz. Y no obstante, desde el punto 
de vista de los rusos, no se podía permitir que una Europa oriental inestable se 
convirtiera en la base de operaciones para otra invasión desde el oeste. Por 
consiguiente, sería necesario imponer alguna forma de control. 

Ninguna de las otras dos alternativas obvias atraía al Kremlin. El Nuevo 
Orden de Hitler había eviscerado el acuerdo de Versalles y había sometido a 
las áreas destinadas a la germanización a un duro dominio y a la 
desnacionalización. La alternativa federalista «que  propugnaban los 
estadounidenses y los británicos proponía la sustitución del inestable embrollo 
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de estados de Versalles por unas cuantas grandes confederaciones regionales; 
la lógica de las esferas de influencia sería sustituida por la del equilibrio de 
poder. En la práctica, suponían un retroceso al siglo XIX, a una especie de 
sistema de gobierno Habsburgo adaptado a una época democrática. A Stalin 
no le gustaba ni la repudiación de Versalles de los nazis ni la de los 
estadounidenses. Descartaba el federalismo, pero también cualquier 
equivalente soviético al tipo de apropiación permanente de la tierra que se 
había previsto en el Plan General del Este. De hecho, como dejó claro desde 
muy pronto, no tenía ningún deseo de extender territorialmente la URSS más 
allá de las tierras que reclamaba por razones históricas desde los tiempos 
zaristas. Para el resto de Europa oriental, consideraba que un acuerdo sobre 
las esferas de influencia era la mejor forma de lograr que los británicos y los 
estadounidenses reconocieran la hegemonía soviética en el período de paz, y 
en lugar de planes federalistas prefería llegar a acuerdos bilaterales con los 
estados individuales, ya que esto haría que resultara más fácil hacer que los 
deseos soviéticos se cumplieran. De esta manera, Stalin apareció 
paradójicamente como el protector del orden de Versalles, y Checoslovaquia, 
Polonia y Yugoslavia fueron restauradas. En la medida en que la nueva 
Europa de la posguerra iba a ser una dominada por la URSS, por 
consiguiente, por lo menos sobre el mapa, ésta iba a tener un aspecto muy 
similar a la antigua, con sus fronteras modificadas solamente para que dieran 
cuenta del enorme aumento del poder soviético entre 1919 y 1945. 


El significado de Europa 


Una semana después de la muerte de Hitler, el almirante Dónitz hizo algo que 
el Fiihrer no había hecho jamás: convocó personalmente una reunión con 
todos los altos funcionarios alemanes que administraban los últimos 
territorios que le quedaban al imperio a los que fue capaz de reunir. El 
protector del Reich de Bohemia y Moravia, Karl Hermann Frank, acudió en 
avión desde Praga; Werner Best llegó desde Copenhague, Terboven desde 
Noruega y Seyss-Inquart desde los Países Bajos. Sentados allí, en la clase de 
Flensburg, debatiendo los problemas de si habían de rendirse o seguir 
luchando en Hungría, Moravia, el norte de Italia y Escandinavia, su reunión 
reflejó la envergadura europea que tuvo el dominio nazi incluso en sus 
últimos días. Gracias a ellos y a su señor, ya muerto, Europa se había 
convertido, en efecto, como decía la frase de la propaganda, en una 
«comunidad de destino» (Schicksalsgemeinschaft). 
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Precisamente porque la conquista nazi unió a los pueblos de Europa más 
estrechamente que lo que habían estado conectados jamás, aquellos que 
combatían contra los alemanes también creyeron que sería necesario pensar 
en términos europeos. Ya en 1942, los encargados de formular las políticas 
estadounidenses habían recomendado aprovechar la unificación parcial que 
los nazis habían creado e ir más allá de ella. Al fin y al cabo, derrotar a Hitler 
también era una especie de invitación a hacer planes para el futuro. «Los 
nazis están retando a los Aliados a mejorar el Nuevo Orden de Hitler», 
comentó el Observer en marzo de 1945, «los Aliados tienen que demostrar 
que a los hombres libres les puede ir mucho mejor». A medida que la guerra 
tocaba a su fin, sus tropas estaban teniendo que ocuparse de personas 
desplazadas en todas partes, desde Nantes hasta Minsk, y sus funcionarios 
estaban haciendo cálculos aproximados sobre las necesidades de 
alimentación, salud, alojamiento y energía del continente, y también 
empezando a hacer planes para su desarrollo económico a largo plazo. La 
«División de Combustibles Sólidos» del SHAEF se convirtió en la 
Organización Europea del Carbón, mientras que la Organización de 
Transporte Interior de Europa Central y el Comité de Emergencias 
Económicas para Europa también intentó resolver las necesidades del 
continente basándose en la experiencia en la planificación de operaciones que 
se había adquirido durante la guerra. Los Aliados crearon la Comisión 
Asesora Europea en 1943 para planear detenidamente la estrategia política; 
después, la ONU aprobó la creación de una Comisión Económica para Europa 
para coordinar su recuperación.!251 

La desconfianza de la Guerra Fría impidió que estas primeras 
organizaciones genuinamente paneuropeas estuvieran a la altura de sus 
mandatos prácticos originales, y algunas de ellas nunca estuvieron concebidas 
para perdurar más allá del fin de la guerra, y fueron rápidamente liquidadas. 
La Comisión Asesora Europea quedó pronto reducida a planificar los detalles 
de la ocupación de Alemania y Austria, mientras que la Comisión Económica 
de la ONU para Europa, que todavía existe hoy, terminó informando sobre la 
reconstrucción en lugar de dirigirla. De hecho, la URSS consideró cualquier 
tentativa de organizar Europa permanentemente a un nivel regional como una 
amenaza contra ella. Radio Moscú denunció a Léon Blum en septiembre de 
1945 por proponer un plan para la unidad europea ya que ésta sólo podría ser 
«una unión dirigida contra la URSS». Para cuando el Kremlin impidió a sus 
Satélites participar en el Programa de Recuperación Europea (más conocido 
como el Plan Marshall) en 1947, esta hostilidad ya estaba bien arraigada. 
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No obstante, si bien Stalin estaba en contra de Europa, Churchill y otros 
estaban a favor de ella. Querían, en particular, impedir que la derrota de 
Alemania crease un vacío de poder que habría facilitado la extensión del 
bolchevismo. Y, de este modo, a medida que descendió el telón de acero de 
Goebbels, empezaron a surgir organizaciones «europeas» de un tipo 
ligeramente distinto. En 1946, Churchill hizo un llamamiento para la creación 
de unos Estados Unidos de Europa, y aunque afirmó que confiaba en que la 
URSS apoyara la idea, difícilmente puede haber esperado que lo hiciera, 
porque, seis meses antes, había pronunciado en Missouri su famoso discurso 
sobre el telón de acero. Él creía que era importante que los europeos se 
unieran para formar una confederación que pudiera hablar en nombre del 
continente y actuar como socia de la Comunidad Británica de Naciones. Al 
año siguiente fundó un Comité Provisional de la Europa Unida en Londres 
(en París ya se había creado una Unión Federalista Europea), y gracias a la 
presión de estos grupos se creó el Consejo de Europa en 1949. Su principal 
logro (la Convención europea sobre Derechos humanos y el Tribunal Europeo 
asociado a ella) articuló una idea de Europa como una comunidad sometida a 
unas leyes y regulada por unos derechos, que se definía tanto en contra de la 
memoria, aun vívida, de la ocupación nazi, como en contra de la amenaza que 
planteaba el totalitarismo soviético.1261 

Este europeísmo de la Guerra Fría inspiró tanto a federalistas como a 
nacionalistas, pero fueron estos últimos quienes se impusieron. Los gobiernos 
nacionales de Europa occidental eran europeos convencidos en el sentido de 
que apoyaban los nuevos organismos regionales, pero mantuvieron el mayor 
grado de control que pudieron sobre el proceso de integración y cooperación 
entre naciones. Rechazaron las tentativas de fundar una Comunidad Política 
Europea, y la asamblea francesa votó en contra de la formación de un ejército 
europeo; en lugar de ello, lo que surgió fue la OTAN, una organización que 
agrupaba los recursos de unos ejércitos controlados nacionalmente. 
Washington había confiado en que su Programa de Recuperación Europea 
obligara a los europeos occidentales a coordinar su planificación económica a 
través de la nueva Organización para la Cooperación Económica Europea ( 
OECE). En lugar de ello, Robert Marjolin, el funcionario francés que había 
querido convertir la OECE en una dinamo para la integración, acabó 
dimitiendo pronto al sentirse frustrado. Hoy en día el organismo sucesor de la 
OECE es más conocido por sus estudios económicos. La integración europea 
tomó un rumbo completamente distinto.!1271 
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Políticamente, la Europa de la posguerra estaba surgiendo, por 
consiguiente, a través de los estados-nación, en lugar de por encima de ellos. 
Las formas de integración más eficaces aprovechaban los intereses nacionales 
convergentes y operaban a través de instituciones económicas relativamente 
grises, en lugar de mediante intentos de reformar las instituciones políticas o 
militares que fueran dignos de aparecer en primera plana. Las continuidades 
con las preocupaciones y las políticas de la época de guerra también fueron 
mucho más fuertes en estas áreas que lo que lo fueron en el ámbito político y 
legal, donde la ruptura con el nazismo fue más rotunda. Después de que 
Robert Schuman, el ministro de Exteriores francés, propusiera en 1950 que 
Francia y Alemania occidental pusieran en común sus recursos de carbón y 
acero, la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, bajo la presidencia de 
su asesor Jean Monnet, mantuvo satisfechas a ambas partes (entre sus 
miembros también estaban Italia, Bélgica, Luxemburgo y los Países Bajos) e 
hizo más fácil que los industriales y los dueños de las minas comerciaran a 
través de las fronteras de Alemania. Muchos de los implicados en ella habían 
participado en negociaciones similares una década antes, cuando el Ministerio 
de Economía alemán había hablado de organizar cárteles europeos y la 
planificación de la producción. Y se podría trazar una línea similar en el caso 
de la comida, desde las preocupaciones de la época de guerra sobre la 
autosuficiencia en la Europa ocupada hasta la Política Agrícola Común, 
extremadamente intervencionista. 

De este modo, el Nuevo Orden nazi había desempeñado su papel en la 
gestación del nuevo europeísmo de la posguerra. Los arquitectos del Mercado 
Común tenían impecables historiales gaullistas, antifascistas y antinazis. No 
obstante, algunas de las figuras y asesores más importantes que había entre 
bastidores no eran antifascistas, sino personas de la época de guerra que 
habían tenido acceso a información confidencial: franceses, belgas, y sobre 
todo alemanes, que habían servido a los nazis y se habían desilusionado 
profundamente con ellos. Típico de ellos era un hombre como Hans-Peter 
Ipsen, el joven jurista que trabajó con la autoridad de la ocupación militar en 
Bruselas durante la guerra y después se convirtió en el experto más destacado 
de Alemania Occidental en derecho de la Comunidad Europea. Las 
continuidades fueron más asombrosas incluso en el caso del pequeño equipo 
alemán del Ministerio de Economía del Reich durante la guerra, que, a pesar 
del veto que había impuesto Hitler a este tipo de actividades, había estado 
hablando de planes para una comunidad económica europea en la posguerra 
consagrada al pleno empleo y la autosuficiencia. Entre los miembros de este 
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«Círculo europeo» (Europakreis), que se reunían en el Hotel Esplanade de 
Berlín, no sólo habían figurado destacados economistas y empresarios nazis, 
sino también hombres que desempeñarían un papel muy importante en los 
asuntos de la Alemania Occidental de la posguerra: Ludwig Erhard, el padre 
del «milagro» económico, el banquero Hermann Abs, y el futuro presidente 
del Bundesbank Karl Blessing, 128] 

Estos hombres, que ya no creían que el Reich pudiera ganar la guerra, 
afirmaron a comienzos de la década de 1940 que cualquier recuperación 
económica europea de la posguerra seguiría, no obstante, necesitando el 
liderazgo alemán. Seguían el debate angloestadounidense sobre los objetivos 
de la posguerra, debatían sobre Dumbarton Oaks y Bretton Woods, leían el 
Economist y aplaudían el nuevo compromiso de Gran Bretaña con el pleno 
empleo, pero señalaban que el Tercer Reich había estado siguiendo estas 
políticas durante algún tiempo con gran éxito: era, por consiguiente, 
Alemania, y no Gran Bretaña, la que tenía la experiencia más adecuada para 
garantizar un modelo de elevado nivel de vida y seguridad social para la 
posguerra. Si Europa tenía que encontrar una tercera vía entre la planificación 
central al estilo soviético y el laissez faire británico, sin duda sólo necesitaría 
la orientación de Alemania. Alemania, en otras palabras, perdería la guerra 
pero aún podría ganar la paz.129 

El hecho de que algunos de los responsables de formular las políticas del 
Tercer Reich hablaran en estos términos confirma, sin duda, los peores 
miedos de los euroescépticos y hace que parezca que el Mercado Común fue 
algo ideado por los nazis. Y, en efecto, estos hombres sí identificaron muchas 
de las inquietudes que también preocuparon a los europeístas de la posguerra: 
la amenaza de la competencia barata del extranjero, la necesidad de impedir 
cualquier repetición de la depresión de antes de la guerra alejándose del 
laissez faire y reduciendo al mismo tiempo las barreras para comerciar dentro 
de la «comunidad» europea, así como la importancia de garantizar el 
suministro de comida al continente protegiendo a los productores agrícolas. 
Un vistazo al tratado con el que se creó la Comunidad Económica Europea en 
marzo de 1957 confirma el asombroso parecido entre sus objetivos y los 
suyos. Pero como Keynes ya había comentado en 1940, la cuestión, por lo 
que respectaba a la economía, no era si los nazis tenían las ideas correctas, 
sino si se podía confiar en ellos para llevarlas a cabo. Con Hitler y el Partido 
Nazi al mando, la respuesta era obvia. Fue necesaria la derrota de Alemania y 
la hegemonía estadounidense para crear las condiciones dentro de las cuales 
pudo surgir una auténtica comunidad de estados-nación, y cuando lo hizo, 
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Berlín ya no estaba en su centro y Europa ya no estaba sola. La mayoría de 
estos empresarios, banqueros, y economistas entendieron que el poder de 
Estados Unidos era irresistible; igual que los estadounidenses necesitarían que 
Alemania pusiera en marcha la recuperación de la posguerra en Europa, 
también los alemanes los necesitarían a ellos. 

Para poner las cosas en perspectiva, puede que sea útil recordar la visión 
de la situación que tenían los pequeños grupos de nazis que se negaron a 
transigir. Después de la guerra, pequeños grupos marginales, generalmente 
efímeros, denunciaron tanto a los estadounidenses como a los soviéticos y 
reciclaron ideas extraídas de textos que Hitler había escrito treinta años antes. 
También reaccionaron violentamente contra los movimientos europeístas que 
estaban haciéndose visibles en la Europa occidental de la posguerra. Karl- 
Heinz Priester, un antiguo oficial de las SS que había adoptado un papel 
activo en la extrema derecha, apareció en la primera reunión de neofascistas 
europeos en Roma en 1950 y advirtió de que 


cuanto más se apresuren algunos de esos hombres que dicen «amén» a todo, a convertir no sólo 
nuestra patria materna, Alemania, sino también nuestra patria paterna, Europa, en una colonia... 
mediante mecanismos como el Consejo de Europa y la «Unión Europea»... más rápidamente 
crecerá la determinación de todos los alemanes honestos e independientes de acompañarnos en 
nuestro camino desde el nacionalismo hacia la Nación Europa.!30) 


Incluso nazis como Priester se daban cuenta de que, en la época de las 
superpotencias, Alemania no era lo bastante poderosa como para recuperar su 
independencia sin apoyo regional. La «Nación Europa» fue, por consiguiente, 
la alternativa de los extremistas a Bruselas y Estrasburgo, una especie de 
versión de las Waffen-SS«europeas» de Himmler para el período de paz. No 
obstante, estos hombres consideraban que la democracia parlamentaria era 
una falsa «democradura» (Demokratur), creían que se debía abolir el sistema 
multipartidista y querían reunificar el país de algún modo con la ayuda de 
fascistas extranjeros de ideas afines. Ignorados por los votantes, se peleaban 
constantemente entre ellos, acusándose mutuamente de venderse o transigir 
en la cuestión de la raza. Algunos fundaron un movimiento del Nuevo Orden 
Europeo al año siguiente para hacer la guerra al «bolchevismo mongoloide» y 
al «capitalismo negroide» en nombre del hombre blanco. Otros pensaban en 
la posibilidad de atraer a los nacionalistas africanos y forjar una nueva 
Euráfrica que permitiera a Europa recuperar su posición en el centro de los 
asuntos mundiales.(311 

Eran demasiado estúpidos, retrógrados y ruidosos para obtener algo más 
que una precaria posición en la Europa del Mundo Libre. Otros eran más 
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flexibles ideológicamente e hicieron la transición con muchos menos 
problemas. Puede que la guerra de Estados Unidos contra la URSS, a 
diferencia de la versión anterior de los nazis, tuviera una ambición cada vez 
más global, pero desde luego eso no significaba que la pericia alemana pasara 
a ser irrelevante de repente. Reinhard Gehlen, el jefe de espías de la 
Wehrmacht en el Este, creó una red para reunir información en Europa 
oriental con apoyo estadounidense y se basó en ella cuando fundó el Servicio 
de Información de Alemania Federal. Otto Bráutigam, el crítico de Alfred 
Rosenberg que hablaba tan abiertamente en contra de la política seguida por 
las SS en la Rusia europea, se convirtió en el principal experto de Alemania 
Occidental sobre temas soviéticos, y una multitud de supuestos 
«investigadores sobre el Este» volvieron a incorporarse, con esfuerzo y a 
codazos, a prestigiosas carreras académicas. Pocos fueron tan prominentes 
como Theodor Oberlánder, antiguo combatiente del Freikorps y «asesor 
político» de varias infames unidades antipartisanas en los territorios ocupados 
del Este, que sirvió en Bonn como mimistro para los refugiados y expulsados 
durante gran parte de la década de 1950 y dio cargos a otros numerosos ex 
nazis, entre ellos el antiguo alcalde de £ódz durante la guerra y el antiguo 
director de un periódico de las SA. El Gobierno del canciller Adenauer se vio 
constantemente en situaciones embarazosas debido a desagradables 
revelaciones de este tipo. Casi sesenta de los antiguos funcionarios de 
Ribbentrop fueron empleados en el Ministerio de Exteriores de Alemania 
Occidental cuando los Aliados finalmente permitieron su apertura en 1951 y 
la mayoría de los diplomáticos y muchos jueces y fiscales eran antiguos 
miembros del Partido Nazi.!321 

La situación era similar en gran parte de la Europa del Mundo Libre. René 
Bousquet se desembarazó de una condena de poca importancia al final de la 
guerra, ganó dinero con bancos y periódicos y fue diputado de la Asamblea 
nacional. Maurice Papon, el prefecto de la policía de Burdeos durante la 
guerra, llegó a ser el jefe de la policía de París (allí estuvo al mando durante el 
tristemente célebre asesinato de docenas de manifestantes argelinos en 
octubre de 1961) y finalmente ministro. En Italia, si bien la nueva élite 
política surgió a partir de los círculos antifascistas católicos e izquierdistas, 
los puestos de la magistratura, de los servicios de información y de la policía 
se cubrieron fundamentalmente con antiguos fascistas. También en Grecia la 
guerra civil a finales de la década de 1940 permitió que muchos que habían 
colaborado con los nazis durante la guerra volvieran a posiciones de poder. 
Finalmente, hasta la España de Franco fue admitida en las Naciones Unidas. 
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Como la derecha había sido tan poderosa en muchos países de Europa, la 
transición de vuelta a un mundo más democrático probablemente no podría 
haber tenido lugar sin tales maniobras. Sin duda, éstas no significaron que los 
regímenes fascistas o nazis hubieran logrado sobrevivir a su rotunda derrota. 
Una vez que los dictadores desaparecieron, las cosas nunca podrían haber 
vuelto a ser iguales. Albert Speer cuenta cómo a finales de julio de 1943, 
poco después del hundimiento del gobierno de Mussolini, Hitler estaba 
sentado en la casa de té de su cuartel general de Prusia Oriental con un grupo 
de sus asesores políticos y sus generales de más alto rango cuando el general 
Alfred Jodl de repente terció: «Ahora que lo pienso, el fascismo estalló, sin 
más, como una pompa de jabón». El silencio consternado que se produjo a 
continuación demostró hasta qué punto les pesó esa idea a los presentes. Un 
nervioso fascista italiano le había recordado exactamente en esta misma época 
al propio Mussolini que «el estado sólo es fascista porque Usted quiere que lo 
sea, porque Usted ha emitido decretos que lo transformaron en un estado 
fascista y, sobre todo, porque USTED está en su centro». Esto también era 
cierto en el caso del nazismo, naturalmente, aunque en 1945, y durante 
algunos años más, hubo unos cuantos nazis que no lo creyeron, y que 
pensaron que podrían seguir luchando por el nacionalsocialismo, quizá 
incluso mejorarlo, sin el Fihrer. Con el tiempo, la mayoría de ellos 
comprendieron también que el Nuevo Orden se había derrumbado con la 
derrota de Alemania sin que existiera ninguna posibilidad de restaurarlo. Pero 
ningún orden político empieza de la nada. Y la Europa de la posguerra, que 
tan deseosa estaba de proclamar su ruptura con el pasado, estaba ligada a él de 
más formas que las que le gustaba admitir. 1331 
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18 


El Nuevo Orden en la historia mundial 


El siglo de predominio alemán en Europa había llegado a su término. También lo había hecho la 
supremacía de Europa en el mundo. 


Lewis NAMIERÍ! 


El Nomos de la Tierra 


A lo largo del período de tiempo que abarcó aproximadamente desde 1750 
hasta 1950, las repercusiones de las rivalidades internas de Europa se 
sintieron en todo el mundo. A comienzos del siglo XIX, la tentativa de 
Napoleón de forjar un imperio europeo hizo que se relajara el dominio de 
España sobre América del Sur; a finales de siglo, un frenético reparto colonial 
de África, Asia y el Pacífico estaba produciendo puntos calientes en todas 
partes desde Venezuela hasta Fashoda. El nuevo imperialismo, estrechamente 
vinculado a la lucha por el dominio en Europa, había creado un sistema 
interconectado de estados que competían por la tierra, los recursos y el 
prestigio. El «mundo civilizado», escribió un autor estadounidense en 1900, 
estaba consagrado a una «conquista económica... de los recursos naturales 
del globo».!21 

Idealistas como el presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, 
estaban resueltos a que las cosas cambiaran. En París, en 1919, los vencedores 
de la primera guerra mundial proclamaron que esta indecorosa competición 
había acabado con la creación de la Sociedad de Naciones y anunciaron esto 
como el comienzo de un nuevo orden legal para el mundo. Pero las potencias 
derrotadas discreparon: para ellas la competición por las colonias no había 
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terminado y para ellas la Sociedad de Naciones no era más que un aparato 
inventado por los vencedores para ingresar sus beneficios. No se podía negar 
que, de hecho, los británicos y los franceses habían ganado: el imperio 
Británico nunca fue tan grande como en el período de entreguerras, 
aumentado por sus mandatos de la Sociedad de Naciones. Tuvo que ser un 
geólogo estadounidense quien señalara la incómoda verdad de que en la 
década de 1930 Inglaterra y Estados Unidos, entre los dos países, controlaban 
Casi las tres cuartas partes de la producción mineral del mundo; en sus 
palabras, «la defensa de la democracia y la defensa de la posición sobre los 
minerales más o menos coinciden». 

En abril de 1939, con la reputación de la Sociedad de Naciones 
destrozada, el jurista alemán Carl Schmitt perfiló un modelo completamente 
distinto para administrar el sistema internacional. Praga había caído quince 
días antes, y el Tercer Reich estaba escalando posiciones. En un discurso 
implacable, Schmitt afirmó que la Sociedad de Naciones había sido una mala 
idea desde el comienzo, y que en realidad había hecho que el mundo fuera 
más inestable erigiendo un sistema legal supuestamente universal sobre la 
tambaleante base de la resolución posterior a 1918. El ascenso de la Alemania 
nazi proporcionaba la oportunidad para reconstruir las relaciones 
internacionales sobre una base más sólida. Lo que proponía era seguir el 
ejemplo de Estados Unidos sustituyendo Ginebra por un sistema de bloques 
de poder regionales. Estados Unidos, al fin y al cabo, podían proclamar su 
compromiso con los principios generales del gobierno mundial, pero en 
realidad no veían que hubiera ninguna incompatibilidad entre esto y la 
Doctrina Monroe, un acuerdo regionalmente limitado entre una gran potencia 
y potencias menores que excluía a los estados no americanos de sus asuntos. 
Aquí, en un sistema de ley basado en el control del territorio, Schmitt veía un 
nuevo modelo para Alemania y para todos los demás. El universalismo era 
una ficción, insistía él, una hipocresía que se debía abandonar en favor del 
reconocimiento de que algunos estados eran más fuertes que otros. El orden 
podría garantizarse mejor dividiendo el globo en regiones, cada una de ellas 
gobernada por una sola potencia hegemónica que tuviera el deber de imponer 
la estabilidad sobre la base de su «idea política» dominante y excluyendo la 
intervención exterior en su dominio. Esa tarea, en Europa, le correspondía 
ahora a Alemania. 

Se informó ampliamente del discurso de Schmitt en la prensa, y pronto se 
debatió la idea básica de una Doctrina Monroe alemana. A la luz de la toma 
del poder de Checoslovaquia por los alemanes sólo unos pocos días antes, los 
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periódicos británicos le dieron prominencia: «Hasta ahora ningún estadista 
alemán ha dado una definición precisa de sus objetivos en Europa oriental», 
escribió The Times, «pero quizá una reciente declaración del profesor Carl 
Schmitt, un experto nazi en derecho constitucional, pueda tomarse como una 
guía fidedigna». El Daily Mail identificó a Schmitt como «el hombre “clave” 
de Herr Hitler en esta política». Desde luego, Schmitt no era eso; él era 
políticamente, en este momento, una figura relativamente marginal en el 
firmamento nazi, con muchos enemigos poderosos. No obstante, él articuló 
más claramente que ningún otro en el Tercer Reich la forma en la que el 
régimen veía su lugar en el mundo en este momento. De hecho, el propio 
Hitler empezó a usar un lenguaje que sonaba muy propio de Schmitt. A 
finales de abril, respondió a un discurso de Roosevelt mencionando la 
Doctrina Monroe y diciendo que «nosotros, los alemanes, apoyamos una 
doctrina similar para Europa, y sobre todo, para el territorio y los intereses del 
Gran Reich Alemán». Volvió sobre la idea después de la conquista de 
Polonia. En marzo de 1940, Ribbentrop le dijo a Sumner Welles, el 
subsecretario de Estado estadounidense, que estaba de visita en Europa para 
evaluar las posibilidades de paz, que «Alemania también tiene su Doctrina 
Monroe». Los vertiginosos éxitos de Alemania en los meses posteriores 
hicieron que este discurso, que en un principio sólo pretendía referirse a 
Europa central y oriental, se ampliara para formar una especie de pretensión 
sobre el continente en conjunto. «América para los americanos, Europa para 
los europeos», fue la concisa y expresiva formulación que dio Hitler a un 
periodista estadounidense, añadiendo que sentía la necesidad de una 
«Doctrina Monroe fundamental y mutuamente compatible» entre el Viejo 
Mundo y el Nuevo Mundo.Bl 

Sin embargo, como Hitler rápidamente descubrió, convertir a Alemania en 
árbitro del continente, e intentar gobernar Europa como si ésta pudiera 
separarse del resto del mundo, planteaba más interrogantes que los que 
respondía. Un problema urgente para Berlín era explicar qué futuro implicaba 
exactamente esto para su principal aliado europeo, Italia. Los italianos 
estaban comprensiblemente disgustados, ya que temían que una Doctrina 
Monroe para Europa les hiciera desempeñar, en relación al Tercer Reich, el 
mismo papel que México desempeñaba en relación a Estados Unidos. En 
realidad, no era posible disipar esos miedos (que estaban plenamente 
justificados), sobre todo porque las fronteras entre los «espacios vitales» 
alemán e italiano siempre fueron borrosas, y porque las debilidades militares 
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de Italia hicieron que los alemanes se vieran arrastrados a entrar en zonas que 
para los italianos formaban parte de su propia esfera de influencia. 

Un mayor interrogante tenía que ver con las colonias de Europa, con sus 
materias primas y sus minerales, que tenían un valor incalculable. Hitler era 
plenamente consciente de su importancia y había acumulado reservas de 
artículos fundamentales antes de la guerra. También invadió Noruega para 
asegurarse el acceso al mineral de hierro sueco, amplió la producción de 
níquel en Petsamo, en Finlandia, se apoderó de las minas de cobre de Bor en 
Yugoslavia y de los depósitos de manganeso en Ucrania. Pero fuera de 
Europa las cosas eran distintas. Cuando El Chad y Camerún apoyaron a 
De Gaulle en 1940, dando acceso a los Aliados a oro, petróleo, tungsteno y 
titanio, los alemanes quedaron indefensos. En cuanto a las riquezas del Congo 
belga, el Reich tenía pocas posibilidades de hacerse con ellas. Logró 
apoderarse del uranio refinado almacenado en Bélgica, pero la Union Miniere 
de Katanga ya había trasladado la mayoría de sus reservas minerales más allá 
del alcance de Alemania antes de la invasión. Una vez que el gobernador 
general belga en el Congo se declaró a favor de que los ingenieros aliados y 
estadounidenses fueran allí para reabrir las minas de Shinkolobwe, Hitler ya 
no pudo hacer nada. En conjunto, se calcula que África proporcionó 
aproximadamente la mitad el oro del mundo durante la guerra, casi el 90 por 
100 del cobalto y prácticamente todos sus diamantes y su uranio, pero el 
Tercer Reich no se hizo con casi nada de ello.!61 

Los acontecimientos que tuvieron lugar en el hemisferio occidental fueron 
otro recordatorio de la falta de alcance transcontinental del Reich. En 1940, 
Hitler sólo pudo echar chispas cuando la Conferencia de La Habana invocó la 
Doctrina Monroe para reclamar un mandato sobre todas las colonias europeas 
en las Américas cuyas metrópolis hubieran sido conquistadas por los 
alemanes. De hecho, Estados Unidos toleró que Vichy dominara el Caribe (lo 
que incluyó la creación de inmundos regímenes autoritarios en lugares como 
Mauricio), pero no perdió de vista las vitales minas de bauxita de Surinam y 
las refinerías de petróleo de las Antillas holandesas mientras ponía en marcha 
rápidamente su propio rearme. Incluso las operaciones de espionaje que los 
nazis llevaron a cabo en las Américas lograron pocas cosas que tuvieran 
alguna importancia operativa, a pesar de la existencia de grandes colonias de 
alemanes que estaban a favor de ellos en lugares como Argentina, Paraguay y 
Chile; su amplia participación encubierta en la campaña presidencial de 1940 
de Estados Unidos no logró impedir la reelección de Roosevelt y, fue, si es 
que algo fue, contraproducente. Cuando Alemania intentó introducirse en 
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Brasil, fue rápidamente desviada por los estadounidenses, que desarrollaron 
su propio sistema de bases aéreas en el hemisferio a través de Pan-am y del 
Programa de Desarrollo de Aeropuertos, un programa que aumentó 
enormemente su capacidad para proyectar su poder por todo el Atlántico y el 
Pacífico. En resumen, mientras que Alemania no logró hacer progresos en 
África ni en las Américas, la amenaza que representaba su rápida conquista 
de Europa permitió que Estados Unidos lo hicieran.P'] 

Pues ahí estaba el problema fundamental. Justo cuando los alemanes 
empezaron a hablar sobre la Doctrina Monroe, los estadounidenses ya estaban 
mirando mucho más allá de ella y empezando a imaginarse a sí mismos como 
una potencia militar mundial. El verdadero estado de la preparación 
estadounidense era lamentable (en el verano de 1940, su ejército podía 
desplegar sólo una tercera parte del número de divisiones que los belgas), 
pero, por esta misma razón, Roosevelt estaba resuelto a llevar a cabo un 
rápido aumento de tropas. La respuesta de Hitler a la Conferencia de La 
Habana había sido insistir en que los estadounidenses se mantuvieran al 
margen de los asuntos europeos. Pero había escasas posibilidades de que eso 
se produjera. Roosevelt ya había explicado al congreso que Estados Unidos 
no podía admitir una derrota de los Aliados, ya que eso «dejaría el hemisferio 
occidental entre las fauces de un imperio alemán victorioso en una Europa 
conquistada y un imperio japonés triunfante en una Asia sometida». (él 

Desde luego, los paralelismos entre lo que estaba sucediendo en Europa y 
en Asia eran asombrosos. El Gobierno japonés, proponiendo una Doctrina 
Monroe propia, ya había proclamado en 1934 que tenía «responsabilidades 
especiales en Asia Oriental». Naturalmente, los estadounidenses habían 
mostrado su desprecio por esta idea. «Nuestra Doctrina Monroe y la supuesta 
Doctrina Monroe de Japón no se parecen más entre ellas que el negro y el 
blanco», declaró el secretario de Estado de Roosevelt en abril de 1940. Pero la 
idea se hizo mucho más convincente en Japón en los meses siguientes gracias 
a las victorias de los alemanes en Europa occidental. La Indochina francesa y 
las Indias Orientales holandesas parecieron vulnerables de repente, y hubo 
llamamientos para introducir un estado de partido único en Tokio siguiendo el 
modelo alemán. Los conservadores y la Casa Real lograron resistirse a ellos, 
pero la idea de fundar un Nuevo Orden japonés fue mucho más lejos. 
Esperando, como los alemanes, que las conquistas traerían consigo la 
autosuficiencia y reducirían el creciente poder global de Estados Unidos, 
cuyas sanciones ya habían puesto de manifiesto la aguda dependencia que 
tenía Japón de los suministros de energía importada, Tokio desplegó grandes 
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cantidades de soldados en la Indochina francesa para ofrecer a Vichy su 
«protección», bloqueando las vitales líneas de abastecimiento a China. 
Cuando el año siguiente penetraron en Hong Kong, las Indias Orientales 
holandesas, la Península Malaya y Singapur, sus barcos volvieron con tales 
cantidades de bauxita, mineral de hierro, arroz y caucho que los 
estadounidenses se alarmaron. De hecho, se estaban preparando planes aún 
más ambiciosos para ampliar el imperio de Japón a Alaska, y a la costa 
occidental de las Américas. [9 

El Pacto Tripartito que Japón firmó con Alemania e Italia en septiembre 
de 1940 no fue sino la expresión diplomática internacional de la idea de 
Grossraum de Schmitt y la apoteosis de la idea de autarquía definida 
regionalmente. Según el Pacto, Japón reconocía «el liderazgo de Alemania e 
Italia en la creación de un Nuevo Orden en Europa», mientras que estos 
últimos reconocían el papel principal de Japón en el próximo Nuevo Orden en 
la «Gran Asia Oriental». Con su discurso sobre el «liderazgo» y «el lugar 
apropiado» de cada nación en el mundo, el Pacto hablaba de poder, región y 
jerarquía, no de igualdad, universalidad y soberanía. Sobre el papel, en todo 
caso, el Pacto parecía hacer realidad la idea de Schmitt de que un orden legal 
se origina en el mismo acto de repartir el territorio. 

En realidad, estas tres potencias tenían pocas cosas en común, más allá de 
su odio a la Sociedad de Naciones, su resentimiento y su miedo por haber sido 
excluidas de la división del mundo que se había llevado a cabo en 1919 y su 
determinación de evitar un mayor aislamiento haciendo causa común entre 
ellas. Como no pudieron poner fin a los combates en 1940, esta falta de 
coordinación tuvo más importancia que lo que pareció en la época; una vez 
que Estados Unidos entró en la guerra, y ésta se convirtió en una «guerra 
mundial» verdaderamente global por primera vez, su falta de comunicación 
contrastó nítidamente con la asocición que forjaron sus enemigos. Entre los 
miembros del Pacto Tripartito no había ningún marco institucional para la 
realización de consultas, y los únicos organismos comunes que existían eran 
puramente ceremoniales. Durante la guerra no surgió ninguna estrategia 
militar conjunta: siguiendo fielmente la concepción de Schmitt, lo que 
importaba era cómo cada potencia gobernaba dentro de su esfera regional, no 
lo que sucedía entre ellas. 1101 


El imperialismo: ¿más allá de la variante liberal? 


Página 660 


Hitler habría preferido, con mucho, tener a Gran Bretaña como aliada en Asia, 
en lugar de a Japón. Pocos admiraban más a los británicos como potencia 
colonial que el Fiihrer, y éste a menudo hizo hincapié en la armonía que 
existía entre los intereses de aquellos y los alemanes. «Si hoy en día el globo 
tiene un imperio mundial inglés», había escrito en 1928, «hoy por hoy 
tampoco existe ningún otro Volk que, debido tanto a sus cualidades 
dominantes generales como a su lucidez política, esté más capacitado para 
él... No hay ninguna razón por la que la enemistad de Inglaterra contra 
Alemania deba durar eternamente».!11 1 

En Alemania otros antes que él habían compartido la admiración que 
sentía por ellos. Ya hacía mucho tiempo que el poderoso imperio Británico 
había establecido el patrón para los imperialistas alemanes, y su visión de las 
causas de su ascenso a la categoría de potencia mundial era 
fundamentalmente la que articulan muchos historiadores hoy en día. El hecho 
de gozar de acceso, a través de sus colonias, a tierras extranjeras y a 
suministros de energía en las Américas y el Pacífico, y del control de 
mercados vibrantes en el sur de Asia, había permitido a los británicos escapar 
de las limitaciones maltusianas que le imponían los recursos limitados de los 
que disponía en su propia pequeña isla y emprender la especialización de la 
producción que avivó la revolución industrial y aumentó su poder mundial.!1121 

Los aspirantes a imperialistas alemanes también se sentían inclinados a 
hacer hincapie en un tercer factor: el carácter, la energía y la crueldad de los 
propios colonizadores. La toma de la India por los británicos, por ejemplo, 
había dependido de la iniciativa que mostró una cantidad relativamente 
pequeña de individuos. Su dominación de América del Norte y de Australia 
puso de relieve la importancia de las bandas independientes de colonos 
blancos que no habían tenido miedo de expulsar, esclavizar o erradicar a los 
«salvajes» que habían encontrado viviendo allí para colonizar la tierra para 
ellos mismos. Incluso en esa época, al fin y al cabo, estas matanzas habían 
parecido inevitables, parte de la marcha del progreso. Los propios 
antropólogos victorianos, ¿no habían registrado el asombroso ritmo de 
«disminución y exterminio» de las tribus nativas a consecuencia de la llegada 
del hombre blanco? Algunos llegaban a aconsejar que «los nativos deben ser 
exterminados o reducidos a unas cantidades que puedan ser fácilmente 
controlables» cuando no produjeran beneficios. Los divulgadores darwinistas 
criticaban la ignorancia de la gente que protestaba por «la eliminación de las 
razas inferiores». Matar a pueblos nativos parecía ser un precio que muchos 
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europeos estaban dispuestos a pagar con el fin de reclamar tierras extranjeras. 
[13] 


Mientras los británicos construían un nuevo imperio en África y 
consolidaban sus colonias de colonos blancos, el grupo de presión colonial en 
la Alemania del Kaiser temía quedarse atrás. Los alemanes estaban emigrando 
en cantidades colosales, pero, como percibieron los observadores de esa 
época, ni mucho menos estaban sirviendo a los intereses del colonialismo 
alemán al hacerlo. Por su cuenta y riesgo, extraordinarias cantidades de 
emigrantes se habían dirigido a las Américas, superando en número a los 
irlandeses o a los ingleses durante gran parte del siglo XIX. Más de medio 
millón de alemanes llegaron allí solamente a mediados de la década de 1850; 
después de 1815, en todo el siglo llegaron más de cinco millones. De hecho, 
constituyeron más del 40 por 100 de todos los inmigrantes que se dirigieron a 
Estados Unidos (que, con mucho, fueron el mayor grupo) entre la década de 
1850 y el comienzo de la de 1890. Los colonialistas alemanes lamentaron su 
pérdida. Según el manifiesto que hizo pública en 1884 la Gesellschaft fir 
Deutsche Kolonisation de Carl Peters: 


La nación alemana ha salido con las manos vacías de la partición de la tierra tal como ha 
sucedido desde el siglo XV hasta ahora... El imperio alemán, grande y fuerte a través de la 
unificación, lograda por la sangre, es la principal potencia del continente de Europa [pero] la gran 
corriente de la emigración alemana desemboca en razas extranjeras y desaparece dentro de ellas... 
el Deutschtum en el extranjero está condenado a la constante ruina nacional. 114] 


El propio Estados Unidos, por otro lado, destacaba como el más 
importante ejemplo mundial de asentamiento colonial moderno, exactamente 
lo que los grupos de presión querían para su país. «¿Podría Alemania 
mantener su poder y su categoría en el mundo si los anglosajones y los rusos 
continuaban duplicando su población mientras a Alemania se lo impedía la 
falta de espacio?», preguntaba un entusiasta en 1879. «¿No debería ser 
Alemania una reina entre naciones, dominando ampliamente interminables 
territorios, como los ingleses, los estadounidenses y los rusos?»!151 

«Reina entre naciones»: la frase expresaba perfectamente el orgullo 
nacional herido, el deseo de ser tomado en serio, que animó gran parte de la 
competición imperial de Europa. La expansión se consideraba, por 
consiguiente, no sólo necesaria para aumentar el crecimiento y la prosperidad, 
sino también para proporcionar una idea renovada de propósito nacional. Los 
grupos de presión trataron de recabar el apoyo de su gobierno, insistiendo en 
que los alemanes eran «un estado, no colonizadores de pueblos».!16l Pero si 
tuvieron que suplicar fue porque al propio Bismarck el espíritu pionero le 
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dejaba indiferente. Ni él ni sus sucesores prestaron demasiada atención a 
aquellos que afirmaban que la envergadura de la emigración alemana a 
América del Sur justificaba las reivindicaciones coloniales en el hemisferio 
occidental, en Brasil, quizá, o en Argentina. A ellos les preocupaba más la 
frontera oriental del Reich.!17] 

Hitler y los nazis estaban de acuerdo con el antiguo grupo de presión 
colonial de antes de la guerra: Alemania no podría construir un imperio sin un 
apoyo sostenido por parte del estado. También estaban de acuerdo con 
Bismarck: la colonización debía centrarse en el este. Sin embargo, en lo 
referente a la mera envergadura de sus ambiciones, nadie les igualaba. En el 
invierno de 1944, Hitler se refirió a los emigrantes transatlánticos cuando se 
quejó de que sólo la desunión política de Alemania había llevado a que el 
continente americano «fuera inglés en lugar de alemán». El éxodo 
demográfico hacia el oeste, según un experto en población de la época de 
guerra, era «el peor enemigo de nuestra tarea colonizadora» y tenía que 
invertirse. «¡Ve al este, joven!» decía el título de un artículo publicado 
durante la guerra en el Deutsche Zeitung im Ostland. El despliegue del poder 
del estado moderno, y el aprovechamiento de la voluntad de los colonos 
individuales de forma que esta sirviera a los intereses de la nación, eran los 
instrumentos fundamentales de su política. La cuestión de si realmente existía 
la cantidad de colonos potenciales suficientes para llevar a cabo una política 
al lado de la cual la magnitud de los asentamientos de Oregón y California 
quedaba empeñecida, no preocupaba a los nazis. A mediados del siglo XIX, 
se habían necesitado veinte años para que medio millón de americanos 
llevaran a cabo el largo y difícil viaje hasta la costa oeste; los nazis, usando el 
poder de la burocracia moderna de la época de guerra, trasladaron a una 
cantidad mayor en tan sólo tres. Lo importante para ellos era que el futuro de 
Europa no se hallaba al otro lado del Atlántico, sino en la «inmensa área que 
empieza más allá de Viena, Breslau y Danzig y llega hasta las profundidades 
del continente asiático»; la emigración y los asentamientos masivos 
satisfarían «las necesidades económicas de Europa durante una época de paz 
que durará siglos».18l 

Si Estados Unidos proporcionó el modelo de asentamiento, fueron las 
colonias anteriores a 1914 las que proporcionaron toda la poca pericia 
administrativa que existiera en el Tercer Reich. Por consiguiente, desde 1939 
los veteranos de los anteriores coqueteos de Alemania con la política colonial 
fueron reclutados para que prestaran ayuda. Viktor Bóttcher, el gobernador 
provincial de Posen durante la guerra, había servido en la administración de la 
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República de Camerún alemana antes de 1914, y uno de sus colegas había 
creado ramas del Partido Nazi en el sur de África. Algunos de los alemanes 
que fueron asentados en antiguas fincas polacas habían llegado desde lugares 
tan lejanos como Ciudad del Cabo, Angola y Brasil. Etnógrafos, antropólogos 
y científicos raciales rápidamente prestaron su pericia al «llamamiento 
colonial en el Este». Como lo expresó un «pionero colonial» en 1941, los 
antiguos veteranos alemanes de África tendrían «que realizar ahora en el Este 
del Reich el trabajo constructivo que habían llevado a cabo anteriormente en 
África».19] 

Sin embargo, mucho más importante que el personal humano real fue el 
repertorio de ideas y prácticas en las que se inspiraron los nazis. En las 
colonias alemanas de antes de la guerra, por ejemplo, las leyes raciales habían 
criminalizado las relaciones sexuales entre nativos y no nativos, y en otros 
regímenes coloniales también se veían claramente tendencias similares, tanto 
si éstas estaban formalizadas en la ley como si no. Al igual que los nazis, 
muchos administradores coloniales europeos habían establecido sistemas 
dobles de derecho y de trabajo que distinguían a los ciudadanos (blancos) de 
los súbditos (no blancos), y que hacían prácticamente imposible pasar de la 
segunda categoría a la primera. Incluso dentro de Estados Unidos (cuyas leyes 
raciales y cuyo movimiento eugenésico se habían ganado los elogios de Hitler 
en la década de 1920) los indios americanos se consideraban «nacionales» 
pero no ciudadanos, una distinción que los comentaristas estadounidenses de 
finales del siglo XIX reconocieron como la prerrogativa de «una gran 
potencia colonial»; constitucionalmente, los puertorriqueños se definieron de 
forma muy similar a como los alemanes lo hicieron posteriormente con los 
checos: eran «ajenos a Estados Unidos en un sentido nacional».!201 

En otros casos, naturalmente, se gobernó a los nativos sin ninguna ley en 
absoluto, sobre la base de normas disciplinarias y decretos administrativos, 
como en el caso del indigenat francés. Los trabajos forzados y muchas de las 
otras imposiciones que indignaron a los europeos cuando los alemanes les 
sometieron a ellas también fueron habituales. Justo antes de la guerra, la 
Sociedad de Naciones patrocinó una conferencia para comparar cómo las 
distintas autoridades coloniales trataban a sus «poblaciones nativas». Cuando 
Margery Perham, una experta colonial británica, intentó defender el historial 
de su país, un crítico liberal le recordó 


la segregación racial en Sudáfrica, la confiscación de derechos políticos a los nativos del Cabo 
durante los últimos dos o tres años, los trabajos forzados que seguían formando parte de la 
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política británica en ciertos territorios africanos y también la pérdida de los mejores territorios de 
Kenia por parte de los nativos para poder abastecer a los colonos blancos .. 1212 


Entonces, ¿cuál era la diferencia entre lo que otras potencias imperiales 
hacían en el extranjero, y lo que los nazis estaban haciendo en Europa? 
Algunos pensaban que no era muy grande. La postura comunista oficial, por 
lo menos hasta que la URSS fue atacada en 1941, era que la guerra, lejos de 
ser una lucha por la libertad, no era en realidad nada más que una competición 
entre bloques imperialistas rivales. «Mientras sean Inglaterra y Francia 
quienes roben y opriman a millones de personas en sus colonias, eso no es 
sino una especie de “libertad y humanidad”», escribió el exiliado comunista 
austríaco Ernst Fischer en 1940. «Pero en cuanto otros imperialistas exigen 
una parte del botín, se trata de un golpe a la armonía de los continentes.» «Los 
lemas de democracia y libertad que se han declarado», declaró el Partido 
Comunista de Irlanda en octubre de 1939, cuando exigió la devolución de seis 
condados del norte, «son cortinas de humo que ocultan los objetivos 
imperialistas de los círculos dirigentes... [que] están librando una guerra para 
defender su saqueo colonial... Cualquier lucha por la libertad o por una vida 


mejor en el extranjero es una farsa mientras éstas se nieguen dentro del país». 
[22] 


En las colonias, la cuestión fundamental no era tanto el capitalismo como 
la raza. Después de la guerra, el escritor Aimé Césaire escribió que el 
problema, desde el principio, había sido la falta de comprensión de los 
europeos y su limitada compasión imaginativa. En cierto sentido, habían 
necesitado el nazismo para darse cuenta de lo que producían los prejuicios 
raciales. No habían logrado entender la verdadera naturaleza del colonialismo 
porque el racismo les había impedido comprender la situación de aquellos a 
quienes oprimían. Toleraron «el nazismo antes de que se les infligiera a 
ellos... lo absolvieron, cerraron los ojos para no verlo, lo legitimaron, porque, 
hasta entonces, sólo se había aplicado a pueblos no europeos».!231 

La observación de Césaire quedaba confirmada por el hecho de que era 
mucho más probable que a la clase de antiimperialistas a los que se podía 
encontrar en la metrópoli les preocupara mucho más el efecto corruptor que 
podía tener el imperio sobre las libertades civiles en el interior del país, que la 
igualdad racial. En palabras del abogado radical británico del siglo 
XIX Frederick Harrison, «no podemos dictar normas para los negros sin cebar 
trampas para los europeos». Harrison formaba parte de un venerable, si bien 
minoritario, coro que advertía del peligro que entrañaba el hecho de tratar a la 
gente de una forma en el extranjero y de otra en el territorio nacional. Sin 
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embargo, la idea profundamente ambigua de la «civilización» proporcionó a 
la opinión mayoritaria en Europa una justificación para hacer exactamente 
esto. Pues, aunque la ley internacional victoriana legitimaba el dominio 
colonial, lo hacía ofreciendo la promesa de la liberación: en una teoría que 
generalmente sólo se cumplía al infringirla, cuanto más se acercara un pueblo 
a ser capaz de formar un estado de acuerdo con el supuesto «nivel estándar de 
civilización», mayor sería su autonomía y más probabilidades tendría de 
obtener la independencia. La libertad había que ganársela. Los filósofos del 
derecho y los politólogos hablaban sobre distintos niveles de soberanía y 
distinguían entre pueblos «civilizados», «bárbaros» y «salvajes». Era una 
forma de hablar sobre jerarquías raciales sin tener que mencionar la raza, y 
dando a entender que las diferencias raciales podrían ser ignoradas en algún 
momento no especificado del futuro.!1241 

Ésta era la visión del mundo que sustentó el acuerdo de paz de 1919. En 
Versalles las potencias vencedoras habían otorgado la soberanía a los pueblos 
«civilizados» de Europa Oriental y habían creado allí un conjunto de «Nuevos 
estados», sometidos solamente a la vigilancia condicional del régimen de los 
derechos de las minorías. En Oriente Medio, habían creado mandatos de la 
Sociedad de Naciones para llevar a los pueblos árabes a la independencia y 
para que adquirieran plena categoría de estados, un proceso que llevó la 
libertad (si así se le podía llamar) a Egipto e Irak antes de que estallara la 
guerra (aunque no a Siria ni a Líbano). Sólo entre los «salvajes» de África y 
el Pacífico justificaron que el dominio colonial se prolongara a lo largo de un 
futuro indefinido. 

Fue esta promesa de eventual (aunque siempre tenue) redención política 
lo que el nazismo rechazó decididamente. Si la conquista italiana de Etiopía 
había reducido violentamente a un estado soberano, y miembro de la 
Sociedad de Naciones, a la condición de colonia, la conquista nazi de Europa 
oriental fue otra agresión, aún más espectacular, a estas suposiciones 
liberales. El nazismo, basado en las verdades inmutables de la jerarquía racial, 
era una doctrina de imperio perpetuo, ya que la única alternativa a la 
dominación que preveía era la opresión y la muerte nacional. En su discurso 
en el Reichstag del 6 de octubre de 1939, Hitler justificó la desmembración de 
Polonia basándose en que ésta había demostrado ser «incapaz de existir». «No 
es posible tratar a los países europeos como a colonias», se quejó Mussolini al 
industrial italiano Pirelli en junio de 1941, pero esto era lo que los alemanes 
pretendían hacer.1251 
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De este modo, los nazis estaban derribando toda la noble fachada del 
derecho internacional del siglo XIX. Como lo expresó Werner Best en 1939, 
«las relaciones entre los estados, lo que hasta ahora se ha llamado ley 
internacional, ya no pueden llamarse “ley”». La diferencia fundamental entre 
ellos y otros imperialistas europeos, desde este punto de vista, era 
sencillamente que ellos situaban la línea de falla que dividía a los gobernantes 
de los gobernados dentro de Europa, y no fuera de ella. En el Raj dominado 
por los británicos, un funcionario había desestimado las protestas de un estado 
principesco indio basándose en que «las máximas de la ley internacional» 
sólo regulaban «las relaciones entre estados europeos independientes e iguales 
entre sí». En la práctica, Europa central y oriental ahora eran la India de 
Alemania. Al proclamar el Protectorado de Bohemia-Moravia en marzo de 
1939, los alemanes importaron al propio continente de Europa el modelo 
colonial de concebir los vínculos entre los pueblos avanzados y los atrasados. 
Erradicando los estados independientes de Checoslovaquia y Polonia, los 
nazis revocaron la suposición progresista de que la soberanía, una vez que se 


obtenía, no se podía, como aspecto de la vida civilizada, abolir o menoscabar. 
[26] 


Evidentemente, un imperio que amenazaba a sus súbditos con la 
desnacionalización se basaba en medios muy diferentes para mantenerse en el 
poder que uno basado en premisas liberales. La interpretación que hizo Hitler 
de cómo los británicos gobernaban la India demostró que lo que importaba 
para él, en el fondo, era la fuerza. Una potencia dominante, según él, ni 
siquiera debía fingir que lo que estaba haciendo iba en beneficio de nadie, 
salvo de sí misma. 


A un inglés nunca se le habría ocurrido, en la época en la que se fundaron las colonias de 
Inglaterra, justificar sus acciones por razones distintas a las muy reales y sensatas ventajas que 
éstas podrían acarrearle... Cuanto menos pensaba el inglés en, por ejemplo, imponer la cultura 
inglesa o la educación inglesa a los salvajes, más simpatizaban necesariamente con tal forma de 
gobierno los salvajes, quienes, desde luego, no estaban ávidos de cultura. Además de esto, sin 
duda, estaba también el látigo, que igualmente se podría usar con la mayor prontitud, ya que, con 
ello, no se corría el peligro de contradecir una misión cultural. 1271 


Posturas de una crudeza semejante no eran desconocidas entre los propios 
británicos, desde luego. En la época de la sublevación de Jamaica de 1865, 
por ejemplo, habían surgido expresiones de un nuevo autoritarismo racial en 
la prensa victoriana. Según el director de la publicación médica The Lancet, 
los grupos pequeños de hombres blancos sólo se podrían proteger en las 
colonias mediante los métodos más coercitivos; los nativos tenían que ser, o 
bien «contenidos constantemente con mano de hierro, o exterminados 


Página 667 


lentamente». Este tipo de ideas expresaban una posibilidad inherente en el 
propio ejercicio del imperio, y los británicos estaban dándose cuenta, con 
preocupación, de que tenían «la fuerza del número» en su contra. El tío de 
Virginia Woolf, Fitzjames Stephen, escribió en una famosa carta a The Times 
en 1883 que «un gobierno absoluto, fundado no sobre el consentimiento sino 
sobre la conquista», como el británico en la India, representaba a «una 
civilización beligerante» que no debía «rehuir la afirmación manifiesta, 
inflexible, franca de [su propia] superioridad». No obstante, ésta no era la 
postura habitual en Inglaterra, y siempre se veía sometida a críticas. En este 
aspecto es donde en última instancia destacó el imperio de Hitler. Por muy 
brutales y asesinos que fueran a menudo, ni los británicos ni ninguna otra 
potencia colonial europea se enfrentaron jamás al problema de la «fuerza del 
número» con tanta violencia o precipitación como los nazis. La aproximación 
de los primeros fue generalmente gradual y experimental, impulsada por una 
imaginación política que no caía en extremismos de tipo nazi al estar 
constreñida por factores tales como una cultura más sometida a la ley y unas 
burocracias estatales sorprendentemente desmotivadas. Si bien carecían de la 
ideología y de los recursos necesarios para sistematizar las matanzas hasta el 
grado en que lo hizo el Nuevo Orden, también carecían de su sentido 
fundamental de urgencia. Tras haber llevado a cabo su revolución en el 
territorio nacional, los nazis tenían prisa por cosechar los beneficios en el 
extranjero. «Quisimos crear un imperio mundial sólo cuatro años después de 
haber introducido el servicio militar obligatorio general», fue como lo 
resumió un oficial alemán capturado en 1943. Mientras la propia guerra 
creaba escaseces, embotellamientos y enormes problemas nuevos, el culto a la 
fuerza y la geopolítica racial que los nazis se tomaron tan en serio se 
convirtieron en un programa de exterminio de una magnitud que no tenía 
precedentes. 1281 


Una razón por la que el «realismo» brutal de Hitler en realidad le hizo un 
flaco favor fue que éste privó a los alemanes de la posibilidad de explotar el 
nacionalismo como instrumento de guerra política. Compárese su caso con el 
de los japoneses, que lograron conseguir el apoyo de los nacionalistas 
asiáticos para que trabajasen con ellos. Los japoneses siguieron de cerca la 
propaganda de posguerra de los Aliados e intentaron jugar esa baza con sus 
propias conferencias y declaraciones, en las que las «naciones liberadas» de 
Asia se prometían entre ellas cooperación y respeto mutuo a su soberanía e 
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independencia. En la Conferencia de la Gran Asia Oriental que organizaron 
en 1943, reunieron a representantes de China, Manchukuo, Tailandia, 
Birmania y las islas Filipinas, así como al líder del movimiento de la India 
Libre. Se habló de un «nuevo internacionalismo», y el ministro de Exteriores 
presentó la Declaración del congreso/conferencia como una enérgica 
respuesta liberacionista asiática a la Carta del Atlántico. Naturalmente, los 
japoneses se beneficiaron del hecho de que estaban derrocando impopulares 
regímenes coloniales europeos, mientras que los alemanes estaban penetrando 
en estados que ya habían obtenido la independencia. No obstante, hubo 
muchos lugares donde los alemanes podrían haber jugado a algo parecido, 
pero se negaron a hacerlo.!29] 

Uno de ellos fue Oriente Medio. Poco antes del fin de la guerra, Hitler 
aparentemente lamentó la falta de interés que había tenido en hacer la guerra 
política en esa zona. «Todo el islam vibró con las noticias de nuestras 
victorias [en 1940)», le dijo a Bormann en el búnker de Berlín. «Los egipcios, 
los iraquíes y todo Oriente Medio estaban listos para sublevarse. Piense en lo 
que podríamos haber hecho para ayudarlos, incluso para instigarlos, como 
habría sido nuestro deber y también como habría ido en nuestro beneficio.» 
Pero la memoria le traicionaba. Ante Bormann, que lo escribió todo, el Fúhrer 
culpó a sus diplomáticos de haberle inducido a error, pero en realidad había 
sucedido lo contrario: ellos le habían exhortado a él a que hiciera pública una 
declaración sobre la independencia árabe, y él se había negado a hacerlo. 
Preocupado por la inminente invasión de Rusia, y convencido de que sus 
tropas pronto controlarían el Caspio, había desaprovechado la posibilidad de 
tomarse en serio las oportunidades que ofrecían Irak e Irán. Había defraudado 
al Gran Mufti de Jerusalén y al nacionalista indio Subha Chandra Bose, 
impidiendo que Alemania se aprovechara de los disturbios que se extendieron 
por todo el subcontinente indio en el verano de 1942. Cuando las fuerzas del 
Eje sí cruzaron a Egipto, la declaración que hicieron pública sobre la 
independencia egipcia fue tan poco convincente y quedó tan lejos de lo que 
los políticos árabes habían reclamado que ello no aportó ningún 
reconocimiento a Berlín. La realidad era que, fuera de Europa, Hitler seguía 
siendo un partidario de la superioridad racial de los pueblos anglosajones y no 
quiso hacer nada que pudiera acelerar la desaparición de Gran Bretaña como 
«raza dominante».!30] 

En cuanto a los territorios soviéticos ocupados, que eran mucho más 
importantes, al Fúhrer se le habían presentado una serie de propuestas para 
apoyar a los nacionalistas de esas zonas y éstas habían sido rechazadas. El 
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Ministerio de Exteriores alemán desempolvó muchos de sus antiguos planes 
para la guerra política en Oriente Medio, India y Asia central y después tuvo 
que archivarlos de nuevo. El ejército y el Ministerio del Este de Rosenberg 
habían intentado apoyar a los nacionalistas ucranianos y bálticos, e incluso 
Goebbels acabó aceptando la idea, aunque sólo con fines propagandísticos. 
Cuando el ministro de Exteriores japonés hizo un discurso en el que apoyó 
totalmente la independencia india, Goebbels comentó el «excepcional 
acierto» que suponía la maniobra y comentó que «podríamos aprender mucho 
de ellos». 31] 

Los japoneses se encontraban en una posición óptima para darse cuenta de 
lo graves que eran los errores de cálculo de su aliado, sobre todo porque eran 
la única potencia que tenía observadores a ambos lados de las líneas germano- 
rusas y, por consiguiente, que tenía una idea de la impresionante velocidad de 
la recuperación del armamento soviético. Después de Stalingrado, el 
embajador japonés, Oshima, debatió la situación con Ribbentrop y con Hitler 
en un intento de hacerles cambiar de rumbo. Sin rodeos, advirtió al Fúhrer 
que, gracias a la política alemana, el bolchevismo volvía a estar al mando: 


Los objetivos de guerra [soviéticos] se han hecho entender bien y se puede calificar la 
determinación del pueblo de inquebrantable. Todo el pueblo grita: «¡Muerte al invasor alemán!». 
Da la impresión que toda la nación soviética, en su furor, recibiría con los brazos abiertos otro 
intento alemán de regresar allí. 


Al abogar por un cambio de estrategia, el embajador japonés se mostró 
educado pero no dejó lugar a dudas: 


En vista de la diversidad de nacionalidades que hay dentro de Rusia, la emancipación de estos 
pueblos debería convertirse en nuestro lema principal. Sobre la base de la política de Alemania en 
los territorios ocupados del Este, ¿no sería posible que Alemania contemplara su estrategia 
política hacia Rusia desde este punto de vista?1321 


«Su idea suena muy convincente», respondió Hitler. «Sin embargo, el 
hecho es que la manera más eficaz es debilitar la moral en el campo de batalla 
mediante la ofensiva militar. Existe el peligro de que los planes políticos 
puedan tener resultados exactamente contrarios a los que se buscan.» Un par 
de meses después, Oshima seguía intentando conseguir que Ribbentrop «diera 
inmediatamente garantías de independencia a Ucrania y a las tres naciones 
bálticas». Pero el problema era, como siempre, el Fiihrer. Éste se resistió a 
todos los llamamientos a cooperar con los nacionalistas de Europa del este 
sobre la base del antibolchevismo que tenían en común, e incluso en Europa 
occidental prefirió trabajar a través de burócratas. En la Europa nazi no hubo, 
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por consiguiente, ningún equivalente alemán al lema japonés de «Asia para 
los asiáticos» y ninguna versión alemana del dominio indirecto. Hitler no sólo 
siguió siendo un nacionalista alemán hasta el final; siguió siendo uno incapaz 
de darse cuenta de que los intereses de Alemania podrían exigir llegar 
también a ciertos acuerdos con los sentimientos nacionales de otros pueblos. 
Sagaz en su comprensión de la política alemana, demostró un fatídico 
provincianismo en lo relativo a las aspiraciones de aquellos que estaban más 
allá de sus fronteras.1331 


El final del imperialismo europeo 


En su artículo de 1939 «Not Counting Niggers», George Orwell prefiguró las 
críticas de Césaire y denunció la tendencia de correr un velo sobre el 
problema del imperio. ¿Cómo, se preguntaba, podía afirmarse seriamente que 
la lucha contra el nazismo en Europa no tenía ninguna implicación para el 
dominio británico, holandés, belga o francés en África y Asia? ¿Cómo podía 
describirse ésta en serio como una pugna entre la democracia y el fascismo 
como si las propias democracias no fueran también dueñas de imperios que 
gobernaban las vidas de millones de súbditos sin derecho al voto? «¿Qué 
sentido tendría», escribió, «derrocar el sistema de Hitler para estabilizar algo 
que es mucho más grande y, a su manera, igual de malo?».!34 

Como tan a menudo sucedía, Orwell se adelantó a su tiempo, pues la 
mayoría de la gente se siguió negando a ver la conexión. Durante la guerra, el 
Ministerio de Información británico incluso montó una cruzada imperial para 
fomentar el entusiasmo por la guerra, subrayando neciamente la diferencia 
entre el tiránico «imperio de esclavos» nazi y la totalmente distinta «familia 
de naciones libres» de Gran Bretaña. Fue una absoluta pérdida de tiempo y 
dinero. Pero la idea de que se debía tratar a los europeos de forma distinta al 
resto no iba a desaparecer de la noche a la mañana sencillamente porque los 
nazis hubieran hecho que se entendieran las realidades del colonialismo. La 
segregación racial informal en el imperio Británico siguió en vigor, aunque a 
los funcionarios más perspicaces les preocupaba el peligro de que el 
«prestigio blanco» se viniera abajo y la posibilidad de que se produjera una 
«revuelta racial» si las cosas no cambiaban. Un funcionario del Ministerio 
Colonial reaccionó ante la pérdida de Singapur advirtiendo de que las gentes 
de las colonias «no pueden estar seguras de que ésta sea una guerra tanto de 
hombres blancos como de negros a menos que estén convencidas, sin sombra 
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de duda, de que la paz que llegará a continuación de ella será una paz tanto de 
hombres blancos como de negros.!35] 

Ese tipo de resultado era exactamente lo que Churchill, en particular, 
estaba resuelto a evitar. Los estadounidenses ya estaban proclamando que «la 
era del imperialismo» había terminado. No obstante, aunque Churchill había 
firmado la Carta del Atlántico, dejó claro que en su opinión el compromiso 
con la liberación que ésta expresaba no se aplicaba fuera de Europa. Los 
gaullistas, los belgas y los holandeses pensaban lo mismo. El «imperialismo» 
podría haber terminado, pero eso no significaba que las potencias europeas 
estuvieran planeando hacer las maletas y marcharse. En el mismo momento 
en que la guerra terminaba, el ministro colonial francés de la posguerra estaba 
explicando que el hecho de contar con un historial de resistencia a Vichy 
durante la guerra en las colonias no daba derecho a los activistas a afiliarse al 
prestigioso Conseil National de la Résistance francés del continente, y una de 
las principales razones para ello era que existía el riesgo de que los resistentes 
de Guadalupe, que de ningún modo eran comparables «a nuestros héroes del 
Maquis», pudieran aprovecharse del hecho de ser miembros de ella para dar a 
conocer su deseo de liberarse de algo más: del dominio colonial francés en su 
totalidad.1361 

Por consiguiente, un enconado conflicto global en torno al imperio estaba 
predestinado a producirse. En 1945, los nacionalistas coloniales de todas 
partes, desde Argelia hasta Indochina, aclamaron la derrota del nazismo como 
el comienzo de su propia liberación. Pero las potencias europeas estaban 
resueltas a luchar para recuperar las colonias que habían perdido y a aferrarse 
a aquellas que habían conservado durante tanto tiempo como pudieran. 

Como mucho querían reformar sus imperios; desde luego, no querían 
desembarazarse de ellos. Una razón era que la propia ocupación alemana 
había resaltado e incluso aumentado la importancia política que tenían las 
colonias. Otra era que las economías atadas al dólar de la Europa arrasada por 
la guerra, que se enfrentaban a lo que Keynes describió como un «Dunkerque 
financiero», tenían una necesidad perentoria de que las exportaciones 
coloniales apuntalaran su balanza de pagos y pagaran los artículos 
estadounidenses. Y a un nivel más profundo, también, la humillación que 
todas ellas habían sufrido a manos de los alemanes o los japoneses no hizo 
más que aumentar su determinación de demostrar su poder. En noviembre de 
1945, los británicos consiguieron que los holandeses volvieran a las Indias 
Orientales enviando allí a 24000 soldados y aplastando el movimiento de 
independencia indonesio en Surabaya con la ayuda de un bombardeo naval y 
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aéreo masivo que provocó miles de víctimas adicionales. Aunque se retiraron 
de India y Palestina, no se produjo ninguna liquidación global del imperio, y 
de hecho Oriente Medio se convirtió en el nuevo centro del sistema imperial 
británico de la posguerra. En cuanto a los franceses, a finales de la década de 
1940 pudieron ser tan criminales en su extenso imperio como lo habían sido 
los alemanes en la propia Francia. En mayo de 1945, miles de argelinos 
murieron en las matanzas que tuvieron lugar tras las celebraciones del día de 
la victoria aliada en Europa, que se descontrolaron. Ese mismo mes, entre 100 
y 2000 (los cálculos aproximados varían) habitantes de Damasco murieron 
cuando los franceses bombardearon la ciudad en un vano intento de reforzar 
su dominio. En Indochina simplemente ignoraron la declaración de 
independencia del Viet Minh y enviaron sus tropas para volver a ocupar el 
país; aproximadamente 6000 personas fueron asesinadas cuando un crucero 
francés bombardeó Haiphong al año siguiente. La represión que se ejerció 
sobre Madagascar fue la más sanguinaria de todas: aproximadamente 80 000 
malgaches murieron entre 1947 y 1948 cuando las tropas aplastaron una 
sublevación en la isla que en el pasado había sido destinada a ser el hogar de 
los judíos.1371 

Pero mientras los europeos se aferraban con denuedo a sus colonias, el 
efecto del nazismo se hizo notar de otras maneras. Desde luego, su derrota no 
había hecho que se abandonaran por completo las ideas de superioridad racial 
(eso llevó mucho más tiempo), pero el cambio de vocabulario que se produjo 
indicó que aparecieron nuevas preocupaciones acerca de cómo éstas sonaban. 
Las potencias coloniales generalmente dejaron de hablar ahora de su 
superioridad como raza o incluso como civilización (abandonaron las 
referencias al «atraso» y los «salvajes», y sustituyeron «nativos» por 
«autóctonos») e intentaron justificar su dominio en términos de desarrollo 
económico, participación política y bienestar social. Los británicos hablaban 
de «asociaciones» en lugar de «fideicomisos», ya que, como lo expresó un 
funcionario en 1942, «debemos evitar que nos hagan cualquier reproche en el 
sentido de que cuando nosotros culpamos a Hitler por su ponzoñosa doctrina 
del Herrenvolk nosotros teníamos una doctrina similar en nuestro fuero 
interno». El «“imperialismo” británico está muerto», afirmaba un folleto del 
gobierno laborista en 1946, anunciando una nueva política colonial que se 
suponía que sería «al mismo tiempo liberal y dinámica». Los funcionarios del 
estado idearon ingeniosos nuevos arreglos constitucionales para sustituir el 
imperio por comunidades de naciones, confederaciones y otras entidades que 
sonaban más a consenso. Los franceses abolieron oficialmente su imperio y lo 
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sustituyeron por una «Unión Francesa». (Duró doce años, y su sucesora, la 
«Comunidad de Naciones Francesa», duró solamente dos.)!381 

Estos planes se tomaron en serio a finales de la década de 1940, pero no 
tenían ninguna posibilidad real de apuntalar el edificio en descomposición del 
imperialismo europeo, ya que al mismo tiempo estaban actuando sobre él 
fuerzas disintegradoras mucho más poderosas. La guerra había provocado un 
resurgimiento del nacionalismo no sólo en Europa, sino también en las 
colonias. La rápida urbanización que se llevó a cabo durante la guerra había 
facilitado el desarrollo de nuevas élites políticas africanas y asiáticas; la 
humillación y el desorden de las administraciones coloniales habían socavado 
el prestigio europeo. Era posible resistirse a estas fuerzas y, y ello se logró, 
como vimos anteriormente. No obstante, a más largo plazo, los costes de 
mantener sus Fuerzas Armadas en el extranjero en tareas de vigilancia a largo 
plazo y de contrainsurgencia no eran populares entre los europeos, ni 
económica ni políticamente. Una cosa eran los lugares en los que los colonos 
blancos habían exterminado a la oposición nativa hacía mucho tiempo, o la 
habían debilitado hasta tal punto que podía ignorarse fácilmente, pero era otra 
muy distinta allí donde su presencia y su brutalidad habían desencadenado 
una resistencia armada grande y bien organizada, como en Argelia, Kenia y 
Angola (donde el número de colonos portugueses se duplicó después de la 
guerra). En estos casos, el antiguo orden de los colonos se vio sometido a 
ataques. A medida que se polarizaron las actitudes en las propias colonias, y 
que los colonos se movieron claramente hacia la derecha, las metrópolis 
europeas rápidamente perdieron sus ganas de financiar la confrontación.!391 

El propio entorno internacional también había cambiado completamente a 
consecuencia de la derrota de Hitler. Antes de la segunda guerra mundial, el 
mundo había estado dirigido por potencias imperiales. Después de ella, estuvo 
dirigido por superpotencias antiimperiales. El influyente periodista 
estadounidense Walter Lippmann lanzó un virulento ataque contra cualquier 
intento de reavivar «un imperialismo muerto o moribundo» después de la 
guerra; el «imperialismo blanco» estaba acabado, escribió, y la guerra se 
estaba librando para ampliar el ámbito de la libertad humana y traer la paz a 
través de la creación de «naciones iguales y dignas». Aunque los británicos 
discrepaban, los estadounidenses sencillamente eran demasiado poderosos 
para ignorarlos. Además, aunque la Guerra Fría templó el anticolonialismo de 
Washington en algunos casos, lo fortaleció en otros, ya que Estados Unidos 
no quería que los europeos tuvieran sus fuerzas militares atadas en las 
colonias cuando las necesitaban contra el comunismo más cerca de sus 


Página 674 


territorios nacionales. Y no querían que los movimientos nacionalistas 
coloniales permitieran que el comunismo se afianzara en el Tercer Mundo, 
especialmente porque los líderes de estos movimientos a menudo eran astutos 
a la hora de aprovecharse del miedo de los estadounidenses a la URSS. El 
propio Moscú había empezado a jugar la carta antiimperialista en 1947, 
cuando el ideólogo Andrei Zhdanov declaró que la Unión Soviética era «la 
única verdadera defensora de la libertad y la independencia para todas las 
naciones».1401 

Asfixiadas, por consiguiente, entre la creciente oposición en las propias 
colonias y la intensa presión de Washington, las potencias europeas se 
retiraron, a regañadientes y a menudo sólo después de un enorme 
derramamiento de sangre. En el espacio de dos o tres décadas, el proceso 
fundamentalmente ya había llegado a su fin y había marcado un importante 
punto de inflexión en la historia mundial. En la medida en que tanto el Nuevo 
Orden fascista como el japonés habían sido respuestas al desafío planteado 
por los imperios europeos existentes, la desaparición de estos últimos erradicó 
también muchas de las justificaciones para la construcción fascista de 
imperios. En resumen, las rivalidades geopolíticas que habían motivado el 
nazismo desaparecieron, y todo el edificio del siglo XIX se derrumbó. Hitler 
había estado en lo cierto: el conflicto entre Alemania y Gran Bretaña había 
puesto fin a la era imperial. 1411 


En la década de 1950, Europa se vio a sí misma en un camino de crecimiento 
completamente nuevo. Por primera vez en su historia, y de forma bastante 
inesperada, éste desterró del continente el miedo al hambre y permitió que la 
comida, que quizá fue la preocupación más importante del régimen nazi en 
cuanto a política económica y social, se escabullera de la agenda política casi 
sin que nadie se diera cuenta de ello. De acuerdo con la lógica nazi, esto 
nunca debería haber sucedido. El telón de acero había aislado a las áreas del 
oeste deficitarias en comida de los productores de Europa del Este, y había 
hecho que el problema de abastecer a los centros industriales del continente 
resultara más difícil que antes a primera vista. En 1947, la población de 
Europa contaba con al menos veinte millones de personas más que en 1938, 
lo que hacía que el reto fuera aún más difícil. Una Alemania dividida estaba 
esforzándose por hacer frente a un enorme problema de refugiados, mucho 
peor en 1950 que en 1920,1421 


Página 675 


No obstante, a pesar de estas presiones y de las tensiones adicionales de la 
Guerra Fría, no tuvo lugar ningún resurgimiento del nacionalismo radical 
dentro del antiguo Reich, como habían temido tantos observadores bien 
situados. Tampoco resultó necesario asentar a millones de alemanes en 
colonias de África occidental, como un atribulado Hjalmar Schacht, que 
todavía estaba preocupado por la superpoblación en Europa central, había 
propuesto amablemente durante su cautividad en 1945. Al contrario, pronto 
hubo una escasez de mano de obra que empujó a la gente de los pueblos a las 
ciudades y después empezó a atraer a turcos, portugueses, yugoslavos y 
griegos a Alemania Occidental, y a norteafricanos, caribeños e indios a otros 
lugares. 141 

Asombrosamente, Europa resultó ser capaz de alimentarlos a todos 
fácilmente, y el nivel de vida ascendió a un ritmo constante desde finales de la 
década de 1940. En 1953, el consumo de comida ya se acercaba a los niveles 
de antes de la guerra en gran parte de Europa occidental; en la década de 
1960, el problema ya no eran los déficits, sino los excedentes. Esto supuso un 
giro extraordinario. En parte se debió al nuevo Mercado Común. El hecho de 
que los granjeros tuvieran garantizados unos elevados precios de compra y las 
mejoras en la tecnología agrícola contribuyeron a lograr el antiguo objetivo 
nazi de la autosuficiencia continental de forma mucho más eficaz que sus 
guerras de conquista: desde este punto de vista, la Política Agrícola Común 
marcó el triunfo de la democracia sobre la dictadura. La reintegración en un 
sistema de comercio global lubrificado por dólares estadounidenses reportó 
más beneficios. La cooperación entre estados-nación independientes pero 
cada vez más coordinados bajo la hegemonía estadounidense garantizó unos 
índices de crecimiento mucho más elevados que los que había podido lograr 
el modelo nazi basado en la autarquía continental, las compensaciones 
bilaterales y la extracción de recursos fuertemente centralizada.141 

A algunos observadores les pareció que estos acontecimientos fueron tan 
relevantes que marcaron un hito: la propia tierra, la fuente del sustento, la 
base del poder político y económico durante siglos, la obsesión central de los 
propios nazis, como también lo había sido de generaciones y generaciones de 
nacionalistas europeos, finalmente estaba perdiendo su importancia. En un 
brillante artículo publicado en 1957, un politólogo estadounidense llamado 
John Herz reflexionaba sobre qué significaba todo esto. Sostenía que el 
cambio de un modelo básicamente decimonónico de control mediante 
imperios a un modelo de poder a través de los mercados, propio del siglo XX, 
señalaba la desaparición definitiva del estado territorial europeo, en otras 
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palabras, de un estado que se definía por su control de determinada masa 
continental y por su capacidad para ampliar su soberanía sobre este territorio. 
Herz creía que la guerra había hecho que el estado territorial quedara 
finalmente obsoleto porque había demostrado que las fronteras eran mucho 
menos importantes que en el pasado. Ahora las potencias podían ignorarlas 
bombardeando poblaciones hostiles con propaganda o bombardeándolas 
desde el aire. La tecnología de los misiles se burlaba de las pretensiones del 
estado de poder defender a sus súbditos. Los británicos y los estadounidenses, 
los vencedores de la guerra, habían parecido sentirse especialmente atraídos 
por estas formas de guerra: habían bombardeado intensamente las ciudades de 
Alemania, Italia y Francia y también habían intentado usar el bloqueo naval 
para hacerles pasar hambre. Previendo esto, Hitler había intentado ampliar el 
área que Alemania tenía bajo su control con el fin de hacerse autosuficiente y 
resistir la presión enemiga. De este modo, había seguido siendo fiel a la idea 
decimonónica de expandir las fronteras para garantizar la seguridad. Pero la 
devastación de Alemania había demostrado que ésta no era la respuesta.1451 

Herz sugería que en la era nuclear la soberanía significaba menos que en 
el pasado. Como muchos de los que habían defendido el federalismo durante 
la guerra, consideraba que el estado-nación estaba desfasado. Anticipándose a 
muchos teóricos más recientes, veía que estaba surgiendo un nuevo imperio, 
el estadounidense, que no proyectaba su poder a través de la conquista formal 
y el control de la tierra, sino de forma más invisible, mediante su penetración 
en los mercados, su cultura y su flexiblemente desplegable poder naval y 
aéreo. Podría haber añadido en apoyo de su argumento la igualmente 
asombrosa desaparición de las clases campesinas de Europa que tuvo lugar en 
esta época, que conllevó el hundimiento del propio estilo de vida que los 
nazis se habían consagrado a preservar.1461 

Sin embargo, quizá esta necrológica de la tierra (y este adiós al estado) 
fuera prematura, y quizá se tratase, más que nada, de una cuestión de 
perspectiva. Al fin y al cabo, tanto Estados Unidos como la URSS seguían 
actuando en gran medida como potencias territoriales tradicionales. De hecho, 
en otro artículo publicado una década más tarde, Herz aceptaba que resultó 
que al estado territorial le quedaba más vida que lo que él pensaba. La guerra 
no sólo había dejado fortalecido, y no debilitado, al nacionalismo; había 
contribuido a convertirlo en un fenómeno global. La descolonización, según 
escribió en 1968, había producido una «nueva territorialidad» en todo el 
globo, y el número de naciones soberanas se había disparado a consecuencia 
de ello. Aunque la enorme superioridad en el poderío aéreo, en la que había 
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hecho tanto hincapié, era útil para luchar contra otro estado, resultaba mucho 
menos útil a la hora de contrarrestar insurrecciones de guerrilleros y 
movimientos de liberación nacional. Es evidente que la guerra de Vietnam 
resultó pertinente para esta nueva línea de pensamiento. Pero lo fundamental 
para él fue la experiencia de otro nuevo estado nación: Israel. Como indicaban 
los acontecimientos que habían tenido lugar allí, el halo de misterio que 
rodeaba a la tierra seguía vivo y con buena salud. 1471 


La cuestión judía: de Europa a Oriente Medio 


El nazismo pretendía renovar la fuerza de Alemania creando una comunidad 
sin clases y racialmente pura en la que no habría minorías. Posteriormente, 
también ofreció la purificación étnica como solución para la inestabilidad 
regional en Europa oriental. En el discurso que pronunció Hitler el 6 de 
octubre de 1939, éste había hablado de ajustar «la disposición de todo el 
espacio vital de acuerdo con las diversas nacionalidades, es decir, la solución 
de los problemas que afectan a las minorías». Los nazis no inventaron este 
enfoque, que había aparecido por primera vez en los Balcanes. También 
continuó después de ellos, y entre 1945 y 1949 fueron expulsadas de Europa 
Oriental más personas que durante la propia guerra. Con la descolonización, 
el ideal del estado-nación se exportó al extranjero, como Herz llegó a 
entender. Pero ello no hizo más que globalizar también la lucha por la tierra y 
el problema de las minorías. En 1947, se dio el primer paso en esta dirección 
con las particiones en el subcontinente indio, que se vieron acompañadas por 
una extraordinaria pérdida de vidas cuando millones de hindúes, musulmanes 
y sijs se trasladaron a través de las recién creadas fronteras nacionales de 
India y Pakistán. El año siguiente trajo la guerra y la expulsión étnica a 
Palestina y la creación de un estado nacional judío allí. De este modo, el fin 
de la cuestión judía en Europa resultó ser el comienzo de la cuestión judía en 
Oriente Medio. 

El hecho de que Europa y Oriente Medio estuvieran tan estrechamente 
relacionadas entre sí no tendría por qué haber sido ninguna sorpresa. El 
sionismo había sido un movimiento nacional europeo desde el comienzo, y 
una respuesta al antisemitismo que había en el núcleo de muchos otros 
movimientos nacionales europeos. En perspectiva y en vocabulario compartía 
con ellos una tradición intelectual europea común. En el período de 
entreguerras, por poner un ejemplo especialmente llamativo, no sólo fueron 
los teóricos raciales alemanes quienes proporcionaron con sus 
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«investigaciones» un imprimátur de respetabilidad científica a la política del 
Tercer Reich de obligar a los judíos a emigrar; algunos estudiosos y 
comentaristas judíos justificaban el sionismo basándose en argumentos 
similares. El sionista Arthur Ruppin, nacido en Alemania, por ejemplo, se 
aproximaba en muchas de sus perspectivas teóricas a Hans Giinther, el 
experto en la «raza nórdica» que actuó como mentor de Himmler. Ambos 
hombres, que se reunieron en 1933 para debatir la «cuestión judía», creían 
que los judíos eran un pueblo racialmente diferenciado que no debía 
asimilarse y cuyo lugar no era Europa. (Gúnther los consideraba «una cuña 
clavada por Asia en la estructura europea», mientras que Ruppin creía que 
judíos y árabes eran «hermanos raciales» y que el lugar de ambos era 
Palestina. )1481 

Pero el efecto que tuvo Europa sobre el sionismo no fue sólo una cuestión 
de ideas, y la verdadera importancia de Ruppin no estriba en sus opiniones 
sobre la raza. Como primer director del Departamento de Palestina había 
estado comprando propiedades y tierra en nombre de los colonos judíos desde 
antes de la primera guerra mundial. Como judío prusiano que se había criado 
cerca de Posen antes de emigrar a Palestina, estaba familiarizado con la 
experiencia de la Comisión Prusiana para la Colonización y con su actividad 
repobladora. «Para mí, la tarea del Fondo Nacional Judío (Jewish National 
Fund, JNF) es similar a la de la Comisión para la Colonización que actúa en 
Prusia y Polonia Occidental», escribió en 1907 después de pasar tan sólo dos 
semanas en el país. «El JNF comprará tierra siempre que personas no judías 
se la ofrezcan y ofrecerá revendérsela en parte o en su totalidad a judíos.» De 
este modo, la lucha entre los alemanes y los polacos en las zonas fronterizas 
prusianas fue el marco en el que Ruppin formuló su aproximación al 
asentamiento sionista entre los árabes. Sin duda, en la Palestina otomana los 
sionistas lo tenían más difícil que los nacionalistas prusianos en Posen: más 
del 88 por 100 de los habitantes de la tierra eran árabes, en comparación con 
el 60 por 100 de población polaca que tenía la provincia prusiana. Frente a un 
reto tan abrumador, Ruppin planeaba crear pequeñas «islas» de asentamientos 
judíos que con el tiempo pudieran unirse, un objetivo bastante distinto a los 
que tenían sus precursores prusianos. No obstante, él trató de aplicar las 
lecciones de su patria a Palestina y se llevó a un asesor prusiano para que le 
ayudara.1491 

La situación de las minorías en Europa Oriental fue un punto de referencia 
constante para mucha gente, no sólo para Ruppin. Los sionistas austríacos que 
advirtieron de que los judíos corrían el peligro de ser anegados por los árabes 
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explicaron que «si las cosas continúan así, seremos víctimas de la misma 
suerte que han corrido los alemanes en determinadas tierras eslavas». En la 
década de 1920, los defensores de un estado binacional criticaron a Ruppin 
por estar demasiado vinculado a un enfoque «alemán», por ser demasiado 
eugenicista, por estar demasiado comprometido con el objetivo de mantener 
separado al pueblo judío y de lograr que constituyera una mayoría política en 
su propio estado. Según Martin Buber, «no parece que hayamos progresado 
mucho [respecto a los árabes] más que lo que lo han hecho los polacos 
respecto a nosotros». El colega de Ruppin, Samuel Bergman, sarcásticamente 
dejaba como un caso perdido esta obsesión suya con la tierra considerándola 
sencillamente como un exponente más de la misma vieja enfermedad 
europea: 


Así como los italianos se apresuran a constituir la mayoría en el sur del Tirol para asegurarse 
su dominio sobre los alemanes, así como los checos se apresuran a asegurar su propia mayoría, y 
los alemanes respecto a los polacos, y los polacos respecto a los ucranianos, y así sucesivamente, 
pues que Israel... comience desde el principio: ¡que haya una mayoría nuestra en Eretz Israel!150] 


Hans Kohn, nacido en Praga, se mostraba igual de crítico, comparando la 
idea «alemana» de un estado monoétnico, el control territorial y la separación 
nacional con el imperio Habsburgo, en el que distintos pueblos habían 
compartido el mismo estado. (Kohn se sintió cada vez más convencido de que 
los sionistas no estaban haciendo otra cosa que repetir los errores de otros 
nacionalistas europeos y abandonó Palestina después de las revueltas de 
1929.)151] 

Ruppin, «el padre de la colonización sionista», murió en 1943 y no vivió 
lo suficiente como para asistir al desenlace. Pero había puesto los cimientos 
sobre los que otros construyeron. A diferencia de Ruppin, a éstos no les 
preocupaban las consideraciones eugenésicas; usaron la Autoridad de Tierras 
del Fondo Nacional Judío para asentar a la mayor cantidad posible de judíos 
en la tierra e intentaron coordinar esto con traslados de población a gran 
escala. Quizá no fuera de extrañar que la influencia alemana en la estrategia 
de colonización israelí siguiera siendo poderosa después de la independencia. 
En pocos países después de la guerra, por ejemplo, fue tan importante la 
planificación espacial como lo fue en el nuevo estado judío, y los primeros 
planes nacionales israelíes para la distribución de la población estuvieron muy 
influidos por la escuela alemana de geografía económica del período de 
entreguerras, sobre todo por las ideas de Walter Christaller, cuyas teorías 
sobre el emplazamiento óptimo de los asentamientos se habían utilizado en la 
colonización que llevó a cabo Himmler durante la guerra en Polonia y en el 
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Plan General del Este. Sin duda, el uso que hicieron los israelíes de estas 
ideas en la nueva conquista de la tierra en la posguerra distaba mucho de ser 
único. De hecho, la Teoría del Lugar Central de Christaller, que se había 
desarrollado para que las SS sustituyeran las antiguas aldeas de los eslavos 
por un sistema geométricamente perfecto de nuevas ciudades y pueblos, 
acabó convirtiéndose en un elemento básico de la planificación urbana en 
todo el mundo de la posguerra, lo cual constituyó, por sí mismo, un síntoma 
de esa nueva preocupación global por la tierra que Herz percibió en la década 
de 1960. 


La aparición de Israel también apuntó a otro rasgo principal de esta expansión 
de la territorialidad: el empeoramiento de la situación de las minorías. 
Después de la primera guerra mundial, los grupos de presión judíos habían 
figurado entre los partidarios más fervientes de los derechos de las minorías. 
Pero después de la segunda abandonaron por completo esta postura. Ante el 
genocidio, muchos de ellos se habían pasado al sionismo, y muy pocos 
pensaban que los judíos pudieran tener algún futuro a largo plazo en Europa 
oriental. Demográfica y políticamente, el Nuevo Orden nazi había producido 
una transformación demoledora: los grandes centros de vida shtetl en Europa 
oriental, particularmente en Polonia, Ucrania, los estados bálticos y 
Bielorrusia, fueron erradicados, y en Hungría, las tierras checas y Rumanía, la 
vida judía en las provincias tampoco se recuperó. Muchos supervivientes 
judíos fueron expulsados de sus casas incluso después de la liberación, lo que 
confirmó lo que la propia Solución Final había hecho pensar: que muchos 
europeos del Este generalmente veían con buenos ojos el objetivo 
fundamental de los nazis de librarse de los judíos. Algunos supervivientes se 
trasladaron a Europa occidental. No obstante, después de la guerra, Europa, 
en conjunto, dejó de ser el centro de un pueblo judío mundial que había 
quedado gravemente diezmado. En lugar de ello, la comunidad más grande 
del mundo surgió en el continente americano, mientras que la propia 
población judía de Israel se disparó de 445 000 en la Palestina de antes de la 
guerra a 2,6 millones en 1970.1521 


Tabla: porcentaje de la población judía mundial por región!*1 
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1900 1939 1951 2005 


Europa 81 58 24 12 
América 11 32 53 46 
Palestina / Israel 0,3 3 12 41 
Población judía en total (millones) 10,6 16,7 11,6 13 


En la propia Palestina, los líderes sionistas no sólo estaban interesados en 
ayudar a los supervivientes del genocidio, sino en evaluar el potencial que 
tenían para ayudar a la causa nacional y a sus representantes. Los 
representantes visitaron los campos de desplazados judíos. David Ben Gurion, 
el líder de la Agencia Judía para Palestina, quedó consternado ante el talante 
de sus internados: su faccionalismo, su egoísmo y sus incesantes exigencias, y 
previó que sería extremadamente difícil enseñarles a convertirse en 
«Ciudadanos del estado judío». 

Aun así, en marzo de 1945 contaba con que un millón de judíos llegarían 
a lo largo del año y medio siguiente para presionar a los británicos para que 
adoptaran una postura más favorable a los sionistas. Las cifras eran 
demasiado ambiciosas. Cuando, en lugar de ello, los británicos mantuvieron 
las restricciones a la inmigración y obligaron a regresar a barcos del Mossad 
que transportaban a inmigrantes ilegales, Ben Gurion comparó su política con 
la de los nazis. Pero en realidad sólo una pequeña parte de los supervivientes 
realmente deseaba ir a Oriente Medio siquiera, y no había más de 220 000 en 
Palestina cuando estalló la guerra de 1948.1541 

Como Ben Gurion entendió muy bien, la aparición de Israel, aunque 
estaba estrechamente relacionada con la experiencia de la guerra, dependió 
mucho menos de la afluencia de supervivientes judíos procedentes de Europa 
que del efecto del Holocausto y del apoyo estadounidense en particular. En la 
ola de inmigración masiva que se produjo en los primeros años del nuevo 
estado, la fuente decisiva de llegadas de jóvenes no fue Europa oriental (los 
inmigrantes procedentes de allí tendían a ser más mayores), sino Oriente 
Medio y el norte de África. La población judía de Europa empezó a crecer de 
nuevo después de 1950, pero la de las tierras árabes no. En resumen, la 
fundamental práctica europea de la homogeneización étnica se estaba 
extendiendo, y estaba siendo extendida, también a las tierras árabes. El motor 
de ello fue la resuelta búsqueda, por parte de Israel, de un «regreso al hogar» 
organizado, dirigido por el estado, que veía la existencia de los judíos en el 
extranjero como una fuente de debilidad nacional y su «retorno» como algo 
esencial para la supervivencia nacional (otra de las maneras, quizá, en las que 
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continuó ejerciéndose la influencia del nacionalismo alemán). En 1953, 
Jacques Vernant, un estudioso de los flujos de refugiados, observó que Israel 
había aceptado una cantidad de refugiados mayor que cualquier otro país del 
mundo, tanto en términos relativos como absolutos. La cuestión de si en 
algunos casos realmente intentó obligar a los judíos a abandonar sus casas 
para que inmigraran (desde Irak, por ejemplo) sigue estando envuelta en la 
polémica. Pero ésta también era una política que podía encontrarse en la 
historia europea de los movimientos de población forzosos, que era más 
prolongada. Como hemos visto a lo largo de este libro, en las mentes de los 
políticos que estaban deseosos de aumentar su fuerza nacional, el acto de 
«rescatar» a otros nacionales que se hallaban en el extranjero a menudo era 
difícil de distinguir del de desarraigarlos deliberadamente.!951 


Minorías, refugiados y derechos 


Los derechos de las minorías habían sido un vestigio de una concepción más 
antigua del gobierno internacional, en el que la Sociedad de Naciones, 
dirigida por las Grandes Potencias europeas [occidentales], segura de los 
valores de la «civilización», había ejercido una supervisión intrusivamente 
paternalista sobre los nuevos estados y los mandatos. Pero después de la 
guerra de aniquilación recíproca de Europa, la confianza en la «civilización 
internacional» quedó destruida y defender la soberanía pareció más necesario 
que antes. Existía una profunda resistencia a que se llevara a cabo cualquier 
restauración del antiguo régimen de los derechos de las minorías después de 
la guerra y este fue discretamente enterrado mientras el mundo celebraba, en 
lugar de él, el nuevo compromiso de las Naciones Unidas con los derechos 
humanos individuales. Al mismo tiempo, mientras la extensión global del 
modelo del estado-nación étnicamente homogéneo producía una oleada de 
refugiados tras otra, lo que surgió en las instituciones internacionales 
reconstruidas en torno a las Naciones Unidas fue un régimen totalmente 
nuevo de protección a los refugiados.1Pl 

El detonante fue la cuestión de encontrar hogares para los apátridas de 
Europa, el problema que la propia Europa había sido particularmente incapaz 
de abordar entre 1938 y 1942. A comienzos de 1946, aún quedaban 
aproximadamente 576 000 de ellos de antes de la guerra. A esta cifra, los 
organismos de ayuda a damnificados, que ya no daban más de sí, le añadieron 
al menos otros 850 000 «no repatriables» (desplazados) y, además de ellos, a 
otros varios cientos de miles, muchos de ellos judíos, que huyeron de Europa 
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oriental después de 1945. Su cuidado pasó a ser una de las preocupaciones 
fundamentales de las nuevas organizaciones internacionales de la posguerra, 
primero de la Administración de las Naciones Unidas para el Socorro y la 
Reconstrucción, y después de los nuevos organismos permanentes para la 
asistencia social y los refugiados creados por la ONU. Pero la dimensión 
internacional no era la única. Hoy en día, algunos pensadores radicales tratan 
de distinguir la figura del «refugiado» de la de los «derechos humanos» y de 
la del «estado-nación». Pero a comienzos de la década de 1950, comentaristas 
como Hannah Arendt veían las cosas de forma muy distinta: para ella se 
trataba de obligar a los estados a conceder derechos y resolver el problema de 
los apátridas de esa manera. De ahí que la enorme envergadura del problema 
de los refugiados en la posguerra no sólo reforzara la cooperación 
internacional entre los organismos y los trabajadores de las organizaciones de 
socorro; también constituyó un poderoso argumento a favor de la 
reconstrucción de unos estados fuertes que tuvieran la capacidad de alojar y 
atender a aquellas personas que necesitaran su ayuda.!57] 

A comienzos del siglo XXI en medio del quizá momentáneo 
fallecimiento del internacionalismo estadounidense, se hizo tentador volver la 
vista atrás a 1945 y a la guerra contra Hitler como si hubiera sido una especie 
de Edad de Oro en la que los clarividentes arquitectos de un nuevo orden 
mundial mutuamente beneficioso hubieran aprendido las lecciones del Nuevo 
Orden nazi y se hubieran decidido a restaurar el liberalismo sobre una nueva 
base. Como historia, esto es cuestionable. Las palabras sobre los derechos 
humanos que se pronunciaron en la década de 1940 no fueron, en su mayoría, 
más que eso, y tardaron mucho en hacerse políticamente influyentes; quizá no 
lo hicieran hasta la década de 1970. Su función en 1945 fue permitir el 
entierro del antiguo sistema de los derechos de las minorías, lo que despejó el 
camino para una globalización del modelo étnicamente purificado del estado- 
nación que los nazis se habían esforzado más que nadie por impulsar. El 
nuevo régimen de protección de los refugiados no pretendía hacer frente a un 
fenómeno permanente a gran escala, sino aliviar la difícil situación de las 
poblaciones muy concretas que quedaron varadas o que fueron desahuciadas 
durante la guerra o inmediatamente después de ella.!58] 

Sin embargo, en otro sentido 1945 sí marcó un punto de inflexión. El 
Nuevo Orden nazi, concebido para crear un imperio en Europa, también había 
pretendido, por lo menos en la mente de Hitler, señalar el ascenso de 
Alemania al tipo de prominencia mundial del que gozaban sus enemigos, e 
inaugurar un nuevo sistema mundial dirigido según las líneas y de acuerdo 
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con las concepciones políticas definidas por Berlín. Dirigido contra los 
vencedores del reparto europeo del imperio, también fue la última fase de ese 
proceso. Alemania carecía tanto de las fuerzas para imponerse por sí sola 
como de la visión política necesaria para ganarse a los aliados suficientes para 
que lo ayudaran. Para cuando los líderes nazis se dieron cuenta de la 
necesidad de pragmatismo y de acuerdos mutuos, ya era demasiado tarde. 
Una Gran Alemania en el sentido guillermino o la potencia hegemónica 
continental que había concebido Schmitt podría haber perdurado, pero no el 
Reich dominador absoluto que era el único que Hitler estaba dispuesto a 
contemplar. El resultado no sólo fue la ruina de Alemania, sino también el 
final de un largo período de un siglo y medio en el que Europa dominó el 
mundo. 

Estando divididas tanto Alemania como Europa, el nuevo orden mundial 
de la posguerra sólo podría sobrevivir sobre la base del equilibrio de poder, y 
el entendimiento, entre las dos potencias que acechaban en sus márgenes: la 
Rusia soviética y Estados Unidos. De este modo, los dos países a los que 
Hitler más había temido llegaron a determinar el destino de Europa. La propia 
Europa se convirtió en un laboratorio para un nuevo conflicto, la Guerra Fría, 
que se libraría en todo el mundo. En unos pocos años, las flamantes técnicas 
de guerra política, económica y psicológica que se emplearon a ambos lados 
del Muro de Berlín se estaban recalibrando para su uso en lugares mucho más 
remotos. Como lo expresó un administrador del Plan Marshall en 1951, 
«hemos aprendido en Europa lo que hay que hacer en Asia, ya que bajo el 
Plan Marshall hemos desarrollado los instrumentos fundamentales de una 
política de éxito en el ruedo de la política mundial.» Éste no era, como temían 
algunos desconsolados alemanes en 1945, el «final de Europa». Pero era el 
final de Europa como formuladora de normas y policía del mundo, y el 
sociólogo Alfred Weber tenía razón en más de un sentido cuando habló en 
1946 de «un adiós a nuestra historia anterior» (Abschied von der bisherigen 
Geschichte). En adelante, el orden internacional surgiría sobre una base 
distinta, guiado por manos distintas. 1991 
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anónimo) 


32. Campo de concentración de Plaszow, 1943-1944 (Raimund Tisch) 


33. La liberación de Dachau, 1945 (USHMM, cortesía de Benjamín 
Ferencz (fotografía: Sidney Blau)) 


34. Las tropas soviéticas entran en Budapest, 1945 (akg-images/ullstein 
bild) 


35. Danzig, 1945 (akg-images/ullstein bild) 


36. Afeitado de la cabeza de una mujer francesa, 1944 (Roger- 
Viollet/Topfoto) 


37. La élite nazi, Mondorf-les-Bains, 1945 (Revista Time, 5 de noviembre 
de 1945/ fotografía: «N.C.») 


Nota: USHMM es una abreviatura de United States Holocaust Memorial 
Museum (Museo Conmemorativo del Holocausto de Estados Unidos). Los 
puntos de vista O las opiniones expresadas en este libro, y el contexto en que 
se usan las imágenes, no necesariamente reflejan los puntos de vista ni la 
política del United States Holocaust Memorial Museum, ni implican 
aprobación ni apoyo por su parte. 
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1. Entusiasmo en Salzburgo ante la entrada de las tropas alemanas: una familia con una 
fotografía de Hitler y una bandera con la esvástica, 13 de marzo de 1938. 
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2. Checos enfadados contemplan cómo las tropas alemanas entran en Praga, 15 de marzo de 
1939. 


3. Nacimiento del Protectorado: Hitler, con (de izquierda a derecha) Bormamn, Frick, 
Lammers y Stuckart en el Castillo de Hradcany, Praga, 16 de marzo de 1939. 
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5. Personal de las SS conduce a un grupo de prisioneros polacos con los ojos vendados a un 
emplazamiento de ejecuciones en el bosque de Palmiry, cerca de Varsovia, finales de 1939. 
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6. Un anfitrión reacio: Hans Frank (derecha) con Heinrich Himmler en Cracovia, 1940, 
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7. El hogar ideal: Himmler y Rudolf Hess visitan la exposición «Planificación y 
reconstrucción del Este». Berlín, 20 de marzo de 1941. 
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8 y 9. Teóricos de la ocupación: Werner Best (izquierda) y Reinhard Heydrich (derecha). 
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10. Hablando con los soviéticos, 12 de noviembre de 1940: (de izquierda a derecha) 
Molotov, Frick, intérprete, Ribbentrop, Himmler. 
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11. El Pacto Anti-Comintern, Berlín, 26 de noviembre de 1941: (de izquierda a derecha) 
Ribbentrop, Witting (Finlandia), Goebbels, Tuka (Eslovaquia), Raeder, Lorkovic (Croacia), 
Frick, Scavenius (Dinamarca). 
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13. El mercado negro en la rue Lombard de Bruselas, 1942. 


Página 759 


14, Un cuadro de Pétain adorna la oficina principal de la colaboracionista Ligue Francaise 
d'Epuration, d'Entraide Sociale et de Collaboration Européenne, marzo de 1941. 


15. Moda Longchamp, octubre de 1941. 


Página 760 


5 
APIO EMENT VOTRE IN 
moran CES DOCUMENTS. 


17. Exposición «El judío y Francia», en el Palais Berlitz. París, 1941. 
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LOS DESPLAZADOS 


18. «Pioneros»: un campo temporal contiene los carros de los alemanes de Besarabia, antes 
de su viaje en barco al Reich remontando el Danubio, octubre de 1940, 
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19, Una multitud en el muelle contempla la demolición del Vieux Port. Marsella, 1 de febrero 
1943. 


20. Buscando refugio en el gueto. Kovno, 1941. 
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21. Romaníes deportados de Alemania retenidos en el campo de Belzec, 1940. 


ALIADOS 


22, El mariscal Antonescu y su esposa en su casa, marzo de 1942. 
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24, Quitando el águila real yugoslava de los cascos del ejército. Croacia, mayo de 1941. 
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25. Pintando la «U» de la Ustasa, mayo de 1941. 
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26. Tropas alemanas incendian un pueblo serbio, 1941. 


27, Comisarios políticos de la brigada partisana Molotov. Bielorrusia, 1942. 
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28. Judíos capturados durante la sublevación del gueto de Varsovia, abril-mayo de 1943. 


EL EXTERMINIO 
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29. Cadáveres descargados del tren de la muerte de Jassy bajo la supervisión de un policía 
rumano, 1 de julio de 1941. 


30, Deportados judíos húngaros son obligados a marchar a través de Kamenets-Podolsk hacia 
el emplazamiento de ejecución. Ucrania, 27 de agosto de 1941. 
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31. Personal de Auschwitz en un receso de fin de semana, 1944. 
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32. Trabajadores forzados en el campo de concentración de Plaszow, 1943-1944. 
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34. Las tropas soviéticas entran en Budapest, enero-febrero de 1945. 
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36. Afeitando la cabeza a una mujer acusada de acostarse con un alemán: obsérvese el retrato 
de Hitler a la izquierda, Francia 1944. 
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EL «CUBO DE LA BASURA» 


37. La élite nazi en cautividad, Mondorf-les-Bains, verano de 1945. Góring preside. 
Ribbentrop está de pie en el extremo izquierdo de la primera fila, detrás de Lammers, que 
está sentado; Walter Funk se encuentra de pie a su lado y Seyss-Inquart entre ambos. Robert 
Ley mira fijamente hacia la derecha de la fotografía; Alfred Rosenberg está de pie detrás de 
su hombro derecho, Frick detrás de su hombro izquierdo. Entre la miscelánea de hombres del 
ejército, burócratas y funcionarios del Partido también puede distinguirse a Von Krosigk, 
Dónitz, Frank, Jodl y Keitel. 
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